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<哈 拉马河 > 这部 现代 西班牙 小说， 描 给了一 群马德 里青年 
男女， 在盛夏 时节到 哈拉马 河去度 过的一 个星期 故 事沿着 
两 条线索 ，分别 在河滩 及一家 小酒店 展开： 在 河边， 性格 各异的 
青年 们靖戏 ，逗闹 ，冲突 ，然后 又和解 ，反映 出年轻 人青春 活脱的 
风 貌和他 们彼此 之间的 友谊; 在 酒店里 ，厲 于社会 下层的 各色人 
物邂 逅相遇 ，对 彼此的 遭际， 对社会 上和生 活里的 种种人 与事, 
或寄 以同情 ，或发 出咒骂 ，灭 南海 北/高 谈阔论 ，俨 然是社 会一个 
阶层 的缩影 a 

这部作 品表现 作者善 于从平 凡的生 活小事 入手， 深 刻反映 
笫二 次世界 大战后 西班牙 的社会 现实， 发 掘当时 普通人 的内心 
活动。 小 说的风 格平易 1 缜密 ，几乎 通篇以 纯熟而 富于表 现力的 
对话 写成, 不但别 具特色 ，而 且有很 强的感 染力. 读来使 人不由 

I 

自主地 产生身 临其境 之感， 仿佛 H 书中的 主人公 们一起 作了一 
次假日 郊游， 乐他 们之 所乐, 悲他 n 之所; 由于 小说具 有很高 
的艺 术造诣 及新鲜 手法， 许多 M 洲作家 以及电 影剧 作者 都从中 
受到启 迪。 

^ 哈拉马 河>  于 一九五 六年出 m,  年西 班牙“ 欧亨尼 
奧 •纳达 尔" 文学奖 。作者 拉斐尔 * 桑切斯 * 资: s 西值 ，是 西班牙 
著 名作家 ，一九 二七年 土生 & v 3 。父 亲是 冇艿的 巧人 和小说 家 
拉斐尔 * 桑切斯 * 马萨斯 ■母 杂是寇 大利人 ^ 让的亟 子卡门 *马 


丁* 加伊特 ，也 是小 说家。 

桑切斯 ■ 费洛西 奥的第 一本小 说<阿 尔方乌 伊的技 能和遭 
遇>  出版于 一九五 一年， 是一 本幻想 作品， 推写 一个孩 子的奇 
特 遒 遇, 实际上 是对现 实生活 的讽剌 f 

< 哈拉马 河>却 完全是 用另一 种风格 写成。 它 如实地 纪录了 
生活中 人们的 谈话， 以达 到反映 现实的 效果。 因 此评论 家们认 
为它是 西班牙 战后涌 现的客 观现实 主义小 说的代 表作。 

西班牙 内战结 束后， 西班 牙文学 几乎沉 寂了十 年之久 。后 
来出现 了卡米 洛 • 何塞 • 塞拉 、赫苏 斯 • 费尔 南德斯 • 喿 托斯、 
路易斯 •马丁  • 桑托斯 ，以 及* 切斯 • 费洛 西奥等 这样的 作家， 
开 始在作 品中反 映战后 西班牙 人民的 生活。 他们 用不同 的艺术 
风格, 描写出 内故在 西班牙 人民心 灵上造 成的深 伤， 并且曲 
折地 谴责了 佛朗哥 政权对 人民的 压迫。 塞拉的 < 絳房 > ，费尔 南 
德斯 • 喿托斯 的<  粗野的 人》 ，马丁  • 桑托斯 的< 沉默的 时代* ，以 
及喿切 斯 • 费洛西 奥的这 _部《 哈拉马 河>, 都因 为开® 了西班 
牙 战后文 学的这 一条新 的道路 而受到 重视。 

桑切斯 • 费洛西 奥是一 位写作 态度极 为严谨 的作家 ，继  <哈 
拉马河 > 之后， 到一九 七四年 才又发 表了两 部小说 ”第 一个里 
期 >和《 第二 个星期  > ，这是 他计划 中的系 列小说 t 花园里 的星期 > 
的两个 部分。 

译 者 
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•桑切 斯 • 费珞 ©奥 
当沱西 班牙重 要作采 C 


》 代丧 作品， 


出舨于 1956 


西珐 牙“欧 亨尼奥 •纳达 
。 小说描 写了马 谗里一 
青 年男女 盛夏时 节在哈 
一 天假日 活动。 作品采 
写的 手诂， 通过 大董的 


展 示各个 青年不 间的性 
反 映了年 轻一代 思想的 
造成的 创伤， 撟 薅了战 


社会 现实。 这部 小说是 
实主 义的重 要作品 ，对 
小说 的斩思 瑚影响 


本 社巳出 和即出 I 
« 二十世 纪外国 文_ 

- 个谓年 艺林_»  ■ 

C 爱 尔兰〕 脑斯 ■ 
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萬拉雄 亚短篇 小说选 」 

阿尔 特米典 •克 罗斯之 

CIO 卡洛斯 

.拓 荒者！ 我 的安东 


我们 在河里 接触到 的永， 
既是 逝水的 水尾， 又是 来水的 
水头 i 眼前 的曰 子也是 这样。 


革奥 納/ * 达 ■芬奇 


“我 将依次 扼要地 插述这 些河流 ，从哈 拉马钶 谈起： 该河发 
源于塞 沃列拉 山脉与 埃斯科 穆尼翁 山脉之 间的索 莫谢拉 山南麓 
的片麻 岩层之 中& 经过拉 • 伊 鲁埃拉 ，经过 蒙特霍 •德 •拉 •谢拉 
磨 坊和普 拉德纳 •德尔 •林孔 磨坊， 流 到马德 里省。 转而 进入瓜 
达拉哈 拉省， 穿 过志留 纪的沉 积岩， 直抵 旧属博 纳瓦尔 的孔凡 


托。 然后 ，一径 流入一 片白垩 纪石灰 岩的深 沟峡谷 之中, 这条石 
灰岩带 从庞顿 *德* 拉 •奥 利瓦， 经过塔 马洪和 孔戈斯 特里纳 ，一 
直 绵延至 辛贯萨 I 哈 拉马河 在庞顿 •德 *拉* 奥利 瓦以南 不远处 
同洛索 亚河汇 合。 而后 ，哈拉 马河转 而向南 ，造成 托雷拉 古纳平 
原， 把乌塞 达撇在 左岸; 乌塞 达高出 河面八 十米 ，有一 座木桥 。它 
同洛索 亚河汇 '合 的 那段， 便成了 两省的 省界。 在 埃斯帕 塔尔河 
以北几 公里的 地方， 它再度 流进马 德里省 一 这 己经是 进入了 
第四纪 的洪积 层沙岩 带了， 由于河 流改道 ，河 床屡迁 ，哈 拉马河 


并 没有给 农业带 来什么 好处。 人们 仅在塔 拉曼卡 那里辟 出一条 
短® ，引 它的水 来推动 一座有 两个石 碾的水 磨坊， 在塔拉 曼卡， 
也有一 座木桥 ，伹如 今已废 弃不用 ，因 为河道 已改， 好多 年前就 
从 别处流 过了。 从塔 拉曼卡 ，可以 乘坐各 种船只 ，顺 流到 帕拉奎 
略斯 ，直抵 比維罗 斯桥; 阿拉黄 -加泰 罗尼亚 公路便 从此处 穿过。 


这里距 离马德 里是十 六公里 


A 


能不 能把帘 子给我 揀起来 7tt 

他总 是那副 样子坐 在那里 :背靠 着紧里 头阴暗 的墙壁 ，面对 
大门 ，冲着 光亮。 柜台 颊在他 的左首 ，同他 的视线 乎行。 他的椅 
子是 蒯过来 放着的 I 这么 一来， 他的右 臂就搭 到了椅 背上， 左臂 
就搁 在了拒 台上。 他仿佛 蜷缩在 一个壁 龛里， 身 体的三 面都有 
屏障 ，只有 一面受 光。 他喜欢 眼前能 够一览 无佘。 可是, 门帘切 
断了他 的视线 ，这 使他 受不了 。 

“能 不能把 帘子给 我撩起 来?" 

老板点 了点头 < 门帘是 一块做 口袋用 的厚重 的並麻 
布。 


他的怪 毛病， 人 家早就 了解。 只要他 早上往 他那个 角落里 
-坐 ，老 板就赶 紧把门 帘拉开 ，用 不着等 他开口 & 这次, 老板装 
模作 样地撩 帘子， 动作之 间有所 暗示。 于是， 他生气 IV 

"你要 是嫌* 帘子 麻烦， 早就可 以说， 我可以 上别的 地方去 
m. 别来 这一套 ，我可 不吃你 的。”  _ 

“ 我说， 卢西奥 ，开 这么点 儿玩笑 你都受 不了？  mm 紙 
眼下 夏天的 萑鳎， 叫人吃 不消。 你 在这儿 爱怎么 就 怎么; 我无所 
谓。 只不过 ，你喜 欢往外 瞧的郑 股劲头 ，叫 我好笑 ^ 你泽汝 看簾？ : 
不就是 那棵树 、那 条小路 、那堵 围墙/ 

1 I ■ 

“问 通不在 瀟什余 或看不 见什么 4 我 也 不知遂 版 
看班什 么了。 管它 劲头不 劲头的 ，琢正 我就是 審欢眼 敢费鰊 jSi 
S 不然就 心® ，煩得 輙不知 道让眼 睹干什 么好, 往骤几 ft 好 ，再 
说 ，我想 看看有 谁打这 單过， 

"你 是赛说 ，想看 看谁不 打这里 过吧， 

他们都 不说了 。 老板 两条毛 ¥ 茸的胳 膊支在 拒合上 / 整个 
上身的 重置全 S 压在胳 膊上面 • 一束 阳光斜 照着水 海地扳 • 一. 


声火车 的长鸣 传到他 们的耳 朵里， 老板开 口说： 

“ 九点差 一刻/ 

两 人都略 微变动 了一点 姿势。 一个女 人的声 音从里 面传出 
来： 

“等他 来了， 你还是 告诉他 ，叫 他下午 留下来 ，照 看花园 ^ 胡 
斯蒂 娜指望 不了啦 ，她 未婚夫 四点钟 来找她 IB 
老板 朝传出 声音的 过道回 答说： 

“一 个星 期里， 他哪天 都可以 来找她 出去。 星 期天我 这儿擦 
要胡 斯蒂娜 ，他 是知道 的么/ 

女人 走出来 。 她歪 着头， 正在 用梳子 使劲梳 通灰白 头发上 
的一 个结。 

“不应 该让姑 娘把所 有的星 期天都 断送在 这里。 她 也有出 
去看 看电影 的权利 。” 

“ 谁也没 有不让 她去看 电影， 我 只是说 ，他们 最好换 个日子 

去， 

“人 家七点 半下班 ，没准 儿还要 晚点， 完了要 从马德 里赶到 
这里 ，还要 把她送 回来。 你叫 人家换 在上班 的日子 ，这是 怎么想 
的?” 

“那 好吧， 太太， 算我 什么也 没说。 一 切都听 他们的 

便， 

女人已 经檐开 了头发 的结, 手里空 闲下来 ，便 换一种 口气对 
她 丈夫说 t 

再说 ，人家 星期天 把她带 出去， 就是 为了不 愿意叫 姑娘在 
花 园里侍 候人， 让 頋客盯 着看她 ，调 戏她。 我看， 在这一 点上人 
家 做得完 全对， 

“哦 ，他凭 什么不 乐意？ 叫我的 女儿该 做这个 ，不 该做 IHv 


他是什 么人？ 我 们是正 经人。 他这 会儿倒 来教训 我该怎 么教育 
我的 女儿， 

“你皁 该受点 教训啦 I 就 是么。 该让 你懂得 女孩子 是怎么 
回事 ，可你 老拿她 当酒馆 里的跑 堂使唤 ，把 她圈在 这里， 让她挨 
着桌 子转。 你早 该弄弄 淸楚， 姑娘 家的事 微妙着 哪/她 隔着柜 
台同 她丈夫 争论， 还在他 面前挥 舞着那 把大黑 梳子。 a 真叫人 
不 敢相信 ，毛里 西奥， 你会甩 这种办 法来作 践你的 女儿。 人家把 
她带走 、，我 才高兴 呢。 在这 一点上 ，我 就认为 人家看 得对。 你看 
见 了吧，  1 

算了吧 ，这 小伙 子这会 儿要让 我们一 家都当 老爷太 太哪/ 
卢 西奥— 会儿看 看这个 ，—会 儿又看 看那个 。 

/什 么老爷 太太的 ，都是 胡扯。 让 姑娘今 天出去 玩玩， 就这 
么 定了，  ' 

她走进 里屋， 接着梳 她的头 去了。 毛里 西奥看 了卢 西奥一 
眼 ，耸了 耸肩膀 ^ 随后 ，两 人的目 光又转 向门口 & 毛里西 奥叹了 
口气 ，说， 

I -■ 

“我 幻这儿 ，毎 天都得 觸点新 花样/ 

没人说 话了。 那 块长方 形的阳 光悄悄 变宽， 并且反 射到夭 
花 板上。 苍«在 阳光照 * 着的 _ 取股灰 尘中嗡 嗡叫、 卢 西奥变 
换 着姿势 ，说，  .力 

48 令夭 会有人 T 河的。 " ：二 0 

会的。 没 准儿会 比上个 星期天 人多。 这 个星期 ^ 直都取 

L 

么热 ” ， 

嘴敢说 ，今天 来的人 "T 定 多，、  ^ 

“咱 们这儿 是乡下 ，还 这么没 完没了 的热; 在首称 ，不 知速该 
热 成什么 样于了 C ， •二 …. 


“ 就一窝 蜂似地 往河里 跑呗/ 

“ 昨天和 前天， 就是荫 凉里， 少说也 有三十 到三十 五度， 

“ 是啊， 今天 肯定会 来的。 今天到 河里来 洗澡的 ，准 是人山 
人海/ 


y 历 上的颜 色鲜艳 得刺眼 。地上 的阳光 反射到 阴暗的 地方， 
使阴影 也变得 透亮， 仿佛 小酒店 里有着 微弱的 灯光。 罗 列在柜 
架上的 卡萨利 亚白兰 地和茴 香酒的 凸花玻 璃瓶， 象 是珍珠 宝石， 
谓熠 生辉。 木 头的拒 台不知 擦过多 少遍， 台面上 布满了 坑坑桂 
淫 的斑痕 、疖疤 、损 伤和酒 杯底的 印迹。 毛里西 奥闲着 没事， 在 
从挂在 钉子上 的抹布 M 抽一根 黄颜色 的线。 柜台 面上的 木缝里 
满是 肥皂和 污垢。 耐 磨的木 纹已经 从板面 上凸了 出来。 这种凹 
凸 不平的 表面， 使毛里 西奥的 前背硌 出了一 片印子 ^ 他 又看着 
画消遣 ，同时 惬意地 掻着自 己发红 的皮肤 a 卢 西奥在 挖鼻子 ，闲 
眺着门 外暴晒 的土地 、撖榄 园和一 公里外 的村舍 ，以 及依 然耸立 
在 那里的 那所老 工厂的 废墟。 那边， 起伏的 土地伸 向天边 ，有一 
条肮脏 的带子 ，又 象是雾 ，乂象 是尘埃 ，又象 是打谷 场上的 茸毛， 
低低地 笼罩着 地平线 a 往上 ，是一 碧无际 的天空 ，平 展展的 ，如 
同一 块装甲 钢板， 上面没 有一丝 云翳。 

—个彪 形大汉 在门口 出现； 他的双 肩杷整 个门都 挡住了 。他 
进门 之前先 张望了 一番; 跨过 门槛时 ，屋里 顿时为 之一暗 & 
a 您好！ 我把这 个给您 撂在哪 儿?” 

他肩上 扛着一 大块用 粗麻袋 包着的 冰^ 

“喂 ，德 梅特 里奥。 先 放在这 儿吧， 得挝它 砸开。 你 再去杠 
几块来 ，別让 太阳晒 化了， 

毛里 西奥帮 他解开 麻包， 那人 转身又 出去了 。 毛里 西奥翻 
遍所有 柜子， 要找 他那把 锤子。 德 梅特里 奥又扛 着第二 块冰进 
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来了。 


a 你把车 停在哪 儿了？ 我们 都没听 见一点 声音/ 

" 在萌凉 里^ 您要我 停在什 么地方 

“那就 行了。 我只不 过觉得 奇怪就 是^ 箱子 也带来 了吧? " 

“ 带来了 。 两箱: 一箱啤 酒，一 箱汽水 & 没错吧 ?” 

“对 ，没 错。 你快去 再扛一 块来， 这块都 要化了 I 这 把锤子 
真是活 见鬼！ 福斯 蒂挪丨 这儿的 东西总 是随手 乱抄， 用 完了也 
不放回 原处。 福斯 蒂娜广 

他拾 头一看 ，她 正站在 他面前 。 

“你# 什 么呀？ 我在这 儿么。 喊上 一声也 就够了 ，我 又不是 
聋子， 

“噢 ，你把 锤子扔 到挪儿 去了？ 我就是 要知道 这个/ 

“你是 叫狗给 咬了吧 ，她 指着柜 架说， “你看 这不是 I ” 

# 东西 原来放 在哪儿 ，你 就给 我放在 哪儿！ 这 些柜子 是干什 
么用的 

“还 有事没 事?" 

福斯蒂 挪出去 时碰了 一下卢 西奥的 肩膀， 又 想起大 典指朝 
后点 了点她 的丈夫 ，小 声说， 

"知道 这个人 了吧? ^ [ 

卢西 奥使了 个眼色 f 又 耸了耸 肩膀。 那个开 车的把 最 后 & 
进来 的一块 冰同先 前杠进 来的薄 在一起 a 

“你 先别去 扛箱子 $ 先赛 我把冰 砸开吧 ，劳驾 
德梅特 里奥用 力抓住 冰块， 毛里 西奥抡 起锸子 藿《9 有一 
粒冰 碴儿崩 到卢西 奥身上 • 他看见 冰碴儿 很快在 他上衣 袖子上 
化开 ^变 成一* 水珠， 


“整块 整块的 不好往 里放。 这祥 的话， 冷气就 均勻得 多了。 


现 在你可 以去把 箱子给 我扛进 来了， 

德梅特 里奥又 走了出 去。 卢西奥 指着门 n 说 * 

“真 是个好 小伙子 r 

“有 点窝襄 ，可人 是好人 。 没 说的/ 

“倒 不象他 的老子 ^ 那 个家伙 …… ” 

“ 幸好撇 下他当 了孤儿 ，正 是时候 / 

“幸好 这样， 


“好 人总要 倒霉/ 

“他什 么坏事 也不会 干， 是个好 小伙子 ，是的 ，先 生， 

“ 可他有 点骄傲 ，你无 论跟他 说什么 ，他 总躲着 ，好象 在说他 
的事 。 象 他这般 年纪的 小伙子 ，总喜 欢在你 面前显 得不可 一世, 
总以为 你要压 他们一 头似的 …… 17 

屋里 又突然 一暗: 德梅特 里奥回 了进来 。 

毛里西 奥先生 ，您 还要我 帮忙干 点什么 吗?" 

“来搬 这个/ 


老板 走到拒 台外面 ，搭一 把手跟 他一起 把箱子 放好。 随后， 


他—个 —个地 从箱子 里取出 瓶子, 往冰箱 里放; 瓶 子叮叮 咭鸣响 
了好一 阵子， 活象一 群吵人 的鹅。 毛里 西奥放 好最后 的一瓶 ，就 


給德梅 特里奥 倒了一 杯卡萨 利並白 兰地。 

"你能 不能下 午在我 这儿待 一会儿 ，帮我 忙乎忙 乎?” 


“今 天下午 我打箅 着要去 跳舞的 ，毛 里西奥 先生。 最 好还是 
您另 外找一 个人。 


"放着 钱不嫌 去跳舞 ，准是 在追求 哪个女 人了吧 。那就 算了， 
可我 们怎么 办呢？ 我女儿 去看电 影^ 我真不 知道该 找谁/ 
“那就 请卢西 奥先生 帮您一 下好了 ，反正 他总闲 着。" 


“我 在你这 个年纪 ，干 得够多 的了。 D 
“那您 都干了 些什么 呢?” 

“多 着哪， 比你干 得多/ 

“那 就跟我 说说吧 …… 

# 反正 比你多 。” 

#我 不信/ 

"喂 ，小 伙子. 你逑什 么都不 偉呢， 你 还有好 多东西 要学/ 

# 喝吧 ，把 你的酒 喝了。 不要跟 卢西奥 先生编 不淸/ 

他 在柜台 上放下 三个杜 罗①。 这是他 湿着手 从柜子 里取出 
来的。 他用抹 布把手 擦干。 德梅特 里奧把 钱收起 来。 

“好吧 ，以 后再 说吧。 到舞场 里去好 好消遣 消通^ 我 只好自 
己 :-个 人单枪 吗马地 干了/  , 

# 我还得 把车子 送回去 ，这 又得耽 误我的 时间。 明天见 。” 
"再见 / 

、 I 

德 梅特里 II 面到外 边的 太阳 地里。 毛里 西奥说 t 
6 你可 不要去 强迫他 4 只要不 是被迫 ，他 给别 人干活 就会干 
得很多 。 所 m 残迫 * 就 是埤， 一个人 在无论 什么財 候想支 s 谁 
就支 *谁* 啄然 我女儿 想 去看 电影， 那这 个小伙 子软也 有挑舞 
的 权利。 今天* 太家* 过 星期天 ，对 谁也不 能强求 。 想挣 点补快 
的人 都不来 ，让我 整个星 .期夭 在这儿 忙得晕 头转向 ，还龙 得对我 
是天大 的恩典 呢/ 

# 当然。 埯 儿们 杷什么 都当成 她们自 a 的东西 来支配 ，连人 
也 一样/ 

a 

. "是 不_过 ，对她 们的女 儿可不 这样。 你剛 才郝听 见了广 


① K* 牙懈币 名， 一 个杜萼 等于 五个比 塞堪， 

■ 
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她们就 是这个 样子。 谁 也拿她 们没杳 办法/ 


"今 天下午 ，非# 把我 忙得实 0 眼花不 
“ 肯定是 这样。 你 看着吧 ，今天 顾客会 象潮水 一样浦 到这里 
来的。 现 在还不 到十点 ，就已 经觉得 热了， 

“ 真是夏 天啦！ 谁也 受不了 I” 

“这对 你可太 好了。 天 气越热 ，你的 店里就 挤得越 满/ 

“ 当然啰 ^ 要 不是这 种天气 ，守 着柜台 磨蹭时 间， 简 直不值 
得。 话又 说回来 ，唉 ，现 在再好 也好不 过从前 ，差 远了。 河边 ，还 

I 

有赫内 拉尔公 路旁边 ，饮 食店 开得太 多了。 从前 ，几乎 只有我 一 
家。 你 还不知 道我这 个店生 意最兴 隆的年 头呢/ 

A 不过， 好在你 的店跟 谁也不 挨着/ 

“你 可别那 么想。 我也 拿不准 ，也 许人家 更喜欢 上那些 n 里 
去 ，那 边热闹 ，离河 、离公 路也近 便^ 特别是 自己有 车的人 ，何必 
要走 这一段 蹩脚的 路呢， 

4 这 段路到 底什么 时候来 修?” 

A 永远 也不会 来的/ 

在土 路和围 墙之间 ，贴着 地面吹 来一股 小旋风 ，把收 割之后 
田地 里的尘 土吹得 团团转 ，仿 佛一个 盘旋的 火漏斗 ，这个 漏斗转 
着转着 ，转到 门口才 落下。 风 过之处 ，地丄 留下了 一道道 螻纹般 
的痕迹 ^ 

“起 风了。 ”卢西 奥说。 

胡 斯蒂娜 从过道 m 走进 来， 

“您 好啊， 卢西奥 先生。 您 在这儿 哪?” 
r "嗬 ，太阳 出来了 r 他眼 瞅着她 回答说 ，“喂 ，宝 贝儿， 

“爸爸 .您 给我三 十个比 塞塔嗯 / 

毛里 西奥看 了她一 会儿, 这才打 开拒子 ，取 出钱。 他 手里攥 

JJ 


着钱， 又看 他女儿 一眼， 才开 口 说： 

"我说 ，孩子 ，你去 替我告 诉你的 …… 你的 
从里屋 传出一 声喊。 胡斯 蒂娜连 忙答应 f 
" 来了 ，妈妈 

说着她 就往里 面跑去 ，撖下 她父亲 ，话 也没 说完， 钱还 攥在 
手里。 但 她转眼 又跑了 回来。 

# 妈说 叫您给 我五十 ，不是 三十/ 

毛里西 奥又打 开柜子 ，再 取出四 个杜罗 ，同剛 才取出 的六个 
杜罗放 到一起 。 

"谢 谢您了 ，爸 爸。 您 方才要 K 我说什 么来着 
"没 什么/ 

胡斯 蒂嫌朝 他们两 人漘了 一眼， 吐了吐 舌头， 挤麻弄 眼地表 
示典 名其妙 ，随 后又®  了 进去，  / 

突然 ，响起 了一阵 发动机 的声音 ，响声 越来熝 > 大， 不 一会儿 
便 在门外 停住。 有几个 人在太 阳地里 说话：  r 

"拿 过来 ，我 帮你/ 

不用， 不用。 我自 己就行 ，塞瓦 斯①， 

毛里西 奥赶到 外面。 从 摩托车 的挎斗 上下来 一个穿 长裤的 
姑娘 。 毛 里西奥 认出了 那个小 伙子的 面孔。 那两个 朝他走 来， 
"你 好啊 ，小 伙子？ 又上 这儿来 啦?” 

“ 你瞧 ，保莉 娜: 他还 记得我 们呢。 您 好吗尸 
“我 能不记 得吗？ 我 很好。 你 们也好 吧?” 

4 您这 不是看 见了。 我 们来玩 一天， 

那个姑 娘拖着 一条过 分肥大 的男人 裤子， 裤篇卷 着。 她的 


① 寒瓦 斯蒂安 的爱称 a 
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头 上扎着 一块红 蓝两色 的手帕 ，象 缎带一 样从两 K 绕 到脑后 1 手 
帕的角 都垂在 一边。 

“ 你们是 来享受 野外风 光来了 ，是吧 
“是啊 ，先 生。 来 下河洗 个澡/ 

"想 必这几 天马德 里是没 人待得 住了。 你们 喝点什 么?" 
“我不 知道。 你 喝什么 ，保莉 ⑦？” 

“出来 的时候 ，我 吃过皁 饭了。 什 么也不 想要/ 

“那不 行。 我也 吃过早 饭了， 他 对毛里 西奥说 ，您 这儿有 
咖啡没 有?” 

1 我想 * 厨房 里有煮 好的。 我看 看去/ 

说罢 ，他走 进过道 。 姑娘 掸了掸 她伙伴 的衬衫 ，说 t 
"看 你是怎 么穿的 r 

“我 的姑娘 ，坐摩 托兜风 可真够 味&  —点 都不觉 得热。 可是 
一停 下来， 你就觉 得烤得 慌了。 他 们那帮 人还得 有一会 儿才到 
呢， 

“他们 也该早 点出来 才对/ 

毛里西 奥端着 咖啡壶 进来。 

" 咖啡 来啦。 我 这就给 你们倒 上*> 就 来你们 两个人 吗?" 
他端 上一杯 咖啡。 

“哦* 不, 来了好 些人呢 ^ 不过 ，他们 都骑自 行车来 。” 

“哦 & 糖你 随便放 ^ 这 柄摩托 ，你去 年夏天 没有骑 来过， 是 
你买 的?” 

“ 不是我 的& 您问 这个干 什么？ 这是我 们车库 的。 我们的 
头 儿有时 让我们 星期天 骑出来 玩玩， 


CD 保 莉娜的 爱称, 


13 


那你 们就是 花点汽 油钱/ 

“是 这样/ 

“真 不错。 我刚才 还在说 :去年 来的那 呰人今 年夏天 还没到 
这里来 过呢。 这次 你们还 是那些 人来吗 F 

“有 几个是 ，先生 9 还有 几个您 不认识 a 这次 我们一 共十一 
个。 你说对 吧?”  * 

“ 总共十 一个人 ，姑娘 对毛里 西奥肯 定地说 ，“您 要知道 ，原 
来 要来十 二个。 可是 ，临 到末了 ，有一 对给拆 散了。 那个 姑娘的 
妈 妈不让 她来/ 

“哦 & 那么， 那个高 个子， 增歌喝 得特别 好的那 个呢？ 他也 
来 吗?” 

“啊 ，是 米格尔 。”塞 瓦斯说 ，“ 他来， 他来。 您 的圮性 真行广 
“那 个小伙 子唱得 可真好 r 

“ 他现在 还唱。 我们是 在; 巴拉 哈斯髙 速公路 那里超 过他们 
的。 我 估计， 他们得 晚到半 个小时 左右。 到桥那 边是十 六公虚 
吗?”  」 ' 

“还 是十六 公里/ 毛里西 奥答道 现在已 ® 可以 w 嫌托过 
去了。 骑# 这个玩 t 儿来 ，推是 挺有意 思的吧 ^ ] 

6 可不是 6 骑着摩 托兜风 ，那太 美了丨 可1 是车 二#, 你就立 
刻觉得 一股热 气扑上 来。 等 你再开 起来， 凉 风躭鵰 地 fe 脸上 
吹。 对了 ，我想 对您说 …… 我们 还象去 年一样 ，把自 车全 都存 
在 您这儿 ，这没 什么不 方便吧 ，是吗 
A —切听 便:没 何题/ 

“那就 太谢谢 了^ 酒呢？ 还是 那种酒 呜?” 

“ 不是那 种了， 恐 怕要好 一些。 别有一 种风味 。* 

ff 好。 瓜么 ，是 不是给 我们灌 …， 四瓶 ，对 ，西瓶 ，上 午喝， 

W 


我听 你们的 ，你 们说要 多少瓶 ，就给 多少瓶 。” 

‘(要 四瓶吗 ，塞 瓦斯？ 你 疯了。 咱们哪 儿喝得 了那么 多丨都 
喝 r 下去 ，你们 就要胡 说八道 了。” 

“别大 惊小怪 ^ 四瓶 酒对我 们来说 ，根本 不算一 回事/ 
“好吧 ，你 这个 人邴！ 那你可 留神別 喝醉了 。行 吗？ 要 不然， 
你 们准会 惹是生 非的。 一 沾这个 倒霉酒 ，这一 天就别 想玩得 好。 
为 什么非 得喝这 个该死 的东西 呢？' 

a 小伙子 ，别 为这 事闹别 扭/卢 西奥从 旁调解 道/现 在您就 
别 喝了。 您省着 点儿。 等你们 结婚办 喜事， 再把 今夭的 酒补喝 
得了 。到 那个时 候酒会 不够的 ，总得 差上几 坛子。 您信不 信？” 
"我 们结婚 ，那 是以后 的事。 今天先 说今天 的。” 
u 你们 别理他 。” 毛里西 奥说/ '这是 个危险 人物。 我 可了解 
他6 你们 别同他 啰嗦， 

“你 们这儿 对一个 人可了 解得太 过分了 卢 西奥笑 着说, 
“这 不好： 当 场就把 人家的 底抖落 得一干 二净/ 

“那 你就到 别的地 方去， 看看 人家会 不会象 这儿这 样对待 

你 / 

卢西奥 把姑娘 招呼到 一边 ，用 手背挡 着嘴， 悄悄对 她说： 
“他说 这话， 是因为 他信得 过我。 是这样 ，您 知道 吧?” 

保莉 娜微撤 一笑， 

“ 你跟 这位姑 娘嘀咕 些什么 秘密？ 你 没看见 人家的 未婚夫 
瞧 着心里 不舒眼 吗?” 

塞瓦斯 蒂安也 笑了。 

" 这倒 是真的 。”他 说，“ 您看， 我 可是相 当爱吃 醋…… 所以, 
您得 小心点 。” 

A 暧唷！ 他喜 欢吃醋 ，太 妙了丨 真是求 之不得 呢广- 

1$ 


塞 瓦斯蒂 安注视 着她， 又伸手 搂住她 的肩膀 ，把 她拢 到自己 
身边， 

“ 过来， 你 过来, 我的 小痛儿 。你说 ，咱 们到 外 面去看 看他们 
来 了没有 ，好吗 r 

你的使 几点 了?" 

"十点 差二十 五分， 他们晚 不了多 少了。 先生们 ，回 头见 r 

n 

再见， 

他们来 到外面 * 軔着铁 路道口 走去。 保莉娜 说：  ， 

“ 那个老 头儿实 在少见 I 脸 上的表 情很难 捉摸/ 

“ 他里 你说了 些什么 

u 什么也 没说， 我也 不知道 那个人 相信他 什么。 乖乖 ，真热 

mr 

“ 是热, 我恨 不得他 们马上 就到， 好早 点下水 ，慧 早越好 I ” 
“十— 点半以 前下水 不行, 你别犯 傻了。 那祥 会引起 消化不 
良的， 

“好. 你真 体貼我 ，保莉 ‘ 等 我们结 了婚， 你坯会 ® 样体贴 
我 吗?” 

你还 要人家 对你怎 么样？ 我什么 部替你 想到了 i 可你 想到 
我什么 来费。 我# 不知、 堪我舞 不是犯 得上， 

“你 说什么 我都听 你的， 我的小 星星。 你说什 余我痛 I 赛欢 
听 … 

" 得了吧 ，要是 你以后 不照我 说的做 ，现 在依喜 欢折 > 对我又 
有什 么好处 f 

. j 可我 S 俸明 ，这不 就是对 你有奸 处吗？ 你觉将 还少码 ?B 

“老 天爷！ 你这个 小子真 有点浑 ，净 胡说 八道/ 

“ 我爱你 i 你是 太阳。 a 

■ ^ 


•太阳 有一个 就够了 ，我 的小 乖乖。 今 天反正 谁也不 再寓要 


太 阳了。 喂 ，火车 来啦， 
“咱们 数车厢 ，好吗 
“ 傻瓜！ 数它干 什么? 9 
“ 数着玩 儿么/ 


a 刚才 你这儿 的那一 对/卢 西奥说 ，真 热乎， 

毛里 西奥在 洗瓶子 6 

ft 去年 他们来 过了。 不过， 那时候 看起来 好象还 没订婚 。想 
必 是来过 以后他 们才订 婚的/ 

“就是 那姑娘 穿的长 裤太差 劲啦。 真 是要多 蠢有多 蠢丨她 

I 

们为什 么非得 这么打 扮呢? n 

“嗨 ，那是 为了骑 摩托， 穿长裤 子好。 也正派 得多， 

“哼 ，我 可不喜 欢这种 打扮的 姑娘。 简直象 个大兵 I 9 
“ 她那条 裤子穿 着是有 点大, 没准 是她的 哪个兄 弟的， 

“ 这会儿 的姑娘 ，哪 儿有 象象样 样穿条 漂亮裙 子的？ 还把脸 
涂 得乱七 八糟。 现在这 些马德 里的城 里人， 审美观 念都没 有了, 
连怎 么穿着 打扮也 不懂， 

4 说 得好。 我 跟你说 ，在 马德里 r 你看看 那些娘 儿们， 穿的那 
副祥子 ，就跟 你从前 在小村 小镇上 见到的 一祥。 什么 衣料啦 ，式 
样啦 ，全都 不管了  r 

这可没 办法。 什么 样的蹩 脚戏， 也会有 人看。 说来 说去， 
它是 中心， 是西班 纪的首 都。 去它的 ，什 么都 得给它 送去， 最好 
的和最 坏的都 在那儿 ，没办 法。” 

A 不过， 马德里 好的还 是比差 的多， 


A 对我们 这些从 乡下来 的人， 也许是 这样。 不过， 你 可以去 
问问 他们. 他们 要说没 有坏的 地方， 那 你就指 出来， 眼 下就有 
—条: 你看， 他们为 什么跑 到这里 来过星 期天？ 呃？ 准是 他们在 
那个首 都待腻 啦。 要是待 得有滋 有味， 那 就不会 往外跑 。一到 
星期天 ，就往 外面逃 ，来 避暑的 不是一 个两个 …… 是成千 上万】 
所以说 ，谁 也没法 说那个 地方好 在哪儿 。 如 今的人 ，对什 么都厌 
烦了; 大都 市里的 人也一 个样， 

毛 里西奥 E 经在几 只瓶子 里灌满 了酒* 此刻 正拿抹 布揩瓶 
子。 他们都 不作声 。 卢西奥 注视着 映在门 框里的 长方形 的田野 
“这块 地!” 他说。 

" 你怎么 说出这 句话来 ?ff 
"我说 什么来 着?” 

“你 刚才说 的呀/ 

“ 说这是 块什么 地吗？ 那准 是因为 我瞅着 它呢/ 

“不 ，你 别笑。 你 笑什么 
" 笑你。 笑你 今天早 展有点 发呆/ 

“你 开心吗 f 
/ 可开心 哪。， 

“ 你不知 道我这 会儿兴 致有多 么好/ 

田野 里收割 后的土 地上没 有一丝 阴影， 一片 热辣辣 的黄褐 
色 ，十 分剌眼 > 上面 笼罩着 雾濛濛 的一片 尘土， 仿 佛大地 在一条 
轻软的 被子下 面昏& 沉沉地 睡着了  ^ 婉埏起 伏的山 峦重重 叠叠, 
如同 一群牲 口匍伏 在那旱 休息， 背脊连 着背脊 0 哈拉马 河就隐 
没在 那些山 脊后面 ，缓缓 地流淌 。 再远处 ，又 是一 块块荒 凉的不 
毛 之地， 那里的 颜色也 和近前 _ 这 块土地 一样， 似 乎各种 土地都 


被 盛夏的 骄阳晒 成同一 种肮脏 的褐色 7% 


“你 要抽烟 吗?” 卢西奥 间道。 

“现 在不要 ，待会 儿再抽 ，谢 谢/ 

ft 你要是 不抽， 那我也 先不卷 7% 待会 儿一起 抽吧。 晚一点 
抽 ，对 咳嗽比 较好。 哦 ，是福 斯蒂娜 还是你 闺女， 说要到 圣费尔 
南多 去?” 

“ 过一会 儿就去 ，我想 是。 有什么 事吗？ B 

“让她 们带包 烟来， 你看没 有关系 吧?” 

“这 事她们 办得了 ^ 等 她们走 的时候 ，你 跟她们 说吧。 一会 
儿就要 吃饭了 ，你 还过 去吗？ 15 

“不啦 & 我 兄弟® 他老婆 都上马 德里了 ，到他 老婆的 娘家团 
聚 去了。 这 会儿正 在火车 上呢/ 

这么说 ，你就 不想吃 饭了？ 5 

“饭倒 是现成 的。 要是 有人到 我那里 给我做 饭就好 了…… 
在 他们家 ，端菜 上饭, 什么亊 都得弟 媳妇给 我弄。 所以， 他们也 
不愿意 我去， 

“那 往后怎 么办呢 ，我 的侯爵 大人？ 你 是不是 想叫他 们带上 
吃的 ，把 饭开到 你老的 家里去 

“唉 ，得了 ，别 提这种 事了。 我高兴 的话， 我自己 就去了 ^ 只 
要不 是晚上 ，无 所谓/ 


— 列货车 开过， 铁路 道口的 另一边 出现了 一群自 行车。 保 
莉娜 一见那 些人， 就挥着 手朝他 们噱， 

/米 格尔！ 阿 莉西亚 I 我们在 这儿哪 r 

“喂 I 孩子们 r 那 边的人 答了腔 ，“你 们等了 我们好 一会儿 


了 e?” 

道 口 的栏杆 慢吞吞 地升起 D 骑 自行车 的人都 推着车 来到这 
边的 路上。 

“还是 騎摩托 车美顺 I" 米格尔 边说边 朝塞瓦 斯和他 的未婚 
妻 走来。 

这 些人都 是满头 大汗。 姑娘 们都和 保莉娜 一样， 头 上扎着 
五颜 六色的 手帕， 手 帕的角 親飘地 垂着。 男的差 不多都 一色穿 
着白 衬衫。 有一 个穿了 件水手 那样的 蓝白横 条汗衫 ： 他 还把手 
粕的 西个角 打了结 ，扣在 头上当 楫子。 他穿 着長裤 ，裤脚 塞在短 
袜的 袜筒里 a 另外几 个和他 不同， 裤腿上 卡着骑 自行车 用的裤 
卡子 e 落 在最后 面的是 一个高 髙个子 的姑娘 ，穿过 铁轨的 时候, 
因为地 面高低 不平, 她就骂 她的那 辆车， 

<f 啊唷， 乖乖， 这 辆破玩 意儿真 叫人费 劲死了  r 
她*  了一 副花里 胡哨的 S 镜 ，眼 镜的两 个角往 上翘起 ，仿佛 
把她的 眉毛延 长了, 使她的 脸变得 很怪诞 ，象 个日本 人似的 I 她 
也穿着 长裤。 她走到 保莉娜 身边， 对保莉 娜说， 

“你看 ，我是 说得到 做得到 的吧， 

保莉娜 看着她 的裤子 ，说 s 

A 姑娘， 你的裤 子太合 身了， 没那 么好的 。 我 这条跟 你的一 
比 ，简直 是破烂 货。 你 这条裤 子是谁 的？” 

“我弟 弟路易 斯的/ 

你穿着 合适极 了0 转过来 ，让 我好好 看看， 

那姑 娘便敗 了一 个十分 讲究的 动作， 把 屁股转 了过来 ，手还 
依 然扶着 车把。 

“ 你简直 能当模 特儿了 r 穿水 手衫的 那个笑 着说, 。 这才叫 
救线哪 r 


“ 待会几 再献殷 勤吧。 别叫火 车在这 儿压着 我们/ 那姑娘 
一边回 答他， 一边把 自行车 推过了 铁轨。 

“你们 没出什 么麻烦 事吧?  ”塞瓦 斯蒂安 问道。 

“怎么 没有！ 就是梅 莉①， 她骑上 二十米 就要停 下来， 说什 
么: 她受不 了这样 的罪， 谁也 休想强 迫她玩 儿命/ 

"那 梅莉受 得了什 么呢? n 
6啊 ，这个 …… " 

" 就算是 这样吧 ，可 谁也 没有命 令你们 非等我 不可呀 。我自 
己一 个人也 会到这 儿的/ 

“我对 你说， 你穿 着这种 裤子， 自己 一个人 是走不 了多远 

的， 

a 走不了 多远？ 那为 什么? ” 

“因 为啊， 恐 怕急着 想来陪 你的， 远远不 止一个 人喷/ 

“哈 ，那我 太高兴 了。 只 要别人 不象你 ，那 就行啦 …… ” 
“好了 ，咱 们在 这儿晒 太阳干 什么？ 还是走 吧广 
w 在这儿 讲解梅 莉的前 途呢， 

“你们 先把话 留着， 待 会儿找 个有点 荫凉的 地方再 说吧， 
有几个 已经上 了路。 

“你倒 是没给 我找一 辆比这 更坏的 ! ” 

“我 的乖乖 ，人家 对我讲 ，这 一辆 是最好 的了。 怎么着 ，难道 
你是想 爬着去 吗?” 

w 来吧 f 咱们上 车吧， 哪能走 着去。 s 
“这 辆车呀 f 是我这 辈子骑 过的最 差劲的 破烂货 了& 我敢向 
你起 誓， 它 跟那种 涂着榛 子色的 军用自 行车完 全一模 一样， 没 


① 阿梅莉 亚的爱 称》 


镨。 


“吃的 东西怎 么样: r?ff 

“ 我们不 知道/ 塞瓦 斯蒂安 回答说 ，还 在摩托 车上呢 咱 
们去 看看， 有弄坏 的没有 e 我想 是不会 。” 

米格 尔和他 的女伴 推着自 行车， 同出 来迎接 他们的 那一对 
一起 走着。 其他的 人又都 上了车 ，骑 到前面 去了。 保莉 娜说： 
"肯定 是颠得 一塌糊 涂了。 一 路上瓶 瓶罐雉 响得叮 叮档咱 
的 ，象 一群鬼 在叫， 

“只 要饭盒 不颠开 ，就 不要紧 …… n 
那个老 板还记 得我们 、你 想不 到吧。 他一眼 就把我 认出来 

Jo 

，，真 的? 

他还 记得你 ，还问 起‘ 唱歌的 那一个 ’呢。 我没 瞎说吧 ，保 

莉? 

其他人 正在陆 续到达 小酒店 。穿横 条汗衫 的骑在 最前头 ，他 
走 的是右 边的那 条路。 在他 前面已 经过去 了一个 姑娘。 

从这 儿走， 露西① r 他冲着 她喊道 ，“走 错啦！ 是那 条路， 
在那儿 r 

那个 姑娘便 掉回头 ，踉 别人一 起骑上 了另一 条路。 

" 花园在 什么地 方?” 

"后 面的 那堵墙 ，看见 了吗？ 上 面露出 一点树 梢的/ 

全体 人马都 到齐了 ，在门 口停下 ^ 

“哂 ，这里 不错啊 r 
你注意 了吗？ 梅莉 总是最 后一个 。” 


① 露西亚 的爱称 ，有 时也 称作霜 西塔, 


n 


有一 个人看 着酒店 的店面 ，一 边念遺 I 
“供 应午餐 r 

“象座 教堂丨 眼下 只好进 去喝杯 淸水了  1" 

“我得 喝酒， 

"现 在喝？ 太早了 iff 
他 们走了 进去。 

“当心 ，姑娘 ，台 阶/ 

“哦 ，谢 谢/ 

"咱 们把 自行车 撂在哪 儿?” 

r 

- “ 着什 么急哬 ，他们 这就会 吿诉我 们的， 

"我从 来没来 过这个 地方/ 

“我 可来过 ，来 过好几 次了， 

6您 好啊〆 
K 好极了 ，您 也好! 

“费尔 南多， 帮 个忙， 劳驾 ，帮我 把裙钩 子钩上 / 

“这儿 凉快多 了。” 

“是啊 ，至 少可以 缓一口 气了/ 

"您 的面 孔我还 记得挺 淸楚， 

"怎 么样 ，您好 吗?” 

“ 你们这 不是看 见了。 我正在 等着你 们呢。 我一直 在纳闷 | 
今年夏 天怎么 还没见 到你们 的影子 
" 劳您驾 ，给 我一 杯水好 吗?" 

“ 当然啦 ，当 然啦。 那 个高个 子呢， 唱 歌的那 一位？ 不是说 
他也来 了吗？ " 

“哦， 来了。 他 在后面 ，跟 他的未 婚妻在 一抉儿 ，还有 那两个 
骑摩托 的4 看样 子他们 喜欢晒 太阳/ 


a 不过 ，今 天的太 阳够劲 ，谁也 不会喜 欢的。 这些酒 ，是 特地 
給 你们准 备的/ 

西只一 模一样 的瓶子 在柜台 上排成 一排， 闪闪 发亮; 每瓶一 
公升 ，盛的 全都是 红葡萄 酒。 

“ 先到的 那两个 ，一 到就要 了这几 瓶酒， 

好啊 ，那咱 们就开 始喝吧 谁想 喝啊， 小伙子 们?" 

“ 喝个屁 I 你这 疯子， 

"为 什么 r 

“ 留着下 河去喝 ，先 别喝这 些酒了 。想喝 的话， 另外要 几杯/ 
4 好吧 ，怎么 都行. 你 要酒吗 ，桑托 斯?" 

"你 要给 ，我就 喝…… 

“我 喝水， 

“你可 别多喝 ，看 你都喘 不过气 来了/ 

# 那几位 老爷子 还没把 吃的拿 出来。 那 么长的 时间了 ，我不 
知道他 a 都在干 什么/ 

“蒂托 ，你要 来一杯 吗？” 

“我 现在想 喝水。 待 会儿苒 说吧。 37 

“ 你们女 的来什 么：水 、酒 、汽水 、桔 子汁 、可口 可乐， 1 还是热 
带菠 萝?” 

"你倒 象个卖 吃的， 小 伙子， 你从前 是当过 酒吧间 的领班 

吧， 

"对 不喝酒 的姑娘 ，我 这儿没 别的了 ，只有 汽水/ 

我啊 ，小 伙乎们 ，我 可要坐 下了。 对你 们说吧 ，这阵 喘劲儿 
不过去 ，我什 么也不 想喝， 

“做 得对。 你 要汽水 吟,® 西塔 r 
K 汽水 ，行/  - - 、 


24 


“汽水 比水好 ，没 错, 因为我 把它冰 镇过了 /毛里 西奥说 ，一 
边把身 子伛到 冰箱上 /‘水 可是没 冰镇， 

"那 一定热 得象盆 汤了/ 

那才 好/蒂 托说， “ 才解 渴呢， 

“热得 都喘不 上气了 ，梅 莉瘫在 椅子上 ，除了 凉的， 喝什么 
也不 管事， 

她身 材修长 ，臀部 也大， 可以想 象裹在 裤子里 的肌肉 一定很 
结实。 她把两 条赤裸 的胳臂 伸在凉 爽的大 理石桌 面上。 桑托斯 
对老 板说： 

“您看 ，是不 是我们 坯象去 年一样 ，把 自行 车放在 花园里 
“诃以 ，可以 ，一切 听便/ 

“ 那我们 就到那 儿去吧 ，每人 推着自 己的车 / 

"你 们知道 花园在 哪儿。 那边 ，出 了过道 就是， 

“好 ，多谢 啦9 我们还 记得/ 

大家 都出去 推车。 这时 ，又有 四个人 来到酒 店^> 桑托 斯说: 
“ 塞瓦斯 ，我 桕到花 园里去 放自行 车了。 你就把 摩托捽 斗里 
的东 西拿出 来吧/ 

米格余 走进来 ，笑 着对老 板说： 

4您 好吗？ 我知道 ，您问 起了我 。” 

“ 我很好 ，谢谢 • 看到 你们， 我真 高兴。 我先 头还在 这儿说 
呢， 今 年还没 见到你 们来， 我还 真觉得 奇怪/ 
a 我们 这不是 来了， 

—些人 推着自 行车从 柜台前 面走过 ，进 了过道 ，往后 面的花 
园里去 & 花园的 三面是 破旧的 砖墙， 一面 是房子 的后墙 ，有几 
处被 缠绕在 铁丝网 上的金 银花和 美洲葡 萄藤覆 盖着。 此外 还有 
三 棵小树 一 都是 槐树.  . 

4 h 、 rm  I 1 

% 


" 瞧这儿 多么有 趣!” 梅莉说 9 

桌 子都挨 着墙， 摆 在葡萄 架下面 。 几 张折叠 式的小 桌子都 
植了颜 色* 有两张 特别大 ，是松 木做的 6 周 围放着 许多折 叠椅， 
沿着垴 根还有 一些当 凳子用 的埋在 地里的 搏撤。 

从房子 后墙上 一扇打 开的窗 户里， 可 以看到 一个女 人在厨 
房里 忙碌。 过 道门的 另一边 也有一 扇窗户 ，同这 边这一 扇对称 * 
那 边的屋 子里有 一张铺 着黄床 单的床 ，镀 铬的床 架闪闪 发亮。 

“都 靠在这 边吧/ 

他 们把自 行车靠 在玩套 青蛙游 戏的印 着数目 宇的拒 子旁。 
喿托斯 把手指 伸进铜 青蛙的 嘴里。 

“当心 它咬你 丨” 

“咱 们待会 儿来玩 ，奸 吗?” 

“等 下午吧 。 下午 咱们好 好地玩 一局， 

好了 没有？ 放好 就行了  1 你丨 n 准会 拿这个 新发现 来缠住 
我们 的这些 姑娘的 r 

“我说 也是。 只要是 套青蛙 ，胖 子就得 给咱们 来个大 马趴/ 

他们回 进过道 1 后面 只剩下 穿水手 衫的那 个在冲 他们喊 t 

"喂 ，喂! 你 们看看 r 

桑托斯 扭过头 ，从 阴暗的 过道里 向门外 望去, 只见那 一个在 
花园的 明亮处 ，把 一面旗 綁上一 根细瘦 的树干 

% 自 们走吧 ，丹 尼尔。 别胡折 腾了。 我 知道你 是个出 类拔萃 
的运 动员/ 

丹尼尔 一边走 过来， 一边说 f 

K 这个 ，你干 不了， 

他跟在 他们后 面走了 进来。 这时 ，饭金 已经拿 进来; 毛里西 
典把 它们放 在拒台 的一个 拐角上 。 


“咱 们可 以下河 了/米 格尔说 ，"你 的表现 在几点 了?" 

“快十 点了。 3 桑托斯 回答他 道/你 们要走 ，那就 走吧， 我听 
你们的 /说完 ，把 酒一饮 而尽。 

" 来吧 ，那 咱们就 走吧。 得有 个人把 这几瓶 酒带上 。” 

“ 等中午 再回到 这儿来 喝吧。 我 不知道 咱们 是在河 那边吃 
饭好 ，还是 上来到 这儿吃 好& 要么， 看情况 再定， 

“你们 就看情 况再说 吧。 再说 ，东 西放在 这儿很 保险， 这你 
们 知道， 

“那就 回头见 了。” 

"没 什么。 大家说 好了要 去快活 一番， 那就去 好好地 玩个痛 
快 吧!” 

“谢谢 ，再 见!” 

卢 西奥看 着他们 一个个 逆着阳 光跨出 门槛， 往左边 拐到土 
路 上去。 随后， 又只剩 下了一 个空荡 荡的门 框:一 块令人 目眩的 
黄灿 灿的长 方形。 人声 渐渐地 远去。 

“年 轻人么 ，应 该去快 活一番 r 卢西奥 感叹着 ，“ 他们 正是岁 
数 。那位 穿长裤 的姑娘 长得多 苗条; 模样好 ，身 材好， 又会打 扮丨” 
他 一边说 ，一 边冲着 光亮耀 眼的门 口伸出 两只手 ，在 空中比 
划着她 的体型 ^ 

“ 你看见 了吧？ 喂， 你看见 了吧？ 就看 长裤是 穿在什 么人身 
上了。 喂 ，这 会儿你 把那包 烟拿出 来吧/ 

卢西 奥费劲 地掏遍 所有的 口袋， 找 他的烟 袋和卷 烟纸。 他 
又耸起 肩膀往 口袋深 处摸， 终 于摸了 出来。 毛里 西奥从 柜台上 
接过 烟袋和 烟纸。 他 边卷烟 边挺： 

a 大清 皁抽烟 不好。 抽烟隔 得时间 越长， 对健康 越好/ 

这会 儿是儿 点钟 jV 


“ 你也问 起钟点 来啦？ 真是 奇闻， 时 间对你 有什么 大不了 
的？ 你从来 没拿时 间当过 一回事 么。” 

卢西奥 把半边 脸一歪 ，做了 个怪相 I 然后 说道： 

“啊 ，是 吗？ 让你 觉得奇 怪了？ 你看 ，想必 是我变 老了/ 
w 你倒 不见老 ，就是 整天不 动窝， 一点都 不锻冻 ，人 就值了  a 
你就 是这样 …… n 

S 

w 锻炼？ 不 少啦。 我锻 炼得够 多的了 
“ 什么时 候?” 

"什么 * 什么 时候？ 从前 r 
“哪个 从前? b 

“那个 从前。 在那边 。你 真以 为我们 不锻炼 ，光 往那儿 一坐， 
等着人 家给你 端饭？ 想得 倒美! "毛里 西奥仔 细地打 量着他 ，随 
他 说下去 ，看他 还说些 什么/ 我们在 那儿， 倒都不 吵架； 全都挤 
在小房 间里， 不到晚 上你就 别想体 息得了 * 简直糟 糕透了 。也 
没有什 么油水 。” 他的 目光从 烟卷上 抬起， 移到 毛里西 奥的脸 
上 。“喂 ，你看 什么? M 

毛里西 奥的思 路被打 断了, 但终于 又连接 起来。 

"没有 ，没看 什么， 我是要 …… ” 他退回 到柜台 里面/ 我要去 
把这 两个瓶 子灌满 ，顾客 马上要 来了。 胡斯 蒂娜丨 胡 斯蒂嫵 r 
她从 里屋回 答着： 

n 

“来了 ，爸爸 r 
她 在门口 出现。 

"说呀 f 您要什 么?1 1 

“告诉 你妈: 你们去 圣费尔 南多, 要是间 来得晚 ，我还 缺午饭 

的材料 哪。 还有 ，卢西 奥先生 对你还 有吩咐 》 喂， 你就告 诉她栗 
办什么 亊吧， 


“不 ，姑娘 ，没 什么， 耍是 不给你 们添很 大麻烦 的话， 你们坐 
快车去 ，替我 带一瓶 虫咬止 痒药水 回来。 要那 种绿颜 色的/ 
"那还 能不行 吗?" 

“ 等一等 ，我给 你钱/ 

“ 回来再 说吧。 不 要紧的 I" 姑娘 说完， 便进了 过道。 

卢西奥 转过身 来对她 喊道： 

再带一 盒邦波 牌香烟 I …… " 

“你不 叫她们 把饭也 绐你带 来?” 

“ 住嘴。 老是 这句话 ^ 你 给我免 开尊口 吧!" 

* * * 

这群人 匆忙地 赶路， 急着要 看到河 U 他们穿 过公路 ，沿 着那 
条土路 走去。 梅莉 问道* 

“远 吗?” 

“就 在那些 树那边 ，看 见了 吗？” 

前 方出现 了一片 树梢。 那 边大概 有一个 陡峭的 斜坡， 把河 
谷和 树林都 截断了 P 
“大 吗?” 

“你 马上就 看到了 。” 

直到 他们走 到斜坡 的边上 ，才看 见了河 ^ 河是 突然出 现的。 
仿佛 此地没 有河; 因为 水的颜 色和土 的颜色 一样， 似乎同 两岸都 
连成了 一片， 即 使流动 时也显 不出什 么变化 ，好象 是土在 河里流 
似的。 

“什 么鬼名 堂的河 …… ”梅莉 嚷起来 •“ 这也算 一条河 f 
“水 是浑了 一点， 不过到 底是条 河/露 西不同 意她说 的话。 
火家都 收住脚 步， 站在堤 边里着 河& 河堤 S 比河岸 高出十 


u 


至十 五米。 

“我上 当了。 这 不是河 ，屁也 不是。 纯属 欺骗， 

“那 你想该 是什么 样子？ 象亚 马孙河 r 
“你 们这些 女的从 来都没 见过哈 拉马河 吗?” 丹尼尔 问道， 
“哈拉 马河一 向如此 ，一直 是这个 颜色， 

“ 我可不 喜欢。 看来脏 得很/ 

“ 这不脏 ，姑娘 们。 水里 带走的 是土。 看着脏 ，其 实不脏 ,你 
看， 这水有 多大/ 

“啊 ，我 又不想 喝它。 做梦 都不会 想的/ 

“ 谁叫你 喝来着 ，梅莉 /丹尼 尔笑着 说/水 大好游 泳。” 
蒂托指 着上游 的左岸 ，对他 们说； 

“ 你们看 ，火车 就从那 里过去 

那边有 一座六 个高大 桥孔的 砖桥； 再 过去， 就是比 维罗斯 
桥 I 那 座桥同 赫内拉 尔公路 上的房 子连在 一起。 树林就 在斜坡 
的下面 ，在一 座长长 的纺锤 形的小 岛上； 小 岛把河 分成大 小不等 
的 两股。 靠这一 边的水 流很细 ，而 且紧 挨荐河 堤流过 ，一 到夏季 
就干涸 ，眼 下河床 里就投 有水。 因此 ，小岛 的这一 面就同 这一边 
的河 岸连成 了一片 ，只要 穿过泥 泞的、 滑溜溜 的红色 河床， 就可 
以_ 直走到 岛上。 后边的 河汊也 只剩下 不多的 水了， 而 旦一头 
堵死 ，把小 岛的一 端同河 岸隔开 ，使小 岛变成 一个尖 形的半 岛& 
岛端 ，便 是这条 死河汊 同另一 股河汊 汇 合时 地方 f 那里还 积着面 
积很大 的一片 水，一 直延伸 到有水 磨或水 车的混 凝土堤 坝那边 。 
有 一条土 路往下 一直通 到那片 树林； 这条路 弯弯曲 闽， 高窩低 
低 ，是波 人们在 斜坡上 用脚踩 出来的 一段台 阶& 

“咱 们走吧 ，太 陌太晒 ‘了， 

土 台阶光 a 澦的 ，几乎 踩平了 。 有个姑 娘滑了 一 跤,一 屁 m 


坐到了 泥地上 ; 鞋跟 在地上 划出两 条沟痕 ，聪 也露到 了外面 。走 
到卞面 的人发 出一阵 大笑， 她起先 还莫名 其妙， 等到发 现自己 
这 副模样 ，又 听到他 们哄笑 ，也 忍不住 仰头笑 起来。 

蠢鸭子 ，我的 乖乖丨 我 真是个 蠢鸭子 r 她坐 在地上 冲他们 

说道 。 

桑托斯 抓住她 两只手 ，往上 拉她。 可是 ，她站 不起来 。于 是， 
大家 笑她笑 得更厉 害了。 

“我 真是蠢 鸭子!  ”她 又快活 地说了 一遍。 

“你 弄痛了 吧?” 

“痛 什么？ I 这儿真 软。” 

"你 可让我 们看了 好戏了 ，卡梅 拉® 。”梅 莉对 她说， 连你的 
牛 痘疤都 叫人看 见啦/ 

"啊 哟！ 这太可 怕了！ 亏得 你们没 看见什 么别的 。” 

"你 让我们 全都看 傻啦， 真的/ 

"来吧 ，小 姑娘， 一下子 站起来 ! " 

“ 悝一点 ，喂， 慢一点 …… ”她又 格格地 笑了。 

“待 会儿咱 们游泳 的时候 ，你把 裙子拿 到河里 洗洗， 阿莉西 
亚给她 出 主意/ 三分之 二还是 干的， 

“ 咱们到 纳瓦塞 拉达去 的那次 ，费尔 南多摔 的那一 大跤， 那 
箅是 划时代 的了。 你们 还记得 吗?” 

“当然 记得。 每次 得摊上 一个， 

“ 我是忘 不了的 ，那是 妖麻的 歆声把 我害了 的， 
a 因为 我们笑 话了你 ，你觉 得窝囊 ，如此 而已， 

“ 那好吧 ，我就 宽大为 怀了， 
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“ 为什么 一个人 摔了跤 ，大家 都要笑 他？ 一个 人摔一 跤就够 
呛的 了， 还 得挨人 家一通 嘲笑， 

“因为 摔跤就 叫人想 起马戏 团里的 小丑。 v 梅莉说 道& 

树林 的荫凉 地里已 经有好 几群人 ，有的 坐在垫 着的报 纸上， 
有的 坐在铺 开的床 单上。 那 里几乎 没有什 么草， 光秃秃 的地上 
到处都 是土。 只 有一些 耐活的 星星草 歪歪扭 扭地生 长着， 上面 
落满 了尘土 9 人们 把陶壶 、西瓜 、皮 提包等 东西直 接放在 地上。 
—只狗 想咬住 一个球 Q 有些人 赤着脚 ，在一 块太阳 地里临 时搭的 
两 个球门 之间奔 跑着。 许多树 干上都 刻满了 刀痕, 早先 刻的字 
母已经 变成隆 起的疤 ，那些 "r”、 “r 都长 到了树 皮里面 ，仿 
佛天 然生成 的记号 ，成 了树的 一部分 。 黄里 带红的 河水在 流着， 
有 时平滑 ，有 时卷绕 ，夹带 着水草 ，仿佛 大河的 a 长的肌 肉。 河边 
一丛一 丛的灯 芯草伸 出水面 ，黑 乎乎的 ，东 一摊西 一摊； 一个髙 
出水面 不多的 烂泥墩 ，在 阳光 下望去 ，好似 一个红 红的圆 肚皮， 
“去年 ，我 们是 在这四 棵树中 间坐着 来的， 

“这儿 可没有 多少草 ，真的 
“都 让牲口 吃了， 

“ 再加上 人踩， 

于是 * 就在 去年待 过的这 块地方 ，大家 七手八 掷把桑 托斯的 
黑斗 篷铺在 两棵树 当中。 梅 莉不等 别人， 自己先 一屁股 坐了下 
来。 

“你象 只猫， 梅莉， 有人 说她， 你专 会挑好 地方， 跟猫一 

样 r 

“ 你倒 是也分 给我们 一点地 方啊， 哪怕 一小点 儿也行 r 
41 好， 姑娘。 你 们要坐 ，那 我起来 。 这不完 了。" 

说着 ，她又 站起来 ，走 了。 
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“这也 犯不上 生气啊 * 姑娘们 & 过来 ，还 K 刚才一 样坐下 ，别 

讨人厌 /’ 

她 不理睬 ，径自 走到几 棵大树 中间。 

“你看 见了？ 你们跟 她说了 些什么 ，惹得 她这样 
“随她 去。 谁生气 ，谁吃 屁。” 

丹尼尔 正在稍 远的一 棵树干 上观察 着树皮 。 梅莉走 到他身 
边。 

“你 在找什 么?" 

他吓了 一跳， 随即抬 起头。 

嗯？ 没什么 / 

阿梅莉 亚微微 一笑。 

“ 小伙子 ，别 那么厉 害。 我看看 就不行 了?” 

“ 别缠我 ，你走 吧^ 这 是我的 私事， 

他用背 遮住了 树干。 

“暧唷 ，瞧 你气 鼓鼓的 ，乖乖 ，梅 莉笑了 ，“ 有什么 ©密 ，呃？ 
就 为了我 这么问 问你， 你就 恼了/ 

" 別讨厌 。” 

梅莉 在丹尼 尔身体 两边的 宇母中 找着。 

“ 我准 能找到 ，你敢 赌点什 么?” 

" 你怎 么总是 那么爱 管闲事 r 
“ 你们这 些人今 天都怎 么了？ 怪事 r 
她 潢肚子 不髙兴 ，转 身又向 那些人 走去。 阳光穿 过树荫 ，斑 
斑 点点地 洒落在 地上。 卡门躺 在桑托 斯的斗 篷上， 仰视着 树梢。 
突然 ，在 她上面 ，在树 梢的叶 子前面 ，出 现了梅 莉的头 & 

“躺 下吧， 梅莉。 这儿 可以躺 两个人 。躺在 这儿看 ，好 极了〆 
阿 梅莉亚 望着她 ，并不 答话。 随后 ，她把 目光转 向河边 、树 
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林和 人群， 间道： 

A 那些人 到哪儿 去了? n 
' “ 哪些” 

“ 萨卡里 亚斯那 帮人/ 

“啊 ，是 他们！ 他们 肯定来 吗？” 

“ 当然 肯定。 坐火 车来。 昨 天晚上 ，他 们留下 同费尔 南多谈 
的 就是这 件事。 你不知 道?” 

“他们 倒是跟 我说过 的^ 阼 天下午 ，他 们在饮 食店里 碰到我 
们 ，就凑 到一起 了。” 


梅 莉还在 眺望， 

“哪儿 也没见 他们的 影子， 

“他们 说了， 要到一 个他们 熟悉的 地方去 ，我 不清楚 是在哪 
儿 /蒂托 一边挖 着土， 一边说 ，"再 说， 我 们又不 是少了 他们不 
行。” 

阿梅 莉亚突 然转身 向着他 ，不再 张望。 然后, 挨着卡 n 在斗 
篷上 躺下。 


“连荫 凉地都 不舒服 。” 

“ 我说 ，咱们 还是去 游泳吧 / 
“ 待会儿 就去/ 


桑 托斯在 看一群 穿游泳 裤的小 伙子踢 足球； 球赛在 林中的 


空 地上进 行得很 激烈。 " 你的球 ，你 的球， 小伙子 …… ”桑 托斯喃 
喃 地自言 自语。 那 些人跑 动着， 在 太阳底 下把尘 土踢得 满天飞 
扬。 他们这 伙人， 坐的坐 ，趴 的趴 ; 有的人 用肘支 着地， 侧身躺 


着， 但脸都 朝着河 那边。 费尔 南多站 在蒂托 身边; 蒂托拿 着一根 
草 椹儿, 正沿着 他的凉 鞋在地 上画出 他的鞋 样子， 但是被 他发现 


To 
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“ 你在 拿我搞 什么名 堂?” 他看了 看所有 的人。 u 你们 这是什 
么 样子！ 乖乖， 我看你 们活象 一群瞌 睡虫。 要 命的大 老爷们 r 
他搔 了搔后 脖颈， 又腆起 胸脯， 伸了个 懒腰。 

“这 不是？ 把 我弄得 也想躺 下了， 干脆， 来个全 体卧倒 / 

他 绕着他 们转了 好几圈 ，想 找一个 位置。 

“狗 要躺下 睡觉的 时候， 就得 转上好 儿圈。 你转得 比狗还 
多。 你 走开吧 ，上哪 儿都行 。” 

" 来吧 ，小 伙子。 看在 你人品 出众的 份上， 我 们让给 你一点 
地方 ，好叫 你别再 那么没 命地转 来转去 ，把 我们 全都转 晕了/ 
“别挪 动了， 要不就 太挤着 您了/ 

她们在 m 边给他 腾出一 小块斗 篷。 

“ 谢谢你 ，梅莉 ，我 的宝 贝儿。 除了你 ，我 谁也不 指望/ 
他坐了 下来， 一个 上了年 纪的照 相师， 拖着 一匹硬 纸糊的 
马， 在林子 里来回 踱着。 他穿 了一件 黄颜色 的风衣 ，里面 是夏天 
的汗衫 ，肩 上挎着 照相机 ，照相 机下还 安着三 脚架。 

“真是 遗憾， 咱们 没带一 架照相 机来， 

"唉 ，真是 6 我弟弟 有一架 从摩洛 哥带来 的波埃 牌呢/ 

H 你完全 可以找 他去要 / 

"我 说也是 / 

“我 当时没 想到。 他头 十天玩 得可起 劲啦， 一口气 照了两 
卷。 可后 来就把 照相机 往抽屉 里一塞 ，忘 得一干 二净/ 

“那么 ，要 照的话 …… n 

a 这 种‘一 分钟快 相’是 坑钱的 ，玩 儿命地 敲你的 竹杠/ 
当然啰 ，还 用说。 话又 说回来 ，出 来郊游 ，能 照几张 小相片 
的话， 那敢情 不错。 以 后洗印 出来看 看还是 挺有意 思的。 要是 
着 见谁拍 了一脸 傻相， 够你 笑一阵 子的呢 …… 9 


“对> 没错。 可我 们这帮 子人连 一张合 影都没 拍过， 笄上萨 
穆埃 尔和萨 卡里亚 斯他们 那帮丨 "费 尔南多 说道。 

"跟 他们 有什么 关系？ 他们又 不跟我 们一伙 。” 

“得了 t 他们或 许跟你 不一伙 ，跟我 可是。 我 起小就 认识萨 
穆埃 尔了/ 

那 个照相 师并不 说话， 只是 在这群 人前面 站住， 用询 问的目 
光注视 着他们 ，又用 食指指 了指他 肩上的 照相机 ^ 这时， 他看出 
他 们在犹 疑不决 ，没 有立即 回绝他 ，就 摇头晃 脑地添 上一句 ，一 
分钟可 取”， 仿佛他 预料到 了什么 似的。 然而 ，过了 一会儿 ，他只 
好 耸了耸 肩膀， 拉着他 那匹纸 糊的马 走开了 3 他 边走边 吸着叼 
在 嘴里的 烟斗; 烟斗 里冒出 缕缕的 青烟， 向四 处飘散 ，活 象一台 
老掉牙 的火车 头， 

“ 我看 ，我丨 门早就 可以游 泳了/ 塞瓦斯 蒂安说 道6 

“喂 ，你这 会儿先 等一等 ，别 着急。 你们 要不要 先喝上 一口， 
怎么 样?" 

“那倒 是真的 ，来吧 ，拿 瓶来/ 

U 丹尼 ①呢？ 他跑 到哪儿 去了？ > 

“怎么 ，咱 们谁 也没想 到要带 只杯子 来?， 

“我带 了一只 瓷杯, ”阿莉 西亚说 ，是 漱口杯 ，知 道吧？ 可我 
把它 留在店 里了/ 

"不 用杯子 也行, 你没见 过人家 拿一根 麦管插 在软木 塞里让 
我们喝 过?” 

"看 ，丹 尼在 那边/ 

他 在林子 里的人 群中间 晃悠; 这时候 ，正 站在那 里 看人家 


① 丹 尼尔的 爱称, 


“ 丹尼尔 I 丹尼!  ”塞 瓦斯蒂 安大声 叫喊。 

丹 尼尔转 过身来 ，撅 起下巴 ，好 象莫名 其妙， 

“你们 看着， 他马上 就会跑 过来的 …… 喂 ，丹尼 尔丨” 塞瓦斯 
蒂安举 起酒瓶 在空中 摇晃， 好让他 看见。 “过来 ，小 伙子， 来歇歌 
劲儿 I” 

丹尼 尔稍微 犹疑了 一下， 终于 朝这些 人走来 ^ 

"你 们看见 他过来 了吧? H 塞瓦斯 蒂安笑 起来， 不这样 不行。 
对这 个家伙 ，除 了酒， 什么都 不管事 ^ 他只 要见了 这个玩 意几， 
就会 象小羊 羔一样 ，对你 服服帖 帖的/ 

丹尼尔 一声不 响迪走 过来， 从人 群后面 绕到另 一头, 在米格 
尔身 边找了 个位置 ^ 

"你一 个人到 那儿去 干什么 来着? & 

^ 没什么 ，蹓跶 蹓跶/ 

M 尔是在 视察那 些女孩 子吧？ 拿去 ，喝吧 / 

“小 可怜的 ，也没 个伴儿 …… ” 

“我用 不着/ 

他 把酒瓶 倒过来 ，往 喉咙里 足足灌 了一气 ，然 后用手 抹了抹 
下巴。 

“我 的乖乖 ，一会 儿全让 你喝光 了& 给 我吧。 酒怎么 样?〃 
“热乎 乎的/ 

“要 它凉， 那我可 没办法 …… p 
“ 我说， 咱 们为什 么不把 那几瓶 泡在水 里凉一 凉呢尸 
“这可 是高招 ，准行 。& 

“喂 ，亲 爱的桑 托斯， 你 去给我 们把这 点小事 办了吧 。你离 
得最近 I 再说， 这会儿 你也闲 着没事 。° 
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"去 你的 I 去 你的！ 你看看 ，那 边多热 ，我也 知道要 舒服。 v 

" 小伙子 ，你可 真滑啊 你 起来一 下就那 么费劲 啦?” 

"费劲 着哪！ 你简 直无法 想象/ 

这家伙 一出世 就累了 。” 

“不 ，小 伙子。 我出世 的时候 不累， 是 以后才 累的。 整个星 
期跑 来跑去 ，把我 累坏了  / 

“哦 ，那你 以为我 们这些 人整个 星期都 闲着， 闲得用 手指拒 
肚脐眼 过日子 / 

“也 许就是 这样。 至 于我， 我 可是来 休息的 。 星期 天那么 
多 ，不就 抓住了 今天这 么一个 ，应 该奸 好享受 享受。 我看 就这样 
吧 :给我 个奶瓶 子抱抱 / 

“好 ，小 伙子 ，真有 你的。 那 我去/ 塞瓦斯 说道。 

他站立 起来， 拿着那 些酒瓶 到河边 去， 

“ 姑娘们 ，你 们喝不 喝?” 

“ 你们躲 在那儿 ，都 已经喝 开啦/ 

"真对 不起， 我的小 妞儿/ 

“那 倒不必 ，先生 s 难道你 们不知 道:只 要有酒 ，男人 先上， 
女人通 殃?” 

“哬， 是吗？ 这 可太没 有教养 啦!" 

热得更 加厉害 了。 卡门举 起两条 胳膊， 在盘弄 手指玩 。桑 
托 斯注视 着河， 强 烈的阳 光使他 眯缝着 眼睛。 

‘‘现 在该游 泳了/ 他说， “不管 怎么说 ，我 要脱衣 服了/ 

“言之 有理。 咱们 还穿着 衣服在 这儿干 什么？ 我看， 即使不 
马 上下河 ，光 穿着游 泳裤， 不是 也更舒 服吗/ 

梅莉欠 起身子 ，朝 四处望 了望， 一 边伸着 懒粳说 | 

“ 萨穆埃 尔那帮 子还没 露面/ 


A 你提他 们提得 太多了 / 

“河里 的人可 不少， 看他们 也看不 清楚/ 

"要 是多带 两瓶酒 ，那就 更好了 ，它能 叫人缓 缓气/ 

“乘乖 ，瞧 他是 怎么走 的路？ 跟鬼 似的/ 

“那咱 们这儿 鬼就多 了。” 

梅莉又 躺了下 去。 塞瓦斯 蒂安回 来了。 

“怎么 回事？ 你 fn 把那瓶 滴全喝 光了? & 

“ 正是 如此/ 

你带野 牛牌香 烟了吗 ，梅莉 
“带了 ，在 我的提 包里。 把提包 给我/ 

“ 好极了 /费尔 南多说 ，让梅 莉给咱 们来一 根黄烟 丝的抽 

抽： 

" 抱歉得 很*小 伙子， 这可是 给我们 姑娘们 抽的。 你 们抽黑 
烟 丝的也 一样， 

“在 哪儿脱 衣肢?  ”桑 托斯站 起来， 问道。 

“那边 ，灌 木林子 后面。 我跟你 一起去 / 

"好吧 ，诸 位美人 ，能 不能把 斗篷给 我?” 

“ 你想得 倒美！ 别想让 我们离 开这儿 。 我们 躺在这 上面挺 
舒服。 再说 ，你 也用不 着它。 17  ^ 

“ 这个 活见鬼 的小娘 儿们， 一 上午都 在损我 们。" 

“ 刺儿头 一个/ 
a 开路 ，阿尔 维托① ，咱 们走/ 

喿托斯 和蒂托 朝斜坡 下面的 灌木丛 走去， 桑托 斯说： 

“丹尼 尔怎么 了？” 


Q 帯托的 社> 
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"啊 ，我不 知道。 他怎么 了？” 

"你 没注 意吗？ 他好象 心烦 意乱的 ，一 句话都 不说， 

«他 就是这 个脾气 ，这 你是知 道的。 他 喜欢冷 不防闹 出点名 
堂， 叫你好 象突然 挨了一 阵风刮 一样/ 

“也 没准儿 他已经 准备好 要刮了 ，来 点热闹 / 

“随他 去闹吧 / 

那边有 母女两 个在削 土豆和 葱头。 女孩 十五岁 光景， 穿着 
游 泳衣， 细长的 M 上长着 金黄的 汗毛。 削 下来的 土豆皮 落在油 
瓶的 一边。 油 瓶的另 一边放 着一条 粉红色 的毛巾 和一个 钼制的 
肥 皂盒。 河 里有一 个人， 半 截身子 泡在桔 黄色的 水里， 挥手喊 
道： 

“妈妈 1 妈妈！ 您 看我呀 …… 17 
那喊 声十分 清脆。 

“我看 见你了 ，我的 小乖乖 ，你要 当心！ …… w 
她四肢 的颜色 也同河 里的水 差不多 a 
“在 这些树 丛里面 吧/蒂 托说道 D 

这里 有两丛 荆棘， 粗链 发黑的 叶子上 落满了 尘土， 不远处 
有一 堆灰烬 ，黑 乎乎的 ，有些 折断的 树枝几 乎烧成 了炭。 桑托斯 
脱村 衣时， 蒂托注 视着他 那瘦弱 的身体 3 
“ 你真白 

“可 不是。 你 们总到 游泳池 去游泳 ，我 却一直 没有空 闲的时 
候。 今 年夏天 ，这 还是我 头一回 泡水呢 / 

“ 你别以 为我就 怎么了 ，我 也不过 泡了两 三次。 那是 我皮肢 
本来 就黑。 待会儿 ，你 准得 象一只 煮熟的 螃蟹了 ，你看 着吧/ 

“是啊 ，所以 我才想 着带斗 篷来呢 ^ 头 一天， 我不能 哂得太 
厉害/ 


4Q 


何 尔维托 双手伸 过肩膀 ，朝 四周看 了一眼 a 
“ 我看哪 …… ”他 说道; “怕是 姑娘们 要在这 块地方 脱 衣服。 
她 们从西 面八方 都能看 见你/ 

“ 她们肯 定是把 游泳衣 穿在里 面了。 只要有 一棵树 ，她 们就 

行： 

"都 是想避 避署。 我说， 这个梅 莉今天 上午有 点心神 不定/ 
“那是 怎么回 事?” 

“我也 不知道 …… 你 没听见 ，她 一个劲 儿地问 萨卡里 亚斯那 
伙 人吗? n 

“那 又怎么 啦?” 

“你看 ，我能 知道些 什么。 那 意思不 就好象 是说： 她 来是不 
情愿的 么& 你 认不认 为迪已 经加入 那一伙 了?” 

桑托斯 耸了耸 肩膀， 

“她去 了那边 /他说 ，“对 我来说 …… 真是 太求之 不得了  / 


从 科斯拉 达到铁 路道口 ，最笔 直的路 就是这 条铁路 。他 如今 
对 这双鞋 e 经无所 谓^ 鞋子新 的时候 ，他 非常 在意。 眼下 ，只不 
过是 因为鞋 子刚刷 干净, 所以， 走 在铁道 的尖孖 子上， 他 又多少 
有 点当心 起来。 没 人看他 的时候 ，他 就平衡 着身体 ，在一 根铁轨 
上 走着。 一个 穿红上 衣的小 女孩从 一间棚 屋里跑 出来， 驱赶一 
群 母瑪； 这群母 鸡正在 一件摊 在地上 的衣服 上乱啄 乱刨。 棚屋 
的 门上爬 着葡萄 藤蔓， 葡 萄叶上 落满了 火车头 冒出的 煤烟。 女 
孩 发现他 走过来 ，便停 下来看 他。 她 倒没有 嘲笑他 在铁轨 上走, 
但却 突然冲 他喊了 一声： 

“ 火车 来了广 


穿白 鞋的男 人猛然 回头： 原 来是在 拿他开 玩奘， 那 女孩象 
只小猫 一样窜 进了小 拥屋。 那人在 铁路道 口那里 拐出了 铁道， 
往右面 走去。 他依 然留神 地迈着 脚步， 怕 公路上 的尘土 弄脏他 
那洁白 的鞋面 。 

“你 们好哬 I” 

“ 您好广 

他同射 斯蒂娜 和她母 亲迎面 而过； 她 们挎着 大篮子 正从店 
里 出来。 姑娘上 下打量 了他一 眼便走 开了。 她用 一块花 手帕顶 
在头上 逋太阳 d 
'怎 么样 ?fl 

a 不怎么 样& 您都 看见了 / 

H 我给您 来一杯 ?” 

“好 / 

他往外 张望， 看那两 个在路 上走着 的女人 D 他把手 搁在柜 
台上。 酒杯放 上木板 的声音 使他转 过脸来 ，对 着毛里 西奥。 

6昨 天晚上 ，胡 利奥 来了吗 ft 

^有 两个人 ，您说 的是哪 个?” 

•管 事的 那个/ 

没有 A 管事 的没来 ，来 了另外 一个。 B 
他今 天晚上 来吗? H 
4 管事 的吗？ 估 计能来 / 

穿 白鞋的 人把嘴 唇凑到 酒杯上 ，又朝 门口瞟 了一眼 ^ 

4 有点热 。” 

fl 是柄， 是有 点热。 这 个热劲 儿好象 是单等 星期夫 来折磨 

人/ 

a 那可 不是么 它 可不管 什么假 日不假 日时/ 卢西 奥说， 


“ 这种时 候就看 那条河 了 ； 那儿准 得是人 山人海 r v 

“这 我信/ 那人答 着腔。 他又转 向毛里 西奥， 问道/ 你肯定 
他会 来吗? s 

“我已 经对您 说过了 ，我 估计他 会来的 今天是 休息日 ，十 
拿九稳 他是会 来的/ 

他打童 了一下 穿白鞋 的人， 便向 洗碗池 走去。 那人 也就不 
再说 什么。 三个 人待在 那里， 仿佛都 在等待 着什么 似的。 

“ 要说， 我 们这一 辈子净 干蠢事 ，过了 一会儿 ，穿白 鞋的人 
又说， 请再给 我来一 小杯， 毛里 西奥， 劳驾/ 

毛里 西奥听 出话里 有话， 便好 奇地看 着他， 用谨慎 的口气 
问道： 

“您这 是想说 …… ” 

“为 啥我说 这个？ 我自 有道理 我到科 斯拉达 来是为 了喰? 
我来 的目的 是为了 啥?” 

他又不 说了。 

“您 说下去 。” 

“我 只不过 是要说 ，我甲 就该留 在那个 老地方 ^ 那我 就会好 
多了 。 凡 事总是 事后才 明白/ 

卢西 奥和毛 里西奥 都在打 量他。 毛里 西奥又 问道： 

"有 这么 糟吗？ 那 您到底 出什么 事了？ 能不 能也让 别人知 
道知道 

那人喝 了 口酒， 然后抬 起头, 皱着眉 头 看了毛 里西奥 一眼， 
心里反 复捉摸 着& 随后， 他叹了 一口气 ，说： 

蠢哪 ，乡 下佬的 蠢劲儿 ，只能 叫人讨 厌。 话又 说回来 ，笨蛋 
是我， 我拿它 当一回 事了/ 

他咽了 口唾沬 ，停了 一会儿 ，看 了一 踉田野 ，接 着又说 起 来： 


K 政治， 政治， 没完 没了的 政治。 去他妈 的政治 1 都 是些耗 
子， 没完没 了的谈 政治。 这 伙人赞 成这样 ，那 伙人赞 成那样 。 在 
—个理 发店里 也是谈 呀谈的 ，谈 得太过 分了。 人家说 这说那 ，净 
说 些不相 干的， 你都 得忍着 。.你 要是受 不了， 人 家就不 上你的 
门； 你要是 容忍 这些， 他 们就把 你给连 累了。 好象 他们到 你这里 
来 ，就是 为了冲 你发一 逋邪火 ，骂 一通 脏话， 把他 们这帮 一 男 
的 也好， 女 的也好 一 K:  A 肚子里 的存货 统统都 发泄出 来^ 他 
们 来洗头 、刮脸 ，就是 为了说 这些。 结果你 就给卷 进什么 名堂里 
去了。 末 了让人 家把你 搞得倾 家荡产 / 他一 边说 着一边 指手划 
脚 ，还 不时地 朝门口 张望， 没有 闲着的 时候。 他停 了一停 ，又哇 
里哇喇 讲起来 ，今天 早上， 阿 维拉多 到我那 里去， 就是 为了这 
个; 这事你 们是知 道的/ 那两 个点了 点夹。 fi 那好。 那个 家伙来 
找我 ，还 对我说 t 他们三 、四个 谈过要 不要对 我实行 抵制的 问题， 
打算 从此以 后不让 任何人 到我的 店里去 理发。 到 头来， 照他们 
的 说法， 我的 店成了 对镇上 许多人 放毒的 地方了 / 他突 然收住 
话头 ，屏住 气盯着 那两个 然后 他又接 着说: “你们 很清楚 ，我是 
做生 意的。 我的 店不能 毒害任 何人: 这是我 关心的 …… 这 一点, 
连这 把椅子 也懂！ 他灼 想叫人 干啥？ 把顾 客从掩 子上拽 起来, 
人家满 嘴巴的 肥皂沫 ，你 就把他 赶到街 上去？ 要不 ，怎 么办？ 拿 
毛巾堵 住人家 的嘴？ …… " 

“再坏 也坏不 过理发 店里的 流言蜚 语了/ 卢 西奥说 /最能 
给 人招祸 / 

仿佛 他是在 说什么 小虫子 :臭虫 ，或者 虱子， 

毛里 西奥还 在刨裉 问底： 

“这次 ，他 怎么了 

4 这个 胡利奥 …… 也 没什么 ，是吉 列尔其 - 梟 切斯租 了他的 


仓库 ，不 想搬走 & 这个 家伙就 放风， 出人家 的丑， 破坏人 家的名 
誉。 那天， 我给他 刮脸， 他 还跟我 穷扯了 一通。 那 天是星 期五， 
所以他 就瞎作 践人家 ，可 他没 有留神 ，他身 后的掎 子上坐 着一位 
先生 ，看来 是跟吉 列尔莫 过得着 的人。 那位老 爷呢， 当然 ，一点 
就着 ，当场 就跟他 干起来 了。 所以 ，你 们就想 想看吧 …… " 


丹尼尔 躺下去 ，把酒 瓶举到 空中. 舒舒跟 服地喝 起来。 最后 
他呛了 一口， 咳得 涨红了 面孔， 于是， 只得坐 起来。 阿 莉西亚 
说： 

“这下 子你舒 服了吧 。瞧 你急的 。” 

米格 尔捶着 他的背 & 

u 别捶了 ，米 格尔 ，不 用了， 好了。 我 找的地 方不好 / 

“不 ，你现 在喝， 根 本没必 要/保 莉娜说 ，你 们吃饭 那会儿 
已经喝 过了， 现在 又喝， 这 就太过 分了。 好象你 们不喝 就过不 
去： 

丹尼尔 转身对 她说： 

"要 是你愿 意说， 你去 跟塞瓦 斯蒂安 说吧。 你让我 活下去 

吧/ 

"好 ，小 伙子。 我 说你， 是为了 你好。 免得咱 们的聚 会给揽 
坏了。 不过 ，小 伙子， 你放心 ，我 不会再 说你了 ，连 半句都 不说。 
你 一边待 着去吧 r 
塞瓦 斯蒂安 插嘴道 f 

“那个 星期四 的事， 她一点 都没罟 诉你* 为 的是好 让你来 I 你 
来 了却这 样对她 说话/ 

“ 塞瓦斯 蒂安， 我没 有搅坏 任何人 的聚会 我要是 真想捣 


乱 ，我会 单枪匹 马干的 ，这 你们 知道/ 

米格尔 笑着打 断了他 的话： 

a 别急， 丹 尼尔。 咱 们这儿 有一样 东西是 非搅掉 它不可 
的 ：酒/ 

大家 都笑了 。 

“ 这才是 大实话 I — 点都不 瞎说/ 
p 你一 开口就 是金科 玉律， 米格尔 1 你看， 你 都到了 这个份 
上了/ 

“ 谁也不 如他会 这祥打 圆场。 简直是 铁嘴！ …… ” 
a 那两个 家伙来 了^ 我真想 下水/ 

那两 个脱了 衣服， 定出灌 木丛， 往这边 过来， 

‘‘ 你们等 一等， 让他们 先去试 试水。 多等 一会儿 ，水 就更热 
乎了  / 

a 不行 I 必须全 体一致 行动！ 要不 ，就没 意思/ 

“那 当然哕 /塞瓦 斯说， “这 样好， 大 家一起 下水/ 

“ 你们都 准备好 了?” 米格尔 问刚回 来的那 两个。 

"好 了。 不过 ，我 说呀， 咱们 下水， 总 得留个 人在这 儿看东 
西。 不能 把东西 撂在这 儿不管 / 

“那不 成问题 ，咱 们每 个人都 轮流回 来看一 会儿/ 

#你 不用操 心/丹 尼尔说 ，我 留下。 我还 不想游 泳呢， 

“好 ，那 我们就 去脱衣 眼了。 喂 ，你 ，塞瓦 斯蒂安 I” 

费尔 南多、 塞瓦斯 蒂安和 米格尔 走了。 天气越 来越热 ，人们 
不 得不过 一会儿 就挪一 个地方 ，因为 阳光穿 过树丛 ，树影 在地上 
移动得 很快。 有人 问道： 

“ 这条河 流到哪 儿去？ 你们 谁知道 ，它 流到哪 儿去? 

“流 到海里 去呗， 踉 所有的 河一样 /桑托 斯回# 说。 


“说得 太妙了 ，妙到 极点！ 我 是问: 这条河 流过什 么地方 
“ 我听说 ，它从 圣费尔 南多南 边流到 埃纳雷 斯河， 然 后再流 
到塔® 河， 那就很 远了。 大 约还要 经过阿 兰胡埃 斯和伊 列斯卡 
斯/ 

"你 说， 从托 雷拉古 纳流过 来的， 是 不是就 是这条 河?” 

"这 我不 知道。 我想 是吧。 我知 道它是 从山里 发源的 / 
河对 岸没有 大树， 岸 边暖融 融的影 子里只 有几丛 灌木; 再过 
去， 是 一块象 兔子皮 一样的 空地， 暴晒 在阳光 下面。 河 水细细 
的， 只 从挢中 间的几 个桥孔 流过， 桥两端 的桥墩 下面已 经干涠 
了》 这些桥 洞髙耸 的拱顶 下面， 沙滩 上的庾 影里， 聚 集着几 
群人。 

# 我想 ，在战 争期间 ，这 条河里 准有许 多死人 。” 

B 是啊。 再上 去一点 ，哈拉 马河流 到粕拉 奎略斯 那里， 河面 
最宽 a 当初 的前沿 阵地就 是沿河 修筑的 ，一直 修到蒂 图尔夏 / 

“ 蒂图尔 夏?” 

"你 没听说 过那个 镇吗？ 我有 一个舅 舅就是 在那次 进攻中 
死去的 ，正好 是在蒂 图尔夏 ，所以 我才知 道那个 地方。 当时 ，我 
们正在 吃晚饭 ，突 然得到 了这个 消息。 我说什 么也不 会忘记 。” 
“想 想看: 这就是 当初的 前线! "梅莉 说道 ，还 有那么 多的死 

人 / 

"可 不是& 可 我们呢 ，我们 却在这 儿平平 静静地 游泳/ 
“真象 什么事 都没发 生过。 也许 就在你 下水的 地方， 曾经有 
过一个 死尸/ 

餺 西塔打 断他们 ，说： 

“够了  1 这会 儿你们 还有胃 口说这 些恶心 的亊/ 

那三 个人回 来了。 米格 尔向，  \ 


u 你们 说什么 来着? 17 
“ 没什么 & ® 西 塔不爱 听死人 的事/ 

“ 什么死 人?〃 

" 战争 时期的 死人。 我正 给他们 讲这些 死人的 事来着 I 这儿 
也死了 一些人 ，我舅 舅就是 死在这 儿的/ 

"啊 …… 得了 ，到 此为止 a 现在儿 点了? 

“十 二点差 五分/ 

“ 到底怎 么着？ 你们这 些姑娘 们， 还 想不想 把衣服 脱了？ 还 
有你， 丹尼尔 ，你到 底怎么 决定？ 留在 这里看 东西? 

丹尼 尔回过 身来说 t 

“ 嗯？ 是啊 ，是啊 ^ 这 会儿我 先留下 ，待 会儿我 再游/ 

塞瓦 斯蒂安 开始又 蹦又跳 ，做了 些舞蹈 的腾跃 动作, 然后把 
手 撑在地 上倒立 ，把脚 甩到空 中做侧 身翻， 最后象 美国电 影里的 
B 人猿泰 山”那 样大喊 一声。 

A 这个 疯子在 干什么 卡门问 道。 

“没什 么。 他 觉得自 己象个 土人了 / 

# 他缺少 点什么 零件/ 

他一会 儿翻滚 ，一会 儿騸戡 ，这 时已到 了水边 > 他用 脚试了 
试水 ，便快 活地跑 回来。 
u 乖乖， 这水好 极了广 
“ 怎么个 好法疒 
“好啊 ，少 有的好 r 
“热 吗?” 

“不热 ，正好 ，太理 想了。 我 就不懂 ，你 们这些 姑娘还 不换上 
游泳衣 ，待在 那里干 什么？ 来吧， 我 连五分 钟都等 不及了 ，我再 
也憋 不住啦 / 


姑娘 们开始 动作， 她们懶 洋洋地 站起来 E 塞瓦斯 又跑起 
来了， 因为他 碰上一 条狗， 被狗 缠住； 狗叫着 追他。 他 慌慌张 
张 地把腿 抽回， 生怕狗 牙咬着 他裸露 的肉。 从人 群里传 来了一 
阵哄笑 o 费尔 南多唆 使着狗 “ 追上去 r 这时 ，从荫 凉的地 方走出 
一位 胖先生 ，肚子 大得象 佛爷, 肚脐眼 凹陷得 很深， 里面 还长着 
毛， 身上披 着一块 花毛巾 I 他 朝塞瓦 斯跑去 ，一边 喊着他 的狗： 

“ 阿金 1 过来， 阿金！ 听话 ，阿金 I 好 宝贝儿 阿金！ 您别着 
急， 它不 会伤害 您的， 它 从来不 咬人。 阿金！ 我 对你说 什么来 
着？ 安静点 ，阿 金！ …… 3 

那人 把皮带 挥舞得 不离狗 的左右 ， 但并不 真想抽 它^ 狗终 
于不 追了。 那 人朝塞 瓦斯蒂 安微微 一笑， 便回到 他自己 的一伙 
人那里 去了。 

“ 真要咬 你一口 ，那 才好！ 那 我才高 兴呢！ 你听 见吗? B 

“这是 为什么 ，姑娘 们？” 

“ 好叫你 长进点 ，别干 蠢事/ 

“我的 小姑娘 ，我觉 得我谁 也没惹 呀^ 再说， 是这只 狗崽子 
惹 的事/ 

“ 你惹了 我了。 你闹得 大家都 注意你 ，我 就讨厌 / 

“真 是傻话 1 去吧, 去吧， 去 找她们 去吧。 你 们尽快 把衣服 
换好 ，争取 咱们一 起下水 / 

塞 瓦斯的 未婚妻 到姑娘 们那边 去了; 他重新 坐下来 ，不 住地 
喘着。 米格尔 把自己 的裤子 整整齐 齐地叠 好后， 便在树 底下整 
理他的 东西。 

^你 ，丹 尼尔， 我的东 西都在 一起， 给你 放在这 儿了； 你听见 
我说的 了吗? n 

丹 尼尔很 不乐意 地把脸 转过来 ，说 i 
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" 好吧， 

桑托 斯和蒂 托在树 林里练 拳击。 米格 尔看了 看走开 的人， 
又看 了看别 人乱堆 乱放着 的衣服 鞋袜。 

"喂 ，塞 瓦斯， 是不是 把你的 东西放 在我的 东西旁 边?” 

他给 塞瓦斯 指了一 个紧靠 大树的 地方： 

a 那儿怎 么样? B 

“啊， 不了。 亏你想 到我。 就 放在这 儿算了 …… 我觉 得这就 
行了， 

“好吧 ，都 一样。 我这会 儿都不 想起来 了。” 

米格 尔儀懶 地挥了 挥手， * 又继 续打量 起那些 乱堆在 地上的 
衣物 ，他 犹疑着 a 过了 一会儿 ，他突 然一声 不响地 把别人 一堆一 
堆 的衣服 抱到大 树旁边 放下， 都理得 整整齐 齐， 象 他自己 的那堆 
一样 。 

“这 样不是 好多了 吗?” 

塞瓦斯 蒂安心 不在焉 地转过 身来。 

“嗯？ 啊， 是啊。 这样放 好多了 。”他 又换了 一种口 气说， 

B 我说 ，桑 托斯怎 么了? s 

他指 着树林 那边: 喿 托斯正 在同费 尔南多 和蒂托 斗拳， 差一 
点摔 倒在人 家的东 西上。 

“ 你们要 是把我 的瓷壶 打碎了  f 看你们 怎么办 那位 太太冲 
他们直 喊0 

“你 可真黑 t 你怎么 会这么 黑?” 

有两个 姑娘张 着喿托 斯时斗 蓬》 拿它当 屏风， 别的姑 娘就在 
斗篷 后面脱 衣服。 

# 其实 * 我 才晒了 没几次 太阳; 你想不 到吧/ 

B 那么 ，姑娘 ，你 是一 晒就黑 的啰。 我可不 行* 我倒是 也想晒 


n 


黑一点 ，可 是夏 天都快 过了/ 

张 斗篷的 那两个 在注意 斗篷后 面的人 脱掉衣 服后蕗 出来的 
身 体和游 泳衣。 

我说 ，这 件真好 t 你是在 哪儿买 的?” 

“ 在塞普 0 你 猜多少 钱?” 

“猜 不着。 是二百 吗?” 

不到。 才 一百六 十五/ 

a 便宜 ^ 專 象是羊 毛的。 你应该 把这儿 往上拉 一点。 要是 
我 ，我 得难为 情死了 ，因 为我的 皮肤太 白了/ 

梅莉和 保莉娜 穿着游 泳衣， 走到斗 蓬外面 f 她 们你看 着我, 
我看 着你。 

“ 你们快 点儿啊 r 

她们 是想凑 齐了， 一起 到小伙 子们那 里去。 露西穿 了一件 
黑 颜色的 羊毛游 泳衣。 有 两个姑 娘长得 更黑， 她 们穿的 是起皱 
的 印花布 松紧游 泳衣。 梅莉穿 着一件 绿颜色 的。 她们收 拾着衣 
服, 心里却 拿不定 主意， 不知道 该如何 是好， 于是彼 此看来 看去， 
互 相比较 ; 她们 笑着， 嚷着， 把 游泳衣 整理了 一遍又 一遍。 

"姑 娘们 ，等 一等。 你们别 先走〆 

她们 一边走 ，一 边格格 地笑。 阿莉西 亚在同 梅莉咬 耳朵; 别 
人 想知道 她们为 什么笑 得那么 髙兴。 卡门 籾露西 正要躲 到人群 
当中去 ，却被 阿莉西 亚发现 ，她 往旁边 一闪， 一把抓 住了蕗 西塔， 
把 她推到 前头。 露 西塔惊 叫一声 ，急忙 躲到一 棵树的 后面。 

“你 真是个 g 姑娘。 来 啊！” 

"露 西塔怎 么啦?  ”费尔 南多问 道。 

“她 难为情 》 她长得 太白了  / 

4 傻透了  r 
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这 么一来 ，露 西塔更 害羞了 ，因 为她现 在不得 不在众 目睽睽 
之下 一个人 走出来 a 她讪 讪的， 面孔涨 得绯红 ，从 杨树后 面探出 
了头。 

“你们 走吧， 你们先 走吧。 我待会 儿再出 来。” 

蒂托突 然大喊 一声： 
a 去抓她 !” 

于是 ，费 尔南多 、桑 托斯和 塞瓦斯 ，紧跟 在蒂托 后面， 大喊大 
叫着朝 S 西躲 着的那 棵树冲 过去。 露西 吓得连 忙往水 边上逃 
跑。 可是 ，四 个人还 是追上 了她, 把她翻 倒在地 ，抓 住她的 手脚。 
露 西又是 叫喊， 又是 挣扎。 他们把 她抬到 了河边 米格 尔和其 
他的 姑娘都 在树林 里看着 他们。 露西 喊着； 

“放 开我丨 放 开我！ 别 一下子 把我扔 下去！ 不 ，不 …… 救命 

谁&弄 不清她 到底是 在笑， 还是在 哭。 他们 只让她 沾着一 
点水， 然 后就把 她撂在 岸边。 

“ 你们 太野了 ^ 差点把 我的手 腕拧脱 了臼/ 

蒂托 这时又 凑上去 。 

“ 我可怜 的小妞 儿!” 他的口 气还是 在拿她 开心, “让我 看看， 
我来给 你治治 ，小美 人儿。 要 不要我 给你治 治?， 

露 西赶 紧缩回 身子。 

“别 碰我丨 你 是罪魁 祸首！ 你们都 是野人 ，都是 |” 

蒂 托学着 K 西塔娇 声娇气 的腔调 ，说 ： 

“你们 太野了 ，难 道不 是吗， 亲 爱的？ 我要 不要揍 他们？ 我 
这 就动手 …… 揍 £ 揍£ 揍 你们这 些坏蛋 1” 

他 自己也 笑了。 

“真 该揍。 玩笑 开得太 过分了 r 
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得了 ，炫西 ，我 的漂亮 人儿。 现在 不开玩 笑了， 你别生 气。 
要 不要我 们向你 道歉？ …… 全体 ，向着 露西塔 ，赔礼 道歉！ 跪 

rr 


“ 对啊 f 跪下 I” 

四个 人笑着 ，在® 西面前 跪倒； 她连忙 闪卉。 可是 ，他 n 用 
膝盖爬 着追她 ，还 合拢 着双手 ，做出 一副滑 稽的忏 悔样子 。 她向 
周围溜 了一眼 ，看别 人是不 是在盯 着他们 。 

“你们 这帮子 混蛋丨 ”她微 笑着， 但 又心神 不定， “别 出洋相 

啦/ 

她 把一只 脚伸进 河里， 踢水溅 他们。 

“看 我好好 地截你 们一身 I …… ” 

他 们又叫 又喊， 爬起来 就逃。 米格尔 和那些 姑娘已 经走过 
来了。 

“ 象这 样的恶 作剧， 有本 事就在 你们自 己当中 搞/梅 莉说, 
#拿® 西塔开 刀太容 易了。 你 们这些 野人还 会这么 干的/ 

突然， 塞瓦斯 转身冲 着河, 大喊了 一声： 

"各 就各位 ，跳 I …… ” 

于是， 米 格尔、 蒂托、 阿莉 西亚、 费尔 南多、 桑托斯 、卡 门、 保 
莉娜 、塞瓦 斯蒂安 ，所 有这些 人都扑 通扑通 地跳进 水里。 只剩下 
梅 莉和露 西塔留 在岸上 ，看着 眼前由 扭动的 身体、 尖声的 叫喊和 
飞* 的水花 组成的 嘈杂欢 闹的景 象^ 

“这 种泥汤 要是沾 到我的 K 上， 真 叫我有 点恶心 。〃梅 莉说, 
我觉得 水里会 有什么 小虫子 / 


野 炊的炊 烟夹带 着奶路 的香昧 和灌木 枝的焦 煳味在 地上興 


荡， 等到 升上树 梢便消 散了。 左邻 那伙人 的一锅 肉饭正 煮得滚 
开 I 那个穿 黑裙子 的女人 躲闪着 火苗， 而 烟还是 直往她 的脸上 
扑。 丹尼 尔看见 她正在 手忙脚 乱地掸 着烤焦 了的头 发梢。 每当 
她又 弯下腰 ，把 勺子伸 到滚开 冒泡的 锅里， 丹尼尔 就看见 了她的 
腿弯 ，在 锅底般 黑的裙 子下面 显得格 外白晳 。那个 女孩穿 着一件 
天蓝 色的游 泳衣, 浑身水 淋淋的 ，走到 近前。 她伸 出闪着 水光的 
瘦 胳膊， 勾着 她母亲 的脖子 ，在 她薰黑 的脸颊 上吻了 一下。 “啊 
哟 ，走开 ，孩子 ，你 把我荞 湿了！ …… ”女孩 迈着赤 键的腿 ，从 火堆 
旁边 跳开； 她拾起 系狗的 皮带， 便 朝水边 跑去。 母亲的 目光追 
逐着她 ，随 着她在 树林中 间躲闪 ，直 到她跑 到太阳 地里： 她那瘦 
小 的身体 在阳光 照耀下 仿佛一 团金光 闪闪的 火焰。 

水面 上火辣 辣的阳 光使人 睁不开 眼晴； 暗红 色的河 水里攒 
动着 数不清 的人头 和身体 》 时而蕗 出水面 的手臂 和腿不 停地拍 
打着 河水。 整 个一条 河都是 骚乱的 人群和 喧嚣的 人声； 声音传 
到 桥洞里 ，引起 了回声 ，瓮声 瓮气的 ，象 雷鸣 一般。 那轮 白日如 
同 一面光 华四射 的镜子 ，高高 地挂在 当空。 然而, 阳光射 到下面 
却 变成了 红色， 既强烈 又刺眼 ^ 它象 一只巨 足踩在 地上， 把山 
川和人 都踩扁 了。 丹尼尔 俯卧着 ，看不 见他的 面孔。 突然 ，一种 
新 的噪音 ，一 阵震耳 欲聋的 轰隆声 ，传到 他的耳 朵里。 他 顿时仰 
起 麻木的 身子， 在晃 眼的阳 光下依 稀看到 河里的 人群在 挥动手 
臂* 他们在 向火车 致意。 火车 在挤顶 上一声 长鸣， 伴随着 隆隆的 
车轮声 ，从 众人 的头上 驶过; 那雄 壮的响 声盖过 了一切 & 火车径 
自 远去， 把 并不能 听到的 "再 见， 声和挥 动糖的 手臂撖 在后 
面—— 这是人 们在向 成百个 车窗里 一掠而 过的素 不相识 的乘客 
道别， 最 末的一 节车廂 驶过后 ，挢身 似乎害 了热病 ，还在 打着寒 
»。一 阵 怅然若 失的沉 寂又被 先前的 那种喧 闹淹没 。丹尼 尔看见 


一个 把裙子 掖到大 腿上的 女人， 在给一 个光身 子的小 孩擦肥 皂。 
火车留 下的那 条宽阔 的烟带 ，渐 渐地在 河面上 消散， 
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进来 了两个 人:一 个穿着 法警的 制服， 另 一个体 格强壮 ，穿 
着一 件长袖 衬衫， 腋窝 下面全 是汗迹 ^ 他 在穿白 鞋的人 背上拍 
了 一下。 

'怎 么样 ，理 发师？ 今 天您哪 个牙在 痛？" 

“智齿 。” 他勉强 笑了笑 ，回 答说, 随后又 斜了一 眼老板 ，“我 
们刚才 正在谈 生活来 着。” 

“ 这我可 有兴趣 ，总 是有兴 趣的。 不过， 要说这 一方面 ，毛里 
西奥要 比 我们知 道得多 ，所以 ，他 的心 肠一天 比一天 狠# 是这样 

的 吧?力 

“心 肠狠？ 为什么 狠?” 

“为 钱呗。 这 你太清 楚啦/ 

“ 别胡 扯了。 这种事 …… 你 们喝什 么?” 

“卡 萨利亚 丁香白 兰地/ 他转身 问法聱 你 呢?" 

“这会 儿喝丁 香白兰 地已经 晚了。 我珏 是喝葡 萄酒吧 / 

他 说话的 声音有 点傻里 傻气， 最后 一个字 总是拖 得很平 ，听 
起来象 是什么 东西在 发响。 这时， 店堂里 安静下 来。 毛 里西奥 
的两 只手突 然停在 空中， 似乎他 忘了要 做什么 D 他觉得 上面的 
屋 顶仿佛 有动静 ，好象 屋顶上 的瓦被 太阳晒 得在噼 啪作响 。映在 
门框 里的那 片田野 ，活象 新出炉 的大面 包的皮 ，已 经烤得 变了颜 
色， 无论是 河上的 声音， 还是铁 路道口 的声音 ，或 是科斯 拉达和 
圣费尔 南多的 声音， 都 传不到 这里。 柜架上 的酒瓶 闪着光 。就 
在这个 时候， 有人 问道, “ 几点了 


“今 天早上 ，我 宰了一 只羊， 

“十二 点正/ 

“我说 ，你要 不要来 条腿？ 我叫人 给你送 来。” 

“今天 早上？ 那是怎 么回事 ，今天 不是不 动刀吗 ?” 

“ 昨天晚 上我不 舒服。 人 家问我 要不要 这只羊 ，我就 把它留 
下了。 我不 想让这 只畜生 受罪受 到明天 D 怎 么了？ 你 想不想 
要? p 

“算 了吧， 别来 兜售了 。 上这 儿来的 人都是 自己带 着吃的 a 
除了饮 料之外 ，他 们就 算要买 点什么 ，也不 过是罐 头和橄 榄。 至 
于要煮 的东西 ，差不 多没有 人要。 如果 需聚这 类东西 ，我 是不会 
去找别 人买的 ，这你 知道， 

"是啊 ，这我 知道。 不过， 肉可是 好肉； 是只两 岁的小 羊羔， 
S 巴着呢 ^ 只不过 昨天晚 上它拴 在牲口 圈里， 不 老实， 把 腿摔断 
了 •” 

“是 谁的羊 f 

“路易 斯的， 就是拉 丰达的 那个。 他还有 六只。 不过 ，唉 ，您 
不懂。 您对 这种弄 牲口的 事一窍 不通/ 

“啊， 这种 事咱们 知道。 您倒 是懂得 多少？ 光 会胡来 ，瞎折 
腾。 我今天 买下这 只啦， 明天又 把它卖 啦。 想在 两天之 内就嫌 
钱 ，那 还不是 打错了 算盘。 这可不 是条路 -了〜 凡事要 拿得稳 ，守 
得住 ，总 会有赚 钱的时 候的。 性 急管个 光 有财产 还不够 ，还 
得要生 财有道 

法聱频 频点头 ，表示 毛里西 奧言之 有理; 然后他 帮腔说 t 

"不够 ，那 是不 够的。 除了这 一点， 还必须 …… B 

他做 了一个 夸张的 手势。 毛 里西奥 转身对 他说： 

"这 就对啦 I 你 算是明 白人！ 也许是 你在生 活中曾 经碰到 
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过 什么？ …… ” 

卢西 奥把脸 扭到另 一边， 从他们 的脑袋 当中往 外看。 他指 
着门 外说： 

“瞧， 今天是 星期天 ，它 们也有 肉吃， 

大家都 朝外看 去:在 离得不 远的黄 土肉上 ，有 一群兀 鹰在天 
上盘旋 ，颇象 一个头 朝下的 螺旋形 圓锥 ，锥 尖正对 着地上 一个不 
动的小 黑点。 

毛里西 奥说： 

“ 去它妈 的这些 东西， 我连看 都不要 看。 一想 到它们 ，我就 
会把五 脏六腑 都吐出 来。” 

“这 些畜生 真脏， 

1 每种动 物都是 靠它能 吃的 东西活 着的。 ”卢 西 奥说， " 咱们 
吃的 东西它 们也会 感到恶 心的。 各 有各的 习愤。 咱们 听人家 
说 ，什 么什么 东西是 坏的; 所以 ，咱 ffl 讨厌 它们， 一 提起就 恶心。 
要是人 家换个 样子告 诉咱们 ，咱们 同样也 会讨厌 别的东 西的/ 

毛 里西奥 不耐烦 地说： 

榑了 ，你别 待在这 儿了， 上你 更喜欢 的地方 去吧。 别跑到 
这儿来 胡说八 道& 你这 是要让 我发火 。” 

屠 夫哈哈 大笑; 穿白鞋 的人沉 思的目 光还在 注视着 外面。 

卢西奥 径自说 下去： 

“说 到庇， 也没有 多大差 别:有 的东西 ，咱 们早吃 两天， 它们 
晚 吃两天 

屠夫又 笑了。 

"喂 I 你要是 不闭嘴 …… "毛里 西奥威 胁说。 

" 咱们 都是肉 做的， 不 对吗？ 难 道你是 用别的 材料 凑起来 
的？ 不 是那样 的话， 那 你就在 这儿说 清楚。 您说， 对吗？ 您说 
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说 ，您 是屠夫 ，这点 您知道 得比谁 都清楚 / 

他们都 笑了。 法瞀也 参加了 谈话， 但他有 些胆怯 ，眼 睛不停 
地陕着 ^ 

a 去年冬 天吃了 一只猫 ，就在 这儿！ 就 在这张 桌子上 吃的/ 
他 用手指 点了点 ，仿 佛对自 己说 的话感 到有点 激动。 
rt 就在 这儿丨 …… ” 

毛里 西奥冲 着他的 脸说： 

你说 什么？ 你这 是要干 什么？ 你要胡 诌些什 么东西 
“就 在这儿 I ” 对方 又说了 一遍， u 对你来 说是只 兔子， 其实是 
只猫 ，我 知道/ 

穿白鞋 的人转 身向里 ，一 本正经 地说： 

“战 争期间 ，咱们 在这个 房间里 吃掉过 那么多 的猫和 那么多 
的狗， 现在 让它们 都跳出 来吧！ 那 会儿吃 描吃狗 比今天 吃牛肉 
昧道还 要好。 可 是现在 ，只要 把它们 放到我 的面前 ，那我 就非吐 
不可/ 

卢西 奥说； 

“ 你看见 了吧， 毛里 西奥？ 这种事 情在我 这辈子 里多的 是。 
什么 事都是 个习惯 问题。 一 旦迫不 得已， 你也会 对另一 种东西 
马上就 习馈的 / 

穿白 鞋的人 又去注 视那些 兀鹰。 兀鹰盘 旋賽， 从明 净的天 
顶降 到尘雾 弥摱的 低空， 在巨锅 般的大 地上寻 觅着腐 臭的东 
西。 

■ 

" 你看 ，理发 师是怎 么对你 说的。 ”卢西 奥接着 说下去 /喂， 
给咱们 来一杯 今天你 别不髙 兴<* 待会儿 不知道 会来多 少人， 
你这副 面孔会 把人吓 跑的/ 

您也来 一杯吗 


穿白鞋 的人回 过身来 ，问 道： 

"问 我吗 …… 要， 来一杯 ，来 一杯/ 

随后 ，他 又看着 外面， 屠 夫说： 

“给 我再来 一杯卡 萨利亚 白兰地 / 

毛里西 奥端上 酒来。 法 蝥啜了 一口， 眼睛却 盯着彩 色月历 
上的 女郎。 毛里西 奥转身 顺着他 的视线 望去； 问道： 

“怎 么样？ 你喜 欢她们 吗?” 

“是啊 ，” 法箬回 答说， “是啊 ，我 喜欢， 喜欢/ 

他 一说话 就紧张 ，仿佛 在痉挛 ，同时 笑嘻 嘻的， 眼睛 眯成了 
一条缝 a 

“ 好家伙 r 毛里 西奧说 ，“ 画上的 姑娘你 就那么 喜欢， 要是见 
了活人 ，那还 了得/ 

屠 夫反驳 他道： 

他这个 人么， 倒是喜 欢画上 的姑娘 D 是这样 你说 对吗? 
画上的 姑娘是 不会害 人的/ 

u 他做得 对/卢 西奧说 ，“那 样 就没有 什么麻 烦了/ 

那一个 盯着他 们看， 不知道 如何回 答是好 a 屠夫憋 着坏主 
意 ，一 昧地往 下说： 

“ 大 概从前 吃过苦 头吧/ 

“ 我？ …… ” 

他喝了  口酒， 勉强 做出一 个谁也 不懂的 微笑， 一边还 整了整 
帽子， 那意 思是别 人都误 解了。 毛 里西奥 和屠夫 都笑得 不可开 
交。 穿 白鞋的 人又把 目光从 兀鹰那 里移开 ，转过 身来喝 他的酒 
他 说道： 

“完 全可以 把那些 烂肉埋 起来/ 

屠夫跖 
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4 谁愿 意在这 种天 气冒着 太阳去 挖坑？ 再 说地又 硬得要 
命。 您想 让谁去 为了一 头没用 的死畜 生干那 种活？ 光颃 活的， 
就 够人忙 的了， 谁 还去管 死的/ 

“不 说别的 ，这也 是个卫 生的问 題么/ 

“ 卫生？ 乡 下不讲 卫生。 那是理 发馆里 的事情 0 不过 ，乡下 
只有一 种卫生 可做。 您不是 在看着 那儿吗 4 那些 恶心的 东西在 
做呢/ 

"是 啊, 这也算 是一种 卫生， 去它的 吧!” 

“怎 么啦？ 只要一 到明天 ，您再 去看， 那个地 方就打 扫得干 
干净净 的了， 你 们愿意 恶心就 恶心吧 ，它们 没有一 只是有 害的。 
正好 相反， 它们干 的是好 事。 要是没 有它丨 n， 咱 们得臭 上一个 
月。” 

穿 白鞋的 人撤了 撇嘴， 表示 怀疑， 随 后又转 过脸去 看着门 
外。 法聱点 了点头 ，又 朝屠夫 打了个 手势， 表示同 意他的 说法。 


梅 莉笨手 笨脚地 游着， 水花漉 得很高 a 她戴 着一顶 塑料游 
泳帽。 刚才还 在岸上 的时候 ，蕗 西就对 她说： 

“ 这顶帽 子你戴 正好！ 你说 ，你是 在哪儿 买的? 

"是 我弟弟 从摩洛 哥带来 给我的 
# 真好。 是 美国货 
“我想 是的吧 …… ” 


然后 ，她俩 就一点 一点往 河里下 ，水 渐渐没 了她们 的腿， 没 
了肚子 ，没了 腰。 她 们笑着 停住, 你肴 着我， 我看 着你， 笑 得更厉 
害了， 似乎有 人在胳 肢她们 ，使她 们害了 笑的传 染病。 她 们拼命 
打 水去溅 对方， 互相 抓着, 喊着， 直 到笑得 喘不过 气来， 浑 身全湿 


了为止 这时候 ，她们 巳经同 别人会 合了; 这里的 水刚没 过腰。 
只有 游得比 其他人 都好的 阿莉西 亚和米 格尔顺 流游远 了^ 他们 
往水坝 游去， 那里的 水深。 

水里挤 满骚乱 的人群 ，所有 的人都 在说话 ，大声 叫喊， 互相 
招呼 ，似乎 这种越 来越大 的喧闹 声不是 由那里 的人发 出来的 ，而 
是这 条有生 命的河 发出的 巨吼； 正 是这声 巨吼才 迫使人 们把嗓 
门提 得越来 越高， 以便 彼此能 够听见 对方的 说话。 

露西同 桑托斯 ， 卡 n 和保 莉娜在 一起; 他们四 个人手 挽手 * 
拉成 一圈， 在水花 中一起 一伏， 一 会儿把 头埋进 水里， 一 会儿又 
伸出来 ，很有 节奏。 梅莉又 退回去 了一些 ，独 自一 个在那 里埋头 
苦练， 一心要 练好她 的游泳 姿势。 蒂托和 费尔南 多却在 看着她 
发笑。 

" 怎么 啦?” 她冲他 fn 说， f ‘知 道你们 游得好 1 去， 从 这儿滚 
开， 醉鬼！ 别来跟 我犯贱 I —个 人不能 …… n 
蒂 托嘲笑 她说： 

“她 想当游 泳明星 爱思特 •薇 莲丝呢 I …… 想 得真美 

mi …… ” 

“ 白痴 I” 

蒂托 靠近她 ，一把 捉住她 的足踝 ，一 边笑着 一边拉 D 
“放手 1 不 要脸的 ，放 开我丨 …… ” 梅莉拼 命喊叫 ，两 t 在空 
中乱晃 ，生 饴头没 到水里 a 

费尔 南多尽 后面抄 过去， 一下 子扑到 蒂托的 背上， 把 他整个 
压到水 里^ 梅莉 脱了身 ，看着 费尔南 多在摇 摇晃晃 地使劲 ，估计 
另一 个正在 水下拼 命挣扎 a 

"就得 这样！ 憋他 一会儿 I 治治这 个白痴 r 

她话 音刚落 ，费尔 南多就 一下子 被顶了 起来， 水面拨 起一阵 
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浪花 出了蒂 托的头 p 

“ 我太高 兴了丨 就得 这样整 你!” 她冲着 他说， 而他则 被憋得 
难受， 正在大 口大口 地喘气 C 

他突 然一个 转身。 

^ ■费尔 南多 ，费尔 南多！ 他要 从后面 攻你啦 I •“… ” 

他们 两个扭 作一团 ，大 叫大瓌 ，打 得十分 激烈。 水面 掀起了 
轩然 大波， 浪花飞 溅着， 两 人的身 体在水 里翻来 翻去， 四肢忽 
隐忽现 ，肌肉 抽筋了 ，脑 袋拼命 往上伸 ，想喘 一口气 Q 最后 ，梅莉 
害怕了 :她看 见费尔 南多痛 苦地张 大着嘴 ，刚刚 S 出水 面， 又沉 
了 下去。 

“桑 托斯丨 n 她大 叫道， “ 塞瓦斯 蒂安！ 他们要 打出祸 事来了  1 
快来啊 r 

其他的 人纷纷 赶到； 这场格 斗也就 随即被 拉开。 蒂 托和费 
尔 南多互 相瞪着 ，都打 得精疲 力竭， 一边 喘气一 边呛咳 f 话也说 
不出来 ，只 是使 劲地用 手揉着 脖子和 胸口。 

“ 真讨厌 广桑托 斯对他 们 说道, “ 你们这 是吃多 了撑的 j ” 

费尔南 多瞟了 他一眼 ，伸 出手 ，指着 蒂托， 可 是始终 一句话 
都说不 出来。 

“看 你们， 差点淹 死一个 ，保莉 挪说， “ 看来， 你们还 不知道 
水 是怎么 回事/ 

“他们 下水的 时候是 冲着我 来的， 梅莉说 ，最后 倒是他 们 
自己干 起来了 。” 

费尔 南多终 于说出 话来： 

"这 家伙 …… 总是 这样没 轻没重 …… 开 玩笑也 没个分 
寸 ” 

“ 是你先 动手的 I 我本 来不是 好好的 吗?” 

ez 


“我 根本没 拿你怎 么着。 是你 恶作剧 ，一 心要作 弄梅莉 !” 

“你 们就别 再互相 埋怨了 ，行不 行?” 塞瓦斯 蒂安从 中调解 。 

“ 这位 老兄简 直是头 野兽/ 费尔 南多还 在 嚷嚷， “连 一点理 
智都 没有。 干么 不让他 跟我在 水里干 一场？ 不错 * 是都 打到水 
底 下去了 ，拆也 拆不开 》 可我还 替你担 心呢： 你没 命地要 把嘴伸 
到水面 来呼吸 …… 蠢 爷儿们 广 

" 我说， 费尔 南多， 要是你 愿意， 咱们 就别提 了 / 蒂托 说道， 

“ 最奸你 还是闭 上嘴/ 

4 那不行 I 我非 说不可 !” 

他走 到蒂托 面前， 冲着 他的胸 口挥拳 头》 

“ 费尔南 多没错 /梅莉 说道。 

塞瓦 斯蒂安 把他们 隔开。 

算了吧 他对 他们说 ，“ 你们别 闹了。 不提了 ，别 吵了/ 

蒂托朝 梅莉看 了一眼 * 满 肚子不 高兴。 

“ 是的 ，先生 费尔 南多 提高嗓 门说/ 还有， 你今天 一句话 
也別 再来对 我说/ 

I 

“ 你放心 ，小子 * —个月 也不会 。”蒂 托 说道。 

他阴 沉着脸 ，侧 过身子 向河痒 走去， 一边 用双手 划水， P 助 
自己 前进。 

“那还 用说/ 费尔南 多朝其 他的人 说道。 

保 莉娜看 着蒂托 走远了 ，心里 很难过 ，说： 

"你 瞧你 们干的 蠢事！ …… 我就 不知道 ，今天 上午你 们为什 
么 非吵架 不可？ 大家 都是高 高兴兴 地来的 …… 瞎管 闲事， 何苦 
呢。 ” 

“那 是他， 你別对 我说/ 

那是 没错的 r 梅莉 说， “是 蒂托这 个混蛋 ，他 …… 
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桑托 斯打断 她的话 ，说： 

"那 你也不 要挑唆 别人嘛 ^ 你总是 喜欢挑 拨是非 ，好 象这样 
你就舒 服。” 

" 我可没 挑拨， 你知 道吗？ 是蒂托 来跟我 捣乱的 0 别说是 
他， 谁 也别想 到我头 上来捞 便宜， 你 懂不懂 ？ " 

“好 ，姑娘 ，好 Qw 桑托斯 又打断 了她。 a 你别冲 我嚷嚷 ^ 这里 
面根 本没我 的事， 随你 们的便 / 

“本 来嘛。 p 

费尔南 多和她 一起走 开了。 

“ 这女人 一天达 一天蠢 ，桑托 斯对卡 门说， 简直 不可一 

til  ” 

世。 

“ 我早就 对你说 过了。 这也不 是头一 回了。 她以为 所有的 
人都 在围着 她转。 她喜 欢的就 是这个 I 她这会 儿还这 么想呢 / 
“惹是 生非的 女人！ 处处 都要拔 尖儿。 总之 ，我 受不了 她/ 
我也 受不了  •” 

他们同 露西、 保莉娜 和塞瓦 斯蒂安 会合到 一起。 

“咱们 象刚才 那样， 拉一个 圈吧广 
“ 我说， 叫一下 蒂托。 ”露西 说道。 

“随他 去5 这家伙 不会来 的。 他 都生气 了。" 

“又 不是跟 我们/ 

“跟咱 们大家 I 多少是 这样/ 

" 可怜 的孩子 i” 露西塔 说道， “ 刚才我 们不应 该让他 那样就 

I 

走了/ 

说着 ，她 用目光 在整个 岸边寻 找他。 这时候 ，那 位象 佛爷一 
祥的胖 先生， 正和他 的女孩 一起在 给那条 叫阿金 的狗洗 澡拔肥 
皂* 狗在 他们的 手里挣 扎着。 


费尔 南多和 梅莉已 经走得 很远， 到下 游去找 米格尔 和他的 
未婚 妻了。 水深己 经没肩 ，梅 莉不 敢再往 前走。 

“阿 莉①〆 她喊道 ! “阿 莉西亚 r 
阿莉 西亚快 活地应 了 一声， 又 朝她招 了招手 
“你 们那儿 没不没 人?” 

" 没的， 有点没 人的!  ”阿 莉西亚 回答说 "你要 是害怕 鱿别 
过 来了广 

“ 梅莉， 你说 不怕! p 米格 尔说， “ 过来 没事， 你们 放心吧 r 
梅莉摇 了摇头 ，又对 费尔南 多说： 

#我 不去了 ，我 怕累着 。” 

然后 ，她 又朝阿 莉西亚 和米格 尔喊道 f 
"喂 ，你们 过来吧 【 我 们有件 事要告 诉你们 1” 

"你 真是个 长舌妇 r 费尔南 多说， "你 打算原 原本本 都踉人 
家 讲吗？ 这 种狗屁 事人家 有什么 好听的 r 
“ 笨蛋！ 我只 不过是 叫他们 过来/ 

"对 ，对 ，叫他 们过来 …… 你啊， 我的小 姑娘， 真是个 打着灯 
笼 没处找 的人。 你要 是心血 来潮， 准能把 半个人 类折腾 得没有 
安宁 6 不过 ，姑娘 ，你 叫人 家领教 了你的 本事， 谁 也不会 受得了 
的。” 

“ 哦， 是吗? "她 故意装 腔作势 地说， "你 们难道 就不得 不忍受 
我那么 多的事 ?” 

“ 你太喜 欢让人 家来告 诉你这 种事了  1 呢？ 对 你讲这 种事, 
就能让 你高兴 …… 39 
“让我 高兴? B 
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别装 蒜了。 现 在咱们 走吧。 因 为你已 经太招 摇了， 

“ 啊哟 T 你真 可恶!  ”她脸 上有点 愠色， 可是还 是送去 了一个 
微笑 ，“你 这么咧 着嘴， 笑得跟 一只兔 子似的 ，我的 乖乖， 你可真 
会叫 人感到 可恶丨 嘿 ，我要 是_ 生气 ，就 把你给 宰了， 你 当心点 
儿。 P 她冲 他揺晃 着脑袋 ，一 边咬牙 防齿， 还 一个劲 冲他挤 眼睛， 
“嘿， 笑 得象只 兔子!  ”她 说了这 句气话 .自 己觉得 很开心 ，于 是也 
笑 开了。 。傻瓜 ，真 可恶！ 哦 ，他 们来啦 …… ” 

桑托斯 在拿卡 门的胆 怯逗趣 ，把 她拉到 了水快 没肩的 地方。 
“ 大家看 她呀！ 看 她怕成 什么样 子啦广 他笑着 朝众人 喊道。 
姑娘两 只手死 死地把 他抓住 ，伸长 了脖子 ，一 心想赶 紧伸出 
水面。 

“坏蛋 ，你 是个 坏蛋！ 啊哟 ，这 里要没 顶的， 桑 托斯！ 啊哟, 
别放 开我， 我要沉 下去了 r 

她整个 人扑在 桑托斯 身上， 紧紧搂 住他的 双肩。 

“你蜷 着腿， 那当然 要没顶 。姑 娘， 你伸 直腿， 站到 泥里， 你看 
还会 不会沉 下去。 你 的指甲 都掐到 我肉里 去了！ 你用不 着那么 
害怕/ 

a 你是 个坏蛋 ，你 在拿我 开心。 你 叫别人 过来， 是想 让人家 
笑话我 /她使 起性子 抗议， “我要 上去了 r 

另外 三个人 在他们 后面。 塞瓦斯 蒂安在 转着圈 子游， 样子 
很笨拙 ，扑 腾得水 花四溅 ，还 不时撞 到别人 身上。 河里已 经挤满 
了人* 有个小 男孩， 因为 才沾了 一点水 ，就 吓得在 他父亲 怀抱里 
大哭， 拼命地 蹬腿。 他父 亲只是 在他头 上撩水 ，嘴 里还不 停地念 
叨： 

“好啦 ，好啦 ，我 的小 难乖 ，好啦 …… B 
K 莉娜和 g 西都在 看这个 小孩， 
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“瞧 这个小 娃娃！ 我就不 知道为 什么非 得让他 下水。 B 
" 我觉 得冷了 。” 露西说 ，"咱 们待 得时间 很长了  3 上 去不上 

去?” 

“再 等一等 ，看塞 瓦斯在 干什么 。” 

她用眼 睛在人 群中搜 索着塞 瓦斯。 

# 在那儿 ，露 西说， “你 看他， 他在 那些人 那儿/ 

他正在 向米格 尔那伙 人游去 & 

"你荈 要看 哪儿 热闹， 就知道 他往哪 儿去了 /保莉 娜议论 
道 ，“整 个这条 河里， 没有一 个人象 他那样 能把四 分之一 的河水 
搅得 波浪涛 天的。 连< 玛丽皇 后’号 大轮船 也不在 话下。 姑娘, 
咱们 走吧， 

她们 碰上了 蒂托， 他正躺 在林中 的空地 上晒 太阳。 她们走 
了过去 ^ 

“ 你在干 什么? " 

“晒 太阳。 你们 也上来 啦？” 

" 我们也 上来了 。” 蕗西说 ，“我 们在 这几跟 你一起 晒太阳 ，打 
扰你 吗?" 

“你 怎么尽 说傻话 ，筠 西塔， 
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“我 不知道 是不是 …… 也许你 喜欢独 自待在 这儿， 

她身上 已经发 红了， 

“ 你想什 么来着 r 

保 莉娜和 露西在 他旁边 躺下。 

"这会 几太阳 又可爱 了。” 保莉娜 说道。 

"过一 会儿就 不行。 我 这就开 始觉得 热了。 就是刚 出水的 
都会儿 最好， 


"丹 尼在干 什么？ 他上 哪儿去 了?” 


er 


“还 在那儿 & 我过 去找烟 ，蹯了 他一下 ，他连 动都没 动。” 

保 莉娜说 t 

“他来 就是为 了这个 I …… 9 

丰拿曝 

一条 小黄狗 突然跑 了进来 ，在穿 白鞋的 人裤腿 上蹭来 蹭去， 
随 后又快 活地摇 头摆尾 讨众人 喜欢， 仿佛 它是想 跟大家 打招呼 。 
过一 会儿, 它在门 口站住 ，瞅 着外面 ，很 不耐烦 ，尾 巴把最 靠近它 
的 柜台木 板拍得 直响。 

“当心 这只小 狗崽子 。” 毛里西 奥说， “它可 是只捣 蛋鬼/ 

"跟 它主人 一样/ 屠夫插 嘴说， “ 它踉査 马里斯 的劲 头一模 

“是 狗都象 他们的 主人。 卢西奥 也凑趣 说道， “我弟 媳妇养 
的黑狗 咬了我 一口， 至今身 上还留 下了个 牙印/ 

屠夫哈 哈大笑 起来。 

"给它 一下嘛 r 他说 道。 

小 狗叫起 来了： 进 来了两 个人。 小狗 把嘴凑 到穿白 鞋的人 
的 裤腿上 ，在嗅 什么。 

“诸位 ，早 上好 啊!” 

穿白鞋 的人又 感到狗 鼻子在 他的腿 上蹭。 

“阿黄 ，安 静点 广它 的主人 喊道。 

狗乖 乖地趴 下了。 

“您 怎么样 p 毛里西 奥招呼 道。 

“ 太热了 a 您这 儿来啤 酒了? n 
"打 早晨起 就泳镇 上啦， 

“那 我太高 兴了， 
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"在 这儿喝 啤酒, 非 得等到 星期天 才行/ 

“啊， 只要你 们想喝 ，我每 天都能 给弄来 条件得 先说好 ，你 
们每天 得给我 喝一箱 ^ 喝不掉 一箝， 干脆就 别喝。 啤酒一 跑气， 
人家就 不来喝 我的了  D” 

“外面 那辆摩 托车是 谁的？  ”和 狗主人 一起进 来的那 个人问 
道。 

是几 个马德 里小伙 子的， 他 们星期 天来玩 儿的， 

“这辆 车我看 着象是 托雷洪 那个医 生的那 辆^ 牌子 是一样 

的/ 

“我分 不出来 ，毛里 西 奥说， “我觉 得它们 都是一 个模样 。这 
种玩 意儿对 我来说 …… B 

摩托 还是不 错的。 "屠 夫反驳 他说, “谁要 骑着摩 托 在公路 
上 兜风， 那 真是太 美了。 又快 又舒服 ^ 要 是骑着 它在大 平原上 
跑， 就算你 马上拿 一匹马 来换它 ，你 看着吧 ，谁也 不会肯 的。” 
“买一 辆得花 好多钱 吧。” 

毛里西 奥丢了 个眼色 ，说 道： 

“他 有钱， 

#您 说说看 ，阿尼 亚诺， 这样一 辆摩托 得多少 钱?” 

嗯 … ■“ 一 辆这种 型号的 德科维 牌摩托 ，五匹 马力， 自动换 
档， 那当然 就贵了 …… 

"您说 个大概 数吧， 

a 三十五 到四十 张钞票 t 看你会 不会买 。” 

可不是 ，"屠 夫评 论开了 ，是 一匹马 的五倍 价钱。 当 然啰。 
您不是 说一辆 摩托有 五匹吗 ?w 
对， 先生 ，五匹 。” 

“这 就对了 ，卢西 奥说， “ 五匹肉 马和五 匹钢马 ，对你 来说都 


是_ 样的 价钱。 说来 说去， 不管是 这种马 、那 种马， 马总 归还是 
马/ 


阿尼亚 诺纠正 他说： 

“您 留神， 说的是 马力, 不是 钢马， 

“马力 就马力 ，随 您的便 ，反正 都是一 回事/ 

法警 也激动 地评论 起来： 

4 这就 好比是 摩托车 的马达 里关着 五匹马 ，他笑 了， 所以, 
这个 玩意儿 一开起 来就吵 死人, 马越多 ，吵得 就越厉 害。 一辆有 
—百 E 马的 摩托， 你看吧 ，”他 晃动着 手指比 划说， “可 不得了 
啦！” 


阿 尼亚诺 松了松 领带; 他 穿着一 件浅色 的便服 ，袖口 已经磨 
损， 胸 前的口 袋里露 出一枝 套着笔 帽的黄 铅笔。 他用手 指擦着 
脖子上 的汗。 査马里 斯穿着 一件浅 灰色的 撒哈拉 外套， 胸前的 
拉锁一 开到底 ，衬 衫敞 到第三 个钮扣 ，右手 的手腕 餺出一 段皮表 
带 ，无名 指上套 着结婚 戒指。 他突然 说了一 句， 

“这 儿有烟 ，先 生们， 

他递 给卢西 奥一只 深色的 烟袋。 身材 矮小的 阿尼亚 诺背靠 
着 柜台， 双肘 支在柜 台上， 正 在看屋 子紧里 头松木 柜架和 法筈脑 
袋后 面的一 幅彩色 石版画 ，上面 画的是 摆在桌 布上的 几只野 兔、 
几只 香瓜和 一只死 鸪子。 法瞥 以为阿 尼亚诺 在盯着 他看， 感到 
局促 不安, 便闪到 了一边 。 后来 ，他 发现阿 尼亚诺 的眼光 仍旧盯 
在 那里， 便也向 紧里头 望去。 他似 乎要对 石版豳 发表点 什么意 
见了 ，然而 ，阿 尼亚诺 却改变 了姿势 ，端 起了柜 台上的 啤酒杯 。这 
时候， 从圣费 尔南多 回来的 那两个 女人走 了进来 ，手 里提 满了东 
西。 胡斯蒂 挪走近 卢西奥 ，把烟 给了他 .对他 说； 

“ 香烟/ 


“ 您喝卡 萨利亚 白兰地 不觉得 热吗? ” 阿尼 亚诺问 屠夫道 a 
“不 f 喝啤 酒才发 热呢; 这跟 人们想 的正好 相反。 啤 酒你越 
喝就 越想喝 ，末了 就得胀 死/他 把烟袋 递给他 / 抽吧/ 

“也 可能真 是这么 回事。 n 査马里 斯也发 表起议 论来, u 就跟 
洗澡一 样:有 时我就 想到河 里去洗 个澡， 倒 也不是 图什么 别的， 
就是为 了干净 一点。 可是 ，说 真的， 就那 么一会 儿感到 挺凉快 > 
过后出 汗出得 更多/ 

法曹的 眼睛随 着在别 人的手 里转来 转去的 烟袋。 阿 尼亚诺 
这 会儿把 它递给 了毛里 西奥。 

“谢谢 ，我 刚抽过 ，他用 下巴指 了指他 ，“给 卡梅 洛吧/ 
法瞽接 过烟袋 ，心 里十分 高兴， 就象一 个拿到 了一块 甜点心 
的小孩 一样。 

“好 ，咱 们也来 冒冒烟 …… p 说着， 用舌头 打了一 个响。 

“ 凡事 都得以 毒攻毒 /卢西 奥说道 ，用冷 攻冷， 用热 攻热， 
大冬天 ，你非 得用雪 来擦脸 ，那 你才 会立时 三刻变 得象一 朵罂粟 
花 ，颜 色鲜艳 ，十分 精神。 除此 之外， 天底 下再也 没有别 的更能 
起反作 用了。 喝卡萨 利亚白 兰地也 一样， 它能叫 人耐得 住热/ 
u 那您呢 ，为什 么您不 喝卡萨 利亚白 兰地， M 要学这 儿的样 

呢?” 

卢西奥 拍着肚 子说： 

“ 蚵哟 •朋 友， 我的身 子骨不 行了。 肚 子老兄 不喜欢 卡萨利 
亚 白兰池 这种母 猫了； 这 畜生一 进肚子 就大发 雌威， 没 命地抓 
呀 ，咬呀 ，就 连人 家踩了 它的尾 巴它都 没这样 凼过/ 

査马里 斯微微 一笑， 

“您也 是吗？ 您也有 溃疡病 ?s 
卢西奥 应了一 声。 
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"请您 把手伸 过来/ 査 马里斯 说着便 同卢西 奥握了 握手， 
“呶 ，有一 天下午 ，在 科斯 拉达， 也 是说起 这事。 我 们出于 好奇， 
算了 算村子 里的熟 人当中 有几个 有胃溃 疡的。 那好， 算 来算去 
的结果 只不过 是我们 四个。 您说 说看， 我们 究竞是 几个？ 您就 
随 便算吧 ，随 您说一 个数。 " 

卡 梅洛把 烟袋还 给了他 =>他 正摱不 经心地 要把它 收起来 ，可 
是 ，卡梅 洛却在 他的袖 子上碰 了一下 ，冲 他抬 了一下 眉毛， 向他 
示意还 有那个 背靠着 门正在 看兀鹰 的穿白 鞋的人 査马 里斯走 
了过去 ，拿烟 袋碰了 碰那人 的肩膀 ，说道 4 
您抽烟 …… ” 

穿 白鞋的 人回过 身来。 

" 抽吧 。 我不 知道今 天您是 怎么了 &我 瞅着您 好象不 怎么想 
跟别 人聊天 别看外 面了， 还是过 来照应 照应我 们吧。 您就这 
么办: 说说话 ，散 散心/ 

那一个 只是撇 了撇嘴 ，仿佛 笑了笑 ，接 过烟 袋说： 

“ 谢谢。 您别 以为咱 们今天 …… 我以 后一定 给您带 一支雪 
茄来， 

査马 里斯回 到那些 人当中 D 

“好 ，我说 ，卢西 奥先生 。”他 对他说 ，您 说说看 ，我们 那天在 
科 斯拉达 算的， 到底有 几个有 溃疡病 的?” 

“ 我可 不知道 …… 也 许有一 打?” 

査马里 斯捅了 一下他 的肩膀 ，一边 把话说 得一停 一顿的 t 
“ 十七个 I 十 七个胃 溃疡， 一个也 不少。 您 觉得怎 么样? 

呃?” 

他 那副样 子简直 是咄咄 逼人。 

“够可 以的了 ，先 生。 这个 比钶数 不小。 可您 别以为 圣费尔 
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南多 那儿就 没有那 么多, 也许他 们还耍 多呢， 

屠夫放 声大笑 起来： 

"这就 是了！ 现在 让这两 个村子 来赛一 赛吧， 看看哪 个村子 
的胃溃 疡多。 好 主意丨 你们看 ，连 阿尼 亚诺都 在这儿 ，让 他给他 
们订 个规则 ，就 象玩游 戏那样 。嗯？ 怎么 样?” 

“您 笑吧， 査马 里斯对 他说， 躲在栏 杆后面 看斗牛 真是不 
错 I 要 是您也 有溃疬 ，或者 ，象 卢西 奥先生 这会儿 那么贴 切地说 
的 ，有 只母猫 在你肚 子里咬 的话， 那您也 就会对 我这么 说话， 不 
这么 笑得厉 害了。 还是 戒掉您 的卡萨 利亚白 兰地吧 i 得快一 
点。” 

“不。 喝 它的人 都活了 那么多 年了。 别的东 西更糟 糕。” 
“只要 你当心 身体， 你就能 顶得住 ，卢西 奥说， 不过， 哪天 
你疏 忽大意 ，那 就会穿 孔的, 会弄得 你死去 活来。 跟这只 母猫少 
开 玩笑， 这小 畜生可 不是闹 着玩的 。” 

“它能 剥夺掉 你许多 东西。 让你 痛苦， 让 你烦恼 ，让 你的心 
情越来 越坏/ 

"麻烦 得很哪 ，没错 ，麻烦 得很。 卢西奥 点头称 是。 

“ 算了吧 ，卢 西奥， 您这会 儿別给 我来这 一套啦 …… 好象您 
也被剥 夺了什 么东西 似的。 您一天 喝到晚 ，比 我们淮 都喝得 囚。 
这会儿 倒在这 儿装得 象个受 害的， 

"啊 ，我是 喝不少 ，因 为对我 来说， 多活十 年少活 五年， 都无 
所谓 ^ 我都到 了这把 年纪， 也 就不过 是打发 剩下的 日子。 我是 
我 那位弟 媳妇的 累赘， 要 赶紧甩 掉为妙 ，他嗤 地一笑 ，“这 个娘 
儿们 ，连 对我说 一句‘ 你当心 点自己 的身体 ，卢西 奧’ 这种话 都根 
本没想 过* 哪怕是 出于礼 貌呢。 她 不会想 到这 种事的 ，想 到就好 
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“又来 了。" 毛里 西奥说 ，刚才 你总算 有一阵 子没把 你的弟 
媳妇扯 进来。 你也 该说点 别的什 么啦。 你 就是不 能让她 安生一 
会儿。 这 真叫我 吃惊， 

大家都 笑了。 


水坝上 扑通扑 通地响 着跳水 的声音 3 堤 边挤满 了人， 他们 
陆 续跳进 水里， 溅起 一处又 一处的 水花， 叫喊的 声音在 水面上 
显 得分外 响亮， 仿佛 金属的 回声。 米格尔 和阿莉 西亚同 费尔南 
多 、梅莉 在一起 ，正 在取 笑游过 来的塞 瓦斯。 

"乖乖 ，看 他象个 什么玩 意儿; 吃奶 的劲头 都使出 来了， 

“ 可不是 ，比砸 核桃的 声音还 响。 摩托 车的声 音及不 了他一 

半。 • 

塞瓦斯 游到了 ，呼哧 呼哧地 直喘， 

B 你们 说什么 来着? ” 

f£ 没什么 ^ 你想 必是把 游泳跟 自由式 摔跤搞 到一块 去了; 你 
好象是 在跟水 打架/ 

"啊 ，各 人有 各人的 姿势嘛 。”塞 瓦斯蒂 安笑着 回答。 
a 那当然 啰* 是这 样的。 17 
# 你们在 干什么 

"他 们正在 跟我们 说吵架 的事， 

“ 我不信 6 不过 ，我说 ，丹尼 尔呢， 他没游 吗?” 

谁知道 他干什 么去了 。” 

% 

“ 对了  *你 看他/ 费尔南 多指笤 树林那 边说道 ，说是 来游棟 
的 ，却 陲起大 觉来了  I” 

A 咱们一 起喊他 一声， 
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*來 ，我叫 一二三 ，大 家一 起喊。 预备： 一丨二 I 三丨 …… n 

■ 

“丹 …… 尼尔 !！s 
“ 再响点 Iw 

“丹 …… 尼 …… 尔! I” 

“还是 不行。 你 ，梅莉 ，你怎 么不喊 ?" 

“得了 ，让 他去 睡吧。 他 喝够了 ， 

“他可 有本事 一个人 把那一 瓶也喝 光， 

"你 别以为 我会感 到奇怪 
“ 现在怎 么办？ 我们也 上岸吗 ?” 

许多 人回到 岸边， 在太 阳底下 躺倒。 穿游泳 衣的人 在满是 
尘 土的地 上铺下 毛巾和 斗篷， 把 林间那 块空地 挤得满 满的。 河 
堤的 上面， 露出一 排脑袋 ，没 有身子 一 那 些人是 躺在河 堤另一 
面 的水泥 坡上晒 太阳。 从河里 望去， 只 能看到 SS 出来的 脑袋和 
垂下来 的胳膊 (他 们用指 央够水 ，划 着玩。 

“咱 们应该 悄悄地 过去， 费尔南 多在打 鬼主意 ，"给 他来个 
冷不防 ，把 他抓住 ，翮他 个四脚 朝天， 要么 把他连 人带衣 脤扔到 
水里去 ，给它 一下子 

“得了 ，他要 生我们 气的， 

“ 那就 更要他 的命了 》 得让 他倒两 次霉/ 

“别 那么干 ，米格 尔说/ 最好还 是别乱 开玩笑 ，到最 后总不 
会有好 结果； 刚才 那一场 你不是 看见了 吗?” 

他们 一上岸 ，就 全都奔 跑起来 ，一边 大喊 大叫。 唯独 梅莉落 
在后面 ，慢吞 吞地走 着。 他 们跑到 丹尼尔 身边， 把 他围在 当中， 
转着圈 子冲他 喊道： 

“丹 尼尔! 丹 尼尔小 宝贝！ 八点喷 ，酲 醒吧！ 醒 醒吧， 乖乖 

I 

要迟 到啦， 鞋 店也开 门啦！ 丹 尼尔， 吃早饭 啦卜咖 啡要凉 


啦! …… ” 

阳 光照得 他踭不 开眼睛 ，眯 成了一 条缝; 他 厌烦地 一笑， 举 
起拳 头在空 中挥挥 ，想吓 唬他们 ，仿 佛他们 是一窝 黄蜂。 

“ 小伙子 ，又活 啦!" 

“让我 在这儿 待着。 走开。 瞧你们 溅得到 处是水 。你 们全都 
绐 我滚到 别处去 ，讨厌 …… ” 

“你不 想游啦 ?”米 格尔问 他道。 

“ 不想。 我就 愿意现 在这样 & 你 们走吧 ，去乘 凉吧。 " 

“那 你好好 待着吧 ，我的 乖乖/ 

米 格尔觉 得有人 在敲他 的背， 便转过 身来。 

“ 你看 f 我对你 说过吧 。” 费尔甫 多指着 一只空 瓶子对 他说， 
“你看 见了吗 

丹尼尔 已经翻 过身去 ，把脸 埋在胳 膊里。 

“是啊 ，我们 还是让 他待在 这儿的 好。” 

他 们找出 毛巾， 擦干 身子。 河里的 人见少 了6 不知 道从哪 
里砜 来一股 饭菜的 香昧； 不 远处有 一伙人 用勺子 敲打铝 饭盒和 
铝盆, 他们正 在给每 个人分 罐头。 

卡 门对她 的未婚 夫说： 

“你看 ，你 看我的 手指头 怎么了 ，瘪得 象葡萄 干了， 

她伸出 指尖给 他看， 那是在 水里泡 得时间 长了起 的皱。 他 
握住她 的双手 ，紧紧 地捏着 ，对 她说： 

"可 怜的 小手！ 不过 ，我的 姑娘， 你抖得 象只小 巴儿狗 啦1” 

“那 可不是 ” 她娇声 娇气地 说^ 

“咱 们出水 去吧。 没关 系的， 我看是 在水里 泡的。 用 不着这 
么害怕 ，姑 娘， 

他们互 相搂* 歧 ，膝蓝 吃力地 m 着水 ，往岸 边走去 I 
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“你这 么搂着 ，是 存心想 吓唬我 ，让你 自己开 心。” 

"好 让你习 惯习惯 ，卡 梅拉， 分 散你对 水的注 意力， 你别疑 

心。” 

他们一 边逗® ，一边 徐徐地 跨着步 子& 越靠近 岸边， 水就越 
拽 ，只没 到他们 的小腿 。 

“这 儿的泥 软极了 I” 卡门 喊道， “你不 来踩一 踩这儿 的软乎 
劲 儿?” 

“软得 筒直象 胶。” 

桑托斯 弯下腰 ，把 手伸 到水底 ，捞 出一把 发红的 稀泥。 稀泥 
从他 的指缝 里流了 下来， 他用 力一捏 ，泥就 滋到了 姑娘的 背上。 
“看 你干的 好事。 这会 儿还得 叫我洗 。” 

她停下 来洗自 己的背 I 洗完 后说： 


“我说 ，桑 托斯 ，真 正的游 泳运动 员真是 浑身都 涂上油 ，免得 


着凉吗 F 


他们 要想打 破长距 离纪录 时才涂 ，比方 说吧， 横渡 芒什海 


峡的时 候。” 


“还 有那么 多的啰 嗦事! 


他们又 互相搂 住了腰 a 桑 托斯朝 四周张 望着。 

“我 怎么看 不见他 们那些 人了， 

“ 你找 他们干 什么？ 今天上 午麻烦 就够多 的了， 

“是啊 ，当 然啰， 最好就 只有你 和我两 个人. 对吧， 亲 爱的? 
咱们 谁也不 霱要， 

他们 在岸上 停住了 脚步。 卡 门同他 对视着 ，随 后莞尔 一笑， 
表 示同意 I 但 又说， 

"马 屁精 广 


“你 这会儿 把裙子 洗了， 放 在太阳 底下晒 一晒， 一 会儿就 


干/ 

其他的 那些人 想玩跳 山羊， 就招 呼他们 。 桑 托斯跑 到他们 
那里 去了， 卡门 则洗起 早晨摔 狡时给 泥弄脏 了的裙 子来。 保莉 
娜也加 入到做 游戏的 队伍里 。蒂 托和露 西塔留 在原地 晒太阳 。塞 
瓦斯 蒂安自 告奋勇 ，头 一个弯 下腰， 其他的 人便沿 着河边 排成长 
长的 一列。 跳 过去的 人往前 走几步 ，弯 下腰 等着。 于是， 别的人 
就接 连着照 样跳。 跳 完最后 一个， 才轮到 他重新 开始。 每当梅 
莉跳 的时候 ，总有 人对她 喊一声 “嗬 丨”并 把屁股 一抬， 把 她摔下 
来& 可是 ，她为 了报复 ，也 把费尔 南多摔 倒了， 引 得大家 哈哈大 

笑。 

“滚吧 ，小 伙子！ 这是 让你学 会怎么 跟梅莉 交手/ 

不久， 全休联 合起来 对付米 格尔。 

看咱们 能不能 把他摔 个四脚 朝天广 
行列 顺着河 岸越移 越远， 而米格 尔却很 难被摔 得下来 。姑 
娘们 嫌他们 玩得太 粗野， 说这样 玩没有 意思， 于是 都退了 出去。 
米格尔 终于被 摔倒了 | 他和塞 瓦斯滚 成一堆 ，其他 人立刻 朝他们 
扑 上去。 他们 想把米 格尔拖 到水里 ，可是 控制不 住他。 结果 ，四 
个人都 掉到了 河里。 他们喷 着水， 笑着上 了岸。 

“ 好一个 米格尔 I 简直是 头野兽 I” 

谁也 拿他没 办法; 他力气 大得很 呢。" 

姑娘 们看着 他们。 保莉 娜说： 

“总 要要一 通野。 否则 好象就 过不了 瘾似的 。” 

“米 格尔最 厉害/ 梅莉说 ，三个 对一个 ，他们 都干不 过他/ 
保莉娜 瞥了她 一眼。 

卡 n 把罩 衫套 在游泳 衣外面 ，在腰 上打了 个结; 这时候 * 她 
正 在禅开 裙子， 好 让它干 6 她 听见丹 尼尔在 喊她。 丹尼 尔搔着 
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颈背， 通 红的脸 上布满 了有趣 的印痕 i 脸 頰在地 上硌出 许多小 
坑 ，仿佛 长了痘 疮似的 3 

他问道 一 似乎很 惊奇： 

" 人都到 哪儿去 了？” 

卡门微 笑地看 着他。 

“喂， 在那儿 哪。” 她回答 他道， "在那 儿哪。 你没看 见他们 

丹尼 尔还没 有从迟 钝状态 中苏醒 过来。 

“嗨， 小伙子 ，看你 这副昏 头昏脑 的样子 
他把手 放到眼 睛上揉 了揉， 然 后模模 糊糊地 瞅着河 面上泛 
起 的使人 目眩的 反光。 没有 多少人 在游泳 5 他看 见树林 里有两 
个 头戴白 布小帽 、浑身 精光的 胖孩子 ，还有 再过去 一点在 太阳地 
里的 梅莉。 他转回 身去看 卡门， 可是卡 门已经 走了。 他 又仰面 
躺下。 

鳝西 塔说， 

费尔 南多对 你的态 度不好 

“我不 知道/ 蒂托说 ， “你 这会儿 别跟我 提费尔 南多， 

“罪 魁祸首 是梅莉 ，对吗 

他们两 个用肘 支着趴 在地上 a 蒂 托耸了 耸肩膀 ，说， 

A 管他是 谁。 都一样 

" 我说 ，你觉 得这个 梅莉怎 么样? " 

" 梅莉？ 哪方 面?” 

" 她是不 是对你 表现得 很热情 等等， 我也不 知道/ 

“ 有时候 是的， 

“ 她身材 很好/ 

“ 当然， 


"不管 怎么说 ，她太 傲气。 你是 不是也 这么认 为？” 

“我 又能知 道什么 ，我的 姑娘。 干么你 现在非 要我谈 这个梅 
莉昵？ 瞎 操心/ 

"有些 事应该 说一说 …… ” 

她的 口气很 伤心， 仿佛噎 住了。 蒂托转 过脸看 着她， 颇有歉 
意 地微微 一笑。 

“ 原谅我 ，小美 人。 这会儿 要咱们 谈梅莉 有点叫 我发火 。你 
也问 得太多 ” 

“我 们女孩 子喜欢 知道你 们男的 对我们 有什么 看法， 是不是 
觉 得我们 太骄傲 ，或 者别的 什么/ 

“那你 可不是 这样。 

“不是 吗?” 

她停住 不说了 ，似 乎在等 蒂托接 下她的 话头。 过了一 会儿, 
她又说 道： 

“其实 ，有时 候我也 是很骄 傲的， 是的; 尽管你 不这么 认为， 
他 们沉默 了一阵 之后， 餺西又 问道： 

“蒂托 ，你说 ，你觉 得女的 穿长裤 怎么样 ，譬 如梅 莉?” 

" 什么我 觉得怎 么样？ 我什么 也不觉 得^ 随便 什么衣 服都一 

样。” 

s 你倒是 喜欢不 苕欢女 的穿长 裤?” 

“我 不知道 a 我想 ，要 看穿得 合身不 合身/ 

"我呢 ，你看 ，有 一次我 就想穿 长裤， 后来又 不敢。 那 次是我 
们到埃 斯科里 亚尔修 道院去 郊游的 时候， 我看到 一条柯 浦斯牌 
的长裤 ，差 一点就 买下了 ，结果 还是没 勇气/ 

“都 是些傻 念头。 归根 结底， 穿了又 会怎么 样?” 

I 

“啊 ，可 笑呗。 你不觉 得有点 吗?” 


“ 装腔 作势才 可笑。 再说， 我不懂 为什么 你穿上 就可笑 f 
“因 为我身 材不行 ，不 太适合 穿长裤 
“ 小姑娘 ，你又 不是矮 胖子。 你的身 材蛮可 以么。 也 不必非 
得那么 髙才算 体型漂 亮呀， 

“你觉 得我体 型好吗 

“当 然你体 型不错 a 你是 个很能 讨人喜 欢的小 姑娘， 当然 

啰/ 

露西塔 思索了 片刻， 说道： 

“是的 ，总 而言之 ，我 懂了: 尽管你 想的正 相反， 可你 不想对 
我说， 

( ■啊， 那好。 不过， 我并 没有那 样想， 他瞅着 她笑了 笑/咱 
们躲开 太阳吧 ，都 快把 咱们烤 焦了/ 

他 们站了 起来。 

+ 孝 • 

屠夫又 说起来 ，口 气很 谨慎； 

“我 不明白 ，您为 什么要 提岁数 的事。 就 算是您 这模样 ，您 
还 是可以 找到工 作的/ 

卢西 奥耸了 耸肩膀 ，说： 

"在 哪儿？ 可我差 不多什 么都不 会干。 …… 靠放 空屁行 吗?” 
阿尼 亚诺问 ： 

" 您从前 干的是 哪一行 ?B 

“做 面包。 从前 我在科 尔梅纳 尔有一 个面付 我 的合伙 
人把 它卖了 ，独 吞了钱 p 他拿准 了我是 从来& 不 功 窝的， 这是明 
摆着的 0 后来听 说他在 拉科鲁 尼亚， 不知 道是在 做生意 还是在 
享 淸福， 这个大 老爷把 所有的 东西席 卷一空 I 这会儿 太平无 事; 
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往后 还得神 气呢。 您可以 到那儿 去找他 …… ” 

“ 可是 ，怎 么能这 样呢？ 难道 没有字 据吗？ 不 管哪夂 方面的 
注册登 记都行 ，上 面有 您的名 字的？ 随便什 么。” 

这 番谈话 引起了 穿白鞋 的人的 兴趣。 

“ 字据 I 什 么字据 r 卢西 奥说， “ 那些 年头可 没有这 么苗七 
八糟 ，用不 着弄什 么宇据 去证明 什么。 那时候 ，谁 都是先 尽力掏 
出自己 的东西 .然 后再 看有谁 铪您。 您 这么说 ，好 象还要 鼓动我 
到那 里去重 起炉灶 

“是这 样。” 穿白鞋 的人表 示同意 ，“ 那您 就说说 ，您并 没有一 
肚子 不髙兴 a 这 样更好 I 一个人 ，人 家开 枪打他 ，他倒 下来了 ，那 
就倒在 那儿好 了^ 您会过 日子。 w 

“您以 为我没 有付出 代价就 会过日 子了？ 就是 不会过 日子, 
也都 付得那 么多了 。 要 说经验 ，到末 了你算 是有经 验了， 可是你 
会发现 ，你 付出 的代价 太大了 ，跟你 没有经 验的时 候付出 的代价 
一 样大。 对你 来说， 都是一 样。" 

“我 不同意 。” 阿尼 亚诺说 ，我不 同意您 的说法 活 在这个 
世 界上， 最惨的 就是自 己认输 绝对不 能那样 & 非得振 作起来 
不可。 永远往 前赶/ 

“您这 么认为 ?n 卢西奧 问他， 直盯 着他看 ，随 后又改 变了口 
气， 耐心 地说， “让 咱们来 看看， 你多大 了：小 伙子？ 我觉得 ，要懂 
得那 些事， 你的年 纪还太 轻一点 P 充其置 你世只 眵得上 玩打弹 
子的 格儿吧 …… ” 

阿 尼亚诺 紧皱着 眉头， 脸涨得 通红。 卢 西奥还 在说： 

"所 以就 不应该 3 己 认输？ 你要 是懂锝 那些事 ，那就 会知道 
自己认 输的人 跟不; E 输的 人不是 一码事 …… 你会知 道約。 所以， 
你这 会 儿最龙 F 是不要 开口 ，懂吗 ? B 
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"可我 ，我就 觉得您 自以为 知道得 很多！ 再说， 谁也 踉您没 
交情 ，您倒 ‘ 你呀, 你呀’ 的叫起 我来！ 算 了吧， 自命不 凡的老 
家伙 r 

査马 里斯抓 住他的 胳膊， 要 他平静 下来。 卢西奧 冷冰冰 
地说： 

“ 我不是 老家伙 ，听见 没有？ 可你倒 是个小 娃娃。 你 是个毛 
头 小伙子 ，屁 事不懂 ， 可又狂 得了不 得。 就 是这么 回事， 半点儿 
也 不差/ 

阿尼 亚诺简 直要气 炸了。 毛里 西奥对 他说： 

“得了 ，阿尼 亚诺， 别太激 动了/ 

"我没 激动。 是这 位先生 ，他以 为他懂 得比谁 都多， 他以为 

■ 

缺了他 不行。 我不是 什么小 孩子， 也 不逛什 么事都 不懂。 我至 
少还 学习过 ，可他 没有。 一个 人有地 道的学 士头衔 ，别人 就别想 
用‘ 你’来 称呼我 ，也别 想这样 对我说 话。” 

査马里 斯很不 跗烦。 屠夫挤 了挤眼 ，偷 偷地打 趣道， 

“看 ，看 …… 吹嘘 他的文 化啦， 

阿尼 亚诺还 在气乎 乎地说 下去： 

" 数学 ，语法 ，地理 .随 便什么 ，只要 这位先 生愿意 ，我 就跟他 
比一比 I 看看 他到底 是不是 知道得 象他自 以为的 那么多 i 人家 
也 不是个 摔破胳 膊肘的 七岁小 孩了， 用不 着一个 退休面 包师傅 
来 说你什 么事都 不懂， 来教 训你这 个那个 r 

“ 说的是 生活， 小乖乖 ，说 的是过 日子/ 有人 说道。 

毛里西 奥在空 中摆着 两手， 朝阿 尼亚诺 打手势 ，要他 平静下 
来。 

“嘘 …… 安靜点 /他对 那人说 ，喂 ，您平 心静气 点吧， 这儿 
谁也不 打算抹 掉您的 长处， 谁也 不否认 您在学 习上、 在受 教育上 


的 长处。 我们大 家都知 道这些 是很有 用的， 学到这 些也不 简单。 
这儿谁 也没有 怀疑您 ，也没 想着要 忽视您 的文化 水乎/ 

“他 以为自 己是什 么人, 就 开口闭 口 地对我 ‘ 你呀， 你呀 ’的? 
瞧 I 我都已 经给自 己弄到 一个职 位了； 我 找到工 作靠的 是自己 
的 学问。 我有 权利叫 別人恰 如其分 地按我 的身分 对待我 …… 知 
道吗? …… ” 

他气 得眼泪 都差点 掉下来 。 可是， 别人 却在窃 笑他， 
u 说得是 ，喂， 说得是 /毛里 西奥冲 着他说 ，“所 有这 一切都 
值 得尊重 ，谁也 不否认 。” 

“说吧 ，我该 付您多 少钱? 

他手 里樓着 钞票。 

"十 一个比 塞塔， 

他 把钱放 在桌上 ，那 杯他刚 喝了几 口的酒 也留在 了那里 e 
“ 您不把 它喝完 了?” 

“不 喝了。 留给 那位先 生吧。 咱 们这就 再会/ 

他气冲 冲地走 出去， 差 一点撞 到穿白 鞋的人 身上。 穿白鞋 
的人 张开两 臂往旁 边一闪 ，仿佛 冲过来 的是一 头牛; 那人 在门口 
消失的 时候， 他说, "这 家伙 走了， 

B 头号的 浑小子 丨” 毛里 西奥说 /这些 毛头小 伙子通 共才识 

得两 个大字 ，就得 意忘形 ，见 人就发 脾气， 好象他 有这个 权利似 
的。” 

6 这个小 子不锖 /査马 里斯说 ，发 生这 种事我 觉得不 痛快。 
我知道 ，刚才 的事他 且得别 扭一阵 子呢。 他喜 欢跟大 家来往 ，也 
甚欢人 家看重 他^ 他要 是明白 过来自 己挪个 方面做 得不对 ，就 
会别提 多么难 受了， 

“那 就让他 难受去 吧。” 毛里西 奥顶了 他一句 ，ft 他管 什么闲 


事？ 这种不 可一世 的大爷 ，我可 不想在 这儿看 见他， 

“我 极您说 ，他 不错。 这个 小伙子 ，只 要你了 解他， 熟 悉他， 
颊 着他的 脾气， 那是你 想叫他 怎样他 就会怎 样的。 我是 很看重 
他的; 我 说的是 真话。 跟他混 熟了, 就知道 他是个 心地高 尚的青 
年， 干不了 坏事， 

“不过 ，今 天上 午这通 闹腾， 是 他管了 别人的 闲事/ 屠夫一 
口咬定 & 

"你 们爱怎 么说就 怎么说 & 话又 说回来 ，卢西 奥先生 也有不 
是 ，您 把他伤 得太厉 害了/ 

"我 是想要 看看， 咱们 听人家 这些个 纠正啦 、建 议啦， 得听到 
什么时 候为止 ^ 我就 是要看 一看， 用他对 别人一 惯的腔 调来对 
他说话 ，看 他会是 个什么 样子。 你说 不上马 力这个 词儿， 这个娃 
娃 马上就 会来开 导你， 告诉 你应该 怎么说 a 难道 每件事 都得听 
他的 r 

“可您 也不该 用< 你’称 呼他呀 ，卢 西奥 先生。 就是在 这上头 
您伤了 他的自 尊心， 

“ 不该？ 我都能 当他的 老子了  1 从前， 我们在 他这个 年纪, 
人家 都是用 （ 你’来 称呼我 们的。 我 简直不 懂现在 怎么把 生活搞 
成这 样：一 个人摇 身一变 ，就 变成个 人物了 & 你说 说看， 因为他 
在 市政府 工作， 他就 好象达 别人 髙出一 头了。 他 要是不 这么个 
德行, 我也早 就会对 这种年 纪的年 轻人按 习惯称 呼*您 ’的。 他 
叫我 讨厌。 他 值当称 呼什么 ，你 就称呼 他什么 ，这 不完了 。” 

"是 这样。 这 些挂在 窗口的 燕八哥 ，他 们脑袋 里会一 下子出 
现一 台打字 机的。 他们就 是这么 回事。 你倒 是给我 说说， 当你 
倒了霉 ，不得 不去向 他们申 请个什 么字据 或者什 么证明 ，他 们对 
待你难 道不象 是这个 世界的 主人？ 他们除 了把世 道搅得 越来越 
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乱， 还做 过哪点 好事？ 他们做 过一星 半点好 事吗？ 你无 非是读 
过 那么几 篇书， 就至 于狂妄 到这个 地步？ 要多 悫有多 蠢了！ 也 
多亏 有人把 世道弄 得那么 复杂， 每天 都在发 明越来 越多的 字据、 
文书 ，好让 许许多 多的人 靠着它 吃饭， 要不然 的话， 那咱 们就瞧 
着吧 D 天底下 游手好 闲的废 物和饿 死鬼就 得到处 都是了 。” 

& 得了 ，毛里 西奧先 生。 您 这愚在 存心作 践这个 小伙子 。所 
以 ，我倒 要对您 说: 这 个可怜 的家伙 是一点 坏心眼 儿都没 有的， 

“大家 都知道 他没有 坏心眼 儿。” 屠夫 接过来 说/无 非是他 
太 傲气了 那么一 点儿。 他年纪 轻轻， 这样 不好。 阿尼亚 诺多大 
了？ 到不 了二十 三西吧 …… ” 

穿 白鞋的 人一言 不发， 只是听 着<>  卡 梅洛用 袖口掸 养帽子 
上 的灰土 ，又 把市政 府这个 字的字 母倒着 拼写。 卢西 奥说： 

“ 骄傲这 个东西 ，必 须得有 一点。 少了， 不行， 人家就 压你， 
就拿 你当老 倭瓜。 多了， 就更坏 ，搬 起石头 砸了自 己的脚 。 做人 
—世， 必须有 自信， 这 样才能 不让旁 人随便 嘲笑你 t 也不 能叫人 
家抓住 你狂妄 的把柄 ，把 你的脑 袋敲碎 

4 店里还 来过一 个人， 耀武 扬威， 跟他 一样， 毛里西 奥说， 
“你看 他的那 个下场 ，全 都是为 了自己 太傲气 。 那 个家伙 凭什么 
那么傲 气呢？ 不 就是有 那么一 块好大 的招牌 ，写着 名宇, 挂在门 
上吗？ 目 中无人 ，自取 灭亡。 可 是在别 人眼里 ，无 非象个 小丑而 
巳/ 

穿白鞋 的人这 时才插 了话： 

“那个 人不坏 ，对 熟人挺 好的。 现在嘛 ，是啊 ，态 度比 从前疏 
远了； 不过, 大方还 是很大 方的。 我 给他刮 脸不知 道刮过 多少次 
了， 那位大 爷我是 知道的 ，要多 客气有 多客气 。 他讲点 什么也 
风 趣极了 。记得 有一次 ，他 讲了 个笑话 或者什 么有趣 的亊。 说完 


他躭从 小枕塾 上把头 抬起来 ，满脸 都是肥 皂沫， 转 着往四 下看， 
想看 看他的 笑话起 了什么 效果， 在场 的人是 不是都 笑了。 他一 
向这样 ，我 是记得 清清楚 楚的/ 

"您 还知道 他点儿 什么吗 毛里西 奥问他 道& 

“ 也没什 么了。 我想， 后 来有人 到过他 太太住 的那个 市镇， 
那 个市镇 …… 在卡 塞雷斯 那边， 没错。 那个 市镇叫 什么来 
着? …… 纳瓦尔 莫拉尔 ，就 是它， 纳瓦尔 莫拉尔 •德 * 拉 • 马塔。 
这个市 镇好大 ，没错 


水面 上激过 来一根 树枝。 

看哪， 真象个 动物， 瞧它 还动哪 r 费尔南 多说， 一条鳄 

鱼， 

I 

那 是一根 新折下 来的绿 树枝。 它不时 被沙渚 挡住， 在水里 
打转， 然后 又缓® 地 在暗红 的水面 上漂走 3 他们 都很有 兴趣地 
看着。 

“ 我饿了 ，阿莉 西亚说 ，我觉 得咱 fn 皁该 想到吃 饭了/ 
这时候 ，几 个从河 里上来 的男孩 也跑过 来看那 根树枝 ，抓住 
了一头 把它捞 起来。 他 们拖着 它跑， 就象 一群小 鼸子把 一头死 
牛拖 到斗牛 场外面 去那样 a 这 些人都 朝丹尼 尔那里 走去， 卡门 
过来迎 接他们 。 桑托斯 问她： 

“ 那个家 伙在干 什么？ 还在睡 觉?" 

“刚才 清醒了 一会儿 ^ 他对我 开了恩 …… 他有点 晕头转 向， 
这你也 许不想 知道， 这阵 子他对 什么都 发木/ 

蒂托和 露西塔 也来到 了丹尼 尔这里 & 蒂 托张开 两臂， 腆出 
胸脯 ，朝着 太阳伸 了一个 懒«1 
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好吧/ 米 格尔等 他们走 到这里 时说， “ 你们说 * 咱 们 怎么来 
组织 一下？ 在 这儿吃 ，还是 上去？ ” 

费尔 南多说 t 

“ 上去吧 ，我认 为咱们 在上面 吃得更 舒服/ 

毫无 必要/ 梅 莉表示 抗议/ 干吗这 次非得 叫我们 冒着这 
么毒的 太阳往 上面跑 a 绝对 不行。 什么 馊主意 r 

“ 当然在 这儿。 谁 是英雄 好汉， 这会 儿还想 动弹？ 没门儿 1 
你 懂吗？ 再说， 还得穿 上衣服 ，全副 武装/ 

我说去 ，是为 了那边 花园里 有桌子 、椅 子， 要 是你们 逋意， 
甚至 还有桌 布呢， 

“喂 ，你不 必添油 加醋了 I 再说， 那样 舒适齐 全又有 什么意 
思*那 种吃法 ，在家 里不是 更好。 咱们到 野外是 来干什 么的？ 咱 
们 是来野 游一天 的么。 人家怎 么吃， 咱们也 该怎么 吃。 否则就 
没意思 了， 那种吃 法太没 劲。” 

“那 当然。 口味总 得变换 变换。 俗话就 是这么 说的/ 

“喂 ，什 么也别 说了， 就在 这儿。 没什么 可犹疑 的^ 别再想 
什 么新花 样了， 

"那 好， 那就 要看谁 上去拿 饭盒了 。” 
a 这得 碰运气 。” 

"用 中国人 的办法 ，行 吗?” 

"你 疯了 ，小子 /阿莉 西亚说 ，fl 用中 国人的 办法， 没 准儿你 
们会 浪费一 个钟头 ，那 时我们 这些女 的早就 饿昏了 。” 

“ 中国人 的猜拳 带劲/ 

w 得了， 这会 儿别提 什么带 劲不带 劲啦， 随便怎 么吧， 快 

点/ 


快 ，找个 办法， 跟补牙 的粘固 粉干得 一样快 的办法 /米格 


尔说 ，“想 想看。 还是 抓阄吧 & 谁有 铅笔？ 你们就 没人有 一个小 
铅笔 头吗? & 

“谁 到野外 来还身 上带着 铅笔? 你要我 们带铅 笔干什 么?” 
唇育 你能用 吗?” 梅莉说 ，“你 要能用 ，我 给你拿 / 

“ 拿来吧  > 行 ，能用 

“喂 ，你 把手提 包给我 ，劳驾 

“接着 。” 

梅莉在 空中接 住手提 包。 她 一边在 里面找 ，一 边说， 

“你 们可不 要乱涂 ，我可 是花了 不少钱 的。” 

"你就 别操 心了。 喂 ，现 在得找 纸啦， 

"你 拿着/ 梅 莉说， 一边 把唇音 递绐米 格尔, “用不 着使劲 
划 ，沾 着一点 就画出 来了/ 

“这 儿有纸 ，哦， 

蒂托从 地上拾 起一张 报纸， 把 四边撕 了下来 a 梅莉 从她的 
手提包 里取出 了一包 野牛牌 香烟。 

"你 要吗 ，阿 莉?” 

，，要 的， 给我， 

我说 ，应 该上去 两个人 ，一 个人拿 不了那 么多/ 

这时候 ，米格 尔在分 纸阄。 

“对， 去两个 ，这不 用说/ 

«不 要让丹 尼尔逃 过抓阄 。” 费尔南 多说, “他也 有份。 只有 
这样 ，他 才不会 对我们 见外。 否則 不好/ 

“这个 可怜的 家伙， 这会 儿正在 七重天 上呢， 

" 那就 请他下 来吧/ 

“ 有四 个白的 ，两 个画了 十宇的 & 谁拿 到有十 宇的， 就自己 
站出来 ，上去 拿吃的 ，慊了 吗?" 


梅 莉和阿 莉西亚 已经点 着烟; 桑 托斯看 着她们 ，笑 着说： 

“我 一看见 女人袖 烟的那 副样子 ，自 己抽 烟的胄 口就 全倒光 

了， 

“啊哟 ，太 蛮不讲 理啦！ 什么 东西就 只能你 们男的 喜欢？ 你 
们男 的占的 便宜也 就够多 的了/ 

“举 个例子 

那几 个把纸 叠好; 费尔 南多冲 着姑娘 喊道： 

“喂， 需要 一只纯 洁的手 I 十 万火急 1 —只 纯洁的 手来开 

彩 r 

姑娘 们 嘻嘻哈 哈的， 你 看我， 我 看你。 

“这 儿连一 只纯洁 的手都 没有， 你们想 怎么样 ?” 

“好吧 ，塞 瓦斯蒂 安问道 /你们 当中谁 最纯洁 y 
梅莉餺 出狡黠 的神气 ，说， 

“ 露西塔 1 露西 塔是我 们全体 当中最 纯洁的 / 

“ 没错， mm.  ”大 家笑着 起哄， “叫她 出来广 

b 

“ 来吧 ，露 西塔， 大家都 了解你 。”费 尔南多 对她说 ，“大 家选 
你来开 彩^ 到这儿 来吧/ 

露西 塔问： 

"我 该撖什 么？” 

她的脸 蛋早就 绯红了 。 

我们 这就给 你解释 ，简单 得很。 你 ，梅莉 ，漂亮 的人儿 ，把 
那 个给我 。 喂， 你的这 顶小帽 子先给 我们装 纸阄/ 

“ 小伙子 ，我的 东西都 有用。 呶 ，接 帽子， 

塞 瓦斯接 过帽子 ，把 纸阄放 进去， 来闼地 》|播， 嘴里 2 念念 

有词 ， 、 


tf 三份 苦艾酒 ，两份 杜忪子 ，几滴 薄荷一 块泳, 搅啊搅 ，搅啊 
搅 ，搅成 琼浆大 家请丨 —— 抓吧 ，蕗西 ，我的 小美人 

“喂， 你背过 去站在 这儿， 抓完 一个再 抓一个 a 抓了 一个你 
就问我 ，这 个给 谁?’ 我告诉 你一个 名字， 然后说 出你抓 的纸上 
有没有 十字。 行 吗?” 

露西 塔表示 同意。 

那就 来吧/ 

4 马 上就要 开彩啦 塞 瓦斯操 着唠叨 鬼的腔 调说/ 竖起耳 
朵 听着， 是 谁中彩 r 
霣 西塔站 好了。 

谁带来 的这么 一只猴 子?” 

"别 闹啦 ，先 生们广 米格尔 喊道/ 抓吧， 露西塔 ，抓第 一个广 
" 抓了。 给 谁?” 

米格尔 环视一 下众人 ，笑 着说： 

“给 …… 給桑 托斯!  s 
那现在 ，我怎 么办？ 是不是 该打开 了?” 

"没 错。 看 上面是 什么， 

露西打 开纸阄 ，所有 的人都 鸦雀无 声。 

“上 面什么 也没有 ，是 白纸/ 

“他解 放了/ 

“算你 有运气 ，我的 小乖乖 r 
“喂 ，拿出 来叫人 看看！ 叫人 看看么 !” 

H 你信 不过露 西塔？ 你 这个讨 厌鬼。 要是你 就好了 r 
来啊！ 再抓 一个， 大家看 热闹啊 r 
"我拿 啦?” 

" 拿吧 ，拿吧 ，干 脆利 索点， 


有了。 绐 谁?” 

“ 就给蒂 托吧/ 

蒂托也 解放了 ，可是 他没说 什么， 只不过 他原先 站着， 现在 
坐了 下来。 

“妙啊 桑托斯 对他说 ，“咱 俩用 不着上 去了/ 

下 一个纸 M 是费尔 南多的 ，上 面有 十字。 

“ 中了珂 圭列斯 的彩， 一千 五百万 塞瓦 斯蒂 安高声 喊道。 
“我太 髙兴了 梅莉说 /你不 是要上 去吗？ 你可以 去穿衣 
服啦/ 

“你等 着吧， 姑娘们 ，还 得出一 个呢， 咱 们看看 谁跟我 配对。 
再抓啊 ，喂 I” 

u 现在 给谁?  ”露西 尙道。 

"给我 C 米格尔 答道。 

那是张 白纸。 塞 瓦斯蒂 安提出 抗议〆 
"你 太狡 猾了！ 你这位 大爷倒 也不傻 不呆。 他知道 两个连 
在一起 很难， 所以 等开出 一个之 后就紧 跟着叫 自己。 这是取 
巧 r 

H 那你就 申请起 诉吧。 再抓, 露西广 

这次 轮到给 丹尼尔 ，而且 上面有 十宇。 大家于 是朝他 欢呼。 

“他早 就交上 好运啦 ，丹尼 尔!” 

" 拿着， 小子丨 好让 你清醒 清醒!  s 

丹 尼尔抬 起头， 沉着脸 听别人 的嘲笑 a 费尔 南多走 近他身 
边 ，用拳 头轻轻 捶他的 背6 

你知道 怎么回 事了吧 ，美 男子丨 轮 到你了 
丹尼 尔粗暴 地推开 他的手 A 
"我 不去/ 
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“怎么 不去尸 

^就 是不去 么& 不要吃 ，可是 也不去 。” 

“ 你说你 不去？ 你不去 这算怎 么回事 他转身 对其他 人说， 
"喂 ，你们 听见他 说什么 了吗？ 他说他 不去， 要待 在这儿 1 你和 
我一样 ，得 上去丨 还是上 去吧！ 一 求着你 ，你就 隶架子 了* 你以 
为 他们对 我就开 恩啦？ 一点儿 都没有 I 不过 ，不管 怎么着 ，我还 
是得 上去/ 

塞 瓦斯蒂 安过来 劝解： 

“喂 ，丹 尼尔， 你这会 儿别把 我宰了 》 在咱们 当中只 有你是 
穿着衣 眼的。 你可 以少费 一点事 你就 別让我 们费事 受累了 *再 
说 ，姑 娘们也 都快饿 死了， 

“可我 不去， 我也不 饿，一 口都不 想吃， 所以， 我也 没有必 
要 上去/ 

“ 刚才说 过了嘛 I 抓 到你去 ，你就 得去！ 说 什么你 也得去 1 
即便你 一点儿 不想吃 ，你 也得去 费尔南 多冲他 直喊。 

他 看丹尼 尔连动 都不动 ，就抓 住他的 衬衫。 

“你听 见我说 什么了 没有？ 起来！ 我叫你 站起来 

丹尼尔 使劲地 挣脱， 虎视 眈眈地 同费尔 南多对 视着。 

“你 放开我 1 我对你 说了， 我 不去！ 别 跟我来 这一套 I 懂 

“真蠢 I 你们 要是说 不眼他 …… n 

“就 数你好 I 你也真 不害臊 。可 你凭哪 家的王 法可以 跟别人 
不 一样？ 你 以为你 在这儿 是什么 人?” 

“来吧 ，费尔 南多， 别管 他了/ 米格尔 招呼他 /最好 还是别 
管他。 你这 是要干 什么？ 咱们也 不能拖 他上去 。我替 他去吧 ，这 
不就解 决了。 我同 你去. 既然 他说他 不饿， 那咱 们就把 他的饭 
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盒留 在上面 ^ 就这 么办/ 

“可 咱们没 有权利 这么干 ，米 格尔！ 他拿 到的是 十字么 I 为 
什 么他不 上去？ 再说 ，要是 都来这 一手， 咱 们还能 办成什 么事？ 
他在这 儿都成 了宝贝 疙瘩了 r 

“那 你叫我 拿他怎 么办？ 你硬拉 着他去 

“丹尼 尔要是 不去， 那我也 不去。 就这样 ， 谁 爱去， 谁就去 

吧/ 

“你们 怎么啦 ，把人 都烦死 了广保 莉娜说 ，“都 到时候 啦!” 
“站得 我累死 了& 我开彩 开完了 。 大家 都要遵 守么/ 

“我说 ，费 尔南多 也别去 。” 梅莉说 ，“要 去了， 就是 傻瓜， 
"丹尼 尔太自 私自利 了!" 

"他 不合群 。” 阿莉 西亚也 怂恿他 ，“你 要去， 你就 是冤大 

头， 

“ 你给我 闭嘴/ 

“为什 么要我 闭嘴？ 我这 不是在 帮你说 话吗。 再说， 你别跟 
我来这 种腔调 。” , 

° 好了/ 米格 尔打断 他们。 “我 上去。 有自愿 上去的 就去; 
没有 ，我 一个人 上去/ 

蒂 托站了 起来。 

“ 我踉你 一起去 t 等着 。” 

塞瓦斯 刚把头 依上保 莉娜的 膝盖， 这时说 了话： 

“喂 ，既然 你们去 ，就 把这 三个瓶 子带去 ，灌满 了再带 回来/ 
那两个 一声不 响地拾 起衣眼 和酒瓶 ，朝荆 棘丛那 边走去 。他 
们 穿上了 衣服。 

" 是不是 刚才他 们对你 说了我 和费尔 南多的 事了? ” 蒂托 
问。 
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“梅莉 告诉我 们的/ 

“这个 梅莉， 真是长 舌妇！ 祸都是 她惹的 3 到 末了. 她还到 
处 散布。 这会 儿又出 了个丹 尼尔， 他不肯 上去。 反正 ，今 天咱们 
脸上 无光， 这很 明显， 幸亏 咱们就 这一个 梅莉， 再来一 个就惨 
了。. 

“ 你不必 担心。 磨 擦总会 有的。 不 用把它 看得太 严重/ 

“对 倒是对 可 是话又 说回来 ，咱 们到这 里来， 到底 是为了 
玩个 痛快， 还是 来混吵 一通？ 我 就烦这 种事。 每 时每刻 都要搞 
这 么一手 ，太 讨厌了 。 实在没 意思， 

“嗨 ，没 什么。 不要拿 它当一 回事。 微不 足道， 

“喂 ，刚才 ，不 跟你 开玩笑 ，我可 以向你 发誓， 刚才我 真想去 
推 自行车 ，一走 了之， 回马德 里去。 真是这 样。 不过， 当然啰 ，我 
没 这么做 ，这 是为了 你们： 你 和阿莉 西亚， 还有另 外两三 个人/ 

“你 可是差 一点干 了件大 蠢事。 事 情没到 那种地 步嘛/ 

“ 费尔南 多虽说 是个好 朋友， 可你看 他干的 事& 你 倒是说 
说， 为什 么他要 那样。 刚才 在水里 跟我那 样子， 我 都忍了 。你 
说 ，他 对别人 至于那 样吗？ 全都是 这个梅 莉惹出 来的; 她 是罪魁 
祸首/ 

“ 什么？ 是不 是你也 喜欢梅 莉?” 

“我？ 得 了吧！ 她根 本就没 把我放 在眼里 ^你 就从今 天起留 
心看 着吧。 从 今天起 ，一 刀两断 对我 来说， 栂莉己 经结束 ，你 
好 ’， 4 再见 ’丨 从今 以后， 梅莉对 我来说 就是如 此而已 。 这叫吉 
归 正传/ 

“小子 ，你下 这样的 决心简 直是活 见鬼。 装得 倒很斩 钉截铁 
似的，  . 

“真的 ，你走 着瞧好 了。 唉， 就 是因为 她净惹 是生非 。她到 
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挪儿 ，那儿 就不得 安宁。 她是个 长舌妇 ，天 下无双 的祸水 / 

米 格尔系 着腰带 笑了。 

“小 伙子， 发什么 邪火。 我完了 ，就等 你了/ 

“ 走吧/ 

他们动 身了。 

“ 你跟 谁说过 ，说 他喜欢 梅莉?  ”蒂托 问道。 

" 我？ 没 跟谁说 过呀。 我什 么都不 知道/ 

“你 刚才说 什么来 着?” 

没有啊 ，我 没说什 么呀。 这事我 一点都 不知道 。这个 姑娘， 
当 然哕， 长得 是一表 人才。 我猜想 喜欢她 的人绝 对不止 一个， 

他们 顺着土 坡上挖 出的台 阶走上 河堤。 

“不过 ，具 体是谁 我可不 知道， 

上坡很 费力, 他们也 就不说 话了。 走到 河堤上 ，他们 停住脚 
步 ，嘘* 地喘着 粗气; 然后站 在_树 底下， 转 过身来 眺望。 拦水的 
堤坝和 整个一 片开阔 的景象 尽_收 眼底。 对 岸是一 片柳树 和冬青 
树 的林子 ，远 处有几 堆野营 的人在 树荫里 乘凉; 再 过去， 一群绵 
羊在平 原上咩 咩乱叫 ，仿 佛一 股不 停流动 的水, 牧 羊人戴 着一顶 
发白 的帽子 ，走 到河边 ，身子 斜支在 棍子上 T 好奇 而又困 惑地看 
着那 些人。 

" 你怎 么看? 是费尔 南多在 追梅莉 吗?” 蒂托问 道。 

“可 能。〃 

铁 轨欲在 路基上 ，笔 直地穿 过平原 ，越远 越高。 杂草 藤蔓顺 
着 土坡往 上长， 火车经 过时都 能擦着 车轮。 笔直 的铁路 线一直 
延 伸到远 处隆起 的丘陵 地带， 钻 进一个 狭窄的 隧道。 水 坝就从 
那边的 山脚下 开始。 这 时候， 成百 上千个 穿着游 泳衣的 人正在 
混 凝土斜 坡上晒 太阳。 他们三 个一伙 ，五个 一群， 吵吵嚷 嚷的, 


到 处都是 晃动着 的胳膊 、大腿 ，人头 、身 体和 游泳衣 ，织成 了一幅 
既纷乱 又放肆 的斑* 的彩 色图画 。 

1 自们 走吧， 蒂托。 他们还 等着我 们呢。 他们 要是知 道咱们 
还 在这儿 …… ” 

水 库下游 的闸门 正开着 放水， 水到了 那里又 恢复了 溏急的 
流势， 在鹅卵 石和长 着绿水 草的红 土沟之 间一泻 而过。 不远的 
地方 ，有几 家饮食 店沿着 河边一 字排开 ，一 家挨着 一家， 都是小 
平房。 最近 的几家 ，盖在 被水长 年浸蚀 而成的 斜坡上 ^那 边的几 
家则靠 近堤坝 ，就在 水边。 因此, 从髙处 望去， 可 以看到 它们的 
屋顶， 以及正 在葡萄 架下面 吃饭和 走动的 人们。 谈 话声、 嘻笑 
声、 拳头击 案以及 器皿的 叮裆声 ，都 能听得 清楚, 连油气 和炸肉 
的香味 都《过 来了。 透过 一棵大 桑树的 树枝和 叶簇， 还 可以清 
清楚 楚地看 到那边 有一些 手里托 着托盘 的女服 务员， 或 者一个 
临时 充当侍 者的人 ，穿着 白上衣 ，带着 领结， 在来 来往往 6 蒂托 
和 米格尔 走过上 面的那 两家饮 食店， 那 里坐满 了願客 ，都 在心乎 
气和 地吃饭 ，一 边说些 俏皮话 0 他们往 右一拐 ，绕 过围着 葡萄园 
的铁 丝网， 走上通 往公路 的那条 土路。 左 边的葡 萄园没 有围铁 
丝两， 所以 不断遭 到小孩 子们从 四面八 方进行 的公开 袭击。 看 
守葡 萄园的 老头年 迈体衰 ，毫 无办法 ，只好 扔几块 石子， 再狠狠 
地骂上 几句。 

a —到星 期天， 可够他 受的, ”蒂 托说道 & 

他 们走到 公路上 ，路 边有几 处庄园 ，门都 关着， 围墙 上还插 
着玻 璃瓶的 碎片。 

瞧！ 我觉得 这东西 最坏/ 米格 尔指着 围墙说 ，装 这种玩 
意 儿就是 叫人家 流血/ 

“ 因为 怕偷， 就连人 家的死 活都不 管了/ 
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对谁都 不留情 ，这很 显然。 不过， 这种办 法也无 济于事 。随 
便你采 取什么 措施, 就都象 这种办 法一样 ，不 会有多 大用处 。为 
什么 就以为 别人一 定会进 去呢? 无 非是暴 露他们 自 己自私 0 利， 
—心 想着自 e 的财产 罢了/ 

H 没错。 都蠢到 家了， 

“喂 【 想出 这种插 碎玻璃 碴办法 的人， 准是吃 饱了饭 没事干 
的 ，准是 世界上 品质最 次, 最吝 啬的人 a 地地 道道的 龟孙子 r 
“你 箅是说 对了， 

他们到 了毛里 西奧的 店前。 

“ 您好， 

“ 怎么样 ，小 伙子？ 游泳 游得好 吗?” 

“ 凑合， 

“ 都回 这儿来 吃饭吗 ?” 

“ 不了 ，我 们在下 面吃。 我们是 来拿家 伙的， 

"我 看这倒 挺好。 酒 你们还 要点吧 ，嗯？ 看样 子上午 给你们 
的 都喝光 了吧， 

毛 里西奥 从柜台 上接过 酒瓶。 卢西 奥说： 

“ 来啊， 给他们 来一杯 ，算 我的。 也给别 的几位 满上， 

米格 尔转过 身说： 

“谢谢 r 
“别 客气/ 

法瞥 走过来 ，指着 米格尔 闷毛里 西奥： 

**这 一位就 是你刚 才说的 唱过歌 的先生 吗?” 

毛里 西奥脸 上显出 责备的 神气。 

"是啊 ，你 这是想 叫人家 干什么 r 他又转 向别人 ，看 你， 这 
会儿 你都不 让人家 太平。 v 


法 瞥根本 没理会 他对他 说的是 什么， 非常热 情地对 米格尔 
说： 

“ 对不起 ，请允 许我向 您表示 敬意。 我叫 卡梅洛 •希尔 •加 
西亚 D 我喜欢 唱歌， 简直着 了迷/ 

他对 米格尔 说话的 态度， 仿佛眼 前是一 位著名 的歌星 a 
"很 高兴认 识您/ 

“我也 是。 我允其 特別喜 欢安达 鲁西亚 民歌/ 法聱 滔滔不 
绝地说 着/哦 ，去 年冬天 ，不 ，是前 年冬天 ，我 豁出 去了， 买了一 
台收音 机， 也就 是说， 我把王 牌都打 出去了 ，真是 这样。 全是为 
了听 唱歌。 说 您不信 ，我 一点都 没少听 ，使用 得可经 心了。 对了， 
呶 ，什 么佩佩 _ 平托 、胡 安尼托 • 巴尔 德拉马 这些拔 尖儿的 ，所 
有这些 唱歌明 星的名 字我都 知道。 我算 是眼了 ，服了 …… ” 
他还握 着米格 尔的手 不放; 米 格尔微 笑着看 着他。 

" 哦， 不 过您可 别拿我 当专业 的看/ 他说 ，“我 稍微 会唱一 
点 ，不 过如此 ，只给 朋友们 唱唱/ 

“您唱 起来一 定底气 很足， 我毫 不怀疑 p 要 是能听 您唱一 
唱 ，那 我就太 高兴啦 ，那 我们就 可以欣 赏真正 美妙的 歌喉啦 。” 
毛里 西奧很 生气。 

“可你 把人家 的手放 开呀， 你这个 捣蛋鬼 1 这么 热的天 ，人家 
出 汗出得 还不够 ，坯要 你这样 使劲地 抓住人 家的手 
卡梅 洛听了 他的话 ^ 

您不要 管他。 ”米格 尔说/ 他很 客气么 …… 

“不 1 他只要 两杯一 下肚， 就 是这样 抓着淮 就踉谁 纠缠不 
淸。 我敢 打保票 ，再 说下去 他就得 拉您唱 几支布 莱里亚 小调了 9 
难 道就这 样让您 唱吗？ 您身 上发冷 ，又 没吃又 没喝。 ” 

法 替提出 抗议： 
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胡说！ 该 怎么请 人唱歌 ，我是 一清二 楚的。 你以为 我不懂 
吗？ 没有 人会在 这种地 方要求 人家马 上就唱 歌的。 必须 大家都 
有兴致 ，而且 必须得 把气氛 慢慢地 搞得热 烈起来 ^ 您说 对吧? 只 
有这样 ，歌 才能唱 得好。 是这样 吧?” 

“行啦 ，你 想不想 让这位 小伙子 安静一 会儿？ 你这么 缠着人 
家， 对他算 怎么一 回事？ 你 没看见 你都把 大伙儿 弄烦了 吗?” 

“嗬 ，这 是怎 么了？ 我非 常愿意 向这儿 的这一 位年轻 人表示 
敬意， 并 且同他 交换交 换对我 们共同 爱好的 看法。 您真 的没有 
感到不 高兴吧 ?fl 

“一 点都 没有。 恰 恰相反 …… ” 

屠夫 和査马 里斯郝 笑了。 

" 啊哟 ，这个 卡梅洛 f 这位 大爷真 是死心 眼儿广 
蒂 托再也 憋不住 ，终于 笑了出 来^ 再过 一会儿 ，卡梅 洛也随 
着众人 笑起来 ，他脸 上的表 情是又 惊又喜 ，似 乎他 为自己 能够引 
得别 人发笑 而感到 髙兴。 没有 笑的， 只有穿 白鞋的 一个人 。这 
时 ，门 口出现 了一个 穿红衣 服的小 女孩， 站在 门檻上 说： 
a 爸爸 …… ”她一 看见那 个穿白 鞋的人 便突然 停住。 

毛里西 奥说： 

" 进来 ，小美 人儿。 别站 在太阳 地里/ 

女孩 子有点 寄柏。 查马里 斯也说 ： 

“ 还是 进来吧 ，玛 丽亚。 别傻 ，没人 会吃掉 你的， 

她一 跳珧了 进来， 快得象 道闪电 ，一下 子抱住 了査马 里斯的 

K。 査马 里斯吻 了吻她 的头发 ，对 她说： 

“ 孩子, 你今天 穿了什 么啦？ 多活泼 的小姑 娘啊。 说吧， 你 
要什么 ?fl  I 

女孩 悄声细 气地说 1 

m 


“ 妈妈 叫您去 吃饭/ 

“好吧 ，咱 们这 就走/ 

小女 孩更使 劲地抱 住父亲 的腿， 把背 对着其 他所有 在场的 
A* 这时候 ，穿白 鞋的人 走过来 ，在 她身边 蹲下, 笑着对 她说： 

“这会 儿我可 知道啦 ，早展 的那个 女孩儿 原来就 是你啊 。你 
别以 为我认 不出你 ，你这 个小壁 虎。” 

她把脸 栽到査 马里斯 的两腿 中间。 穿白鞋 的人还 在对她 
说： 

“转 过来啊 ，这位 小姐， 朝这 边瞧。 你 以为我 为这个 就生气 
了吗 ?，’ 

女 孩薄出 半个脸 ，笑了 ，然 后又把 脸藏了 起来。 那个 人又接 
着说： 

°你 不愿意 给我做 未婚妻 吗?” 

小女孩 这时笑 得更加 厉害， 一下 子露出 了整个 面孔。 她父 
亲问她 t 

你跟这 位理发 师傅有 什么秘 密?” 

^这 是我们 的事情 。” 穿白 鞋的 人说, “ 是这样 的吧, 我 的小美 
人？ 你叫什 么名宇 呀?” 

“ 玛丽/ 

査马里 斯喝干 了杯子 里的酒 ，说： 

"你 们两 个在搞 什么鬼 名堂。 走吧 ，孩子 ，回 家吧， 

fl 您的 女孩太 有趣了 /穿白 鞋的人 站起身 对他说 ，好吧 ，再 
丽， 宝贝儿 ，让咱 们常见 面吧。 明 白了吧 

走吧 ，我 的孩子 你 至少也 该回答 理发师 傅啊， 既 然你们 
已经 是那么 好的朋 友了， 

“再见 ，理 发师傅 先生， 

m 


“ 你不亲 我一下 吗？” 

h 

他 把脸凑 到女孩 跟前; 女 孩机械 地吻了 他一下 ，其实 只不过 
是碰了 一碰。 

“这 才是。 下 次再见 ，我 的美人 
“ 再见了 ，诸位 先生。 走啊 ，阿黄 !” 

狗一 跃而起 ，窜到 门外 ，跑到 他们父 女的前 头。 

“再见 。” 

穿白鞋 的人又 发起议 论来： 

“他的 小姑娘 挺大了 ，可 他倒 还那么 年轻。 这 个女孩 大槪有 
几岁了  ？” 

“也 就六、 七 岁吧， 

米 格尔对 毛里西 奥说： 

“哦, 您能给 我们一 个坛子 和几块 冰吗？ 好盛 掺红酒 的柠檬 

水/ 

“你们 可别以 为我的 冰很多 。 我还彳 導支持 到晚上 。咱 们再看 
吧。 坛子没 问题。 福斯 蒂娜！ 要 是这样 的话， 你 们也带 点苏打 
水去吧 

“ 好。 再要一 个柠棣 ，”蒂 托说, “要是 有可能 的话， 

“一个 柠棣我 看就可 以了/ 

福斯 蒂娜走 出来。 

“什么 事。” 

“ 你到里 面去给 这几位 年轻人 找一个 坛子； 再要 一个柠 

檬， 

女人点 了点头 ，转身 走了进 去5 

“这 主意可 想得不 错/卢 西奥说 /天气 这么热 ，红 酒矜凝 f 水 . 
太招人 喜欢啦 * 我 跟你们 一样; 你们 知道我 在里面 掺了什 么吗？ 


三 、四 杯杜松 子 酒。 这 样一来 ，原先 加了苏 打水以 后不见 了的酒 
精就 又显出 来了。 也就是 说，一 加进杜 松子酒 ，酒 精就找 补回来 
了 ，嗯？ 这个 配方你 们觉得 怎么样 

“好。 不过 ，好 几种酒 掺到一 玦儿， 一 会儿姑 娘们喝 了要上 
头的/ 

“哦 ，对了 ，是的 …… 你们是 尊重妇 女的， 那我 就不瞎 掺了。 
可我对 您说， 从前 我那个 时候， 我 们可没 有这个 尊重那 个尊重 
的。 能干什 么就干 什么。 现 在大家 都懂了 …… ” 

福 斯蒂娜 走出来 ，把坛 子放在 柜台上 ，转 身又回 进去。 她走 
到里屋 门口站 住了脚 ，用 食指 指着転 子对蒂 托说： 

“ 你们可 别把它 打碎了 ，嗯？ 我只剩 这一个 坛子了 。 所以一 
定得 小心， 

“ 您放心 ，太 太。 会比 我们自 己的还 要当心 。” 

福斯 赛娜转 身走进 过道。 

“ 柠槺!  ”毛里 西奥从 冰箱上 抬起头 ，在 她背后 冲她大 喊了一 
声。 

他取出 几块冰 ，扔 进坛子 D 
" 你们 将就着 拿这一 点吧。 我 没法再 多给你 们了/ 

“这 就够了  a 非常感 谢!” 

“你 们要几 瓶苏打 水?” 

“ 你看呢 ，米 格尔？ 我们 带几瓶 走？” 

米格 尔正忙 着往背 包里装 酒瓶和 饭盒。 

“那 …… 比方说 ，就 让他给 我们来 八瓶吧 。 我 想有八 瓶就够 
了. 还有 一大瓶 酒呢。 下 面他们 的那一 瓶这会 儿大概 也报销 
了。 P 


“ 那就八 瓶吧。 


m 


福斯 蒂娜又 走出来 ，说： 

“柠 棣!” 

她把 梓據“ 咚”地 一声放 在坛子 旁边， 便又回 进去。 米格尔 
和蒂 托收拾 着这些 东西。 屠 夫说： 

“你 们来了 不少人 ffi?” 

“—共 十—个 。” 米格尔 又转向 毛里西 奥说， 《 我说 ，您 给大家 
来一杯 ，算 在我 fn 账上 ，劳驾 ■/ 

“谢谢 您#年 轻人/ 

^ 没什么 ，别 客气/ 

“出 来转悠 ，最糟 糕的是 配不齐 对儿。 ”卢 西奥说 ，"多 余的那 
个总归 是孤零 零的， 

“不用 担心。 多出 来的那 位已经 喝得稀 里糊涂 ，睡得 象块石 
头了。 他连 水都没 有下/ 米格尔 回答道 ， 

蒂托问 他： 

“ 喂， 说 真的， 丹尼 的饭盒 我们怎 么办？ 我 们到底 带是不 

带? n 

“当然 得带。 难 道你要 我们对 他干出 这种不 漂亮的 事?" 
“那也 是他先 对我们 这么干 来的， 

“就为 了这种 蠢事, 你要报 复?” 

A 不是。 算了丨 我没 有任何 兴趣。 你们 刚才是 这么说 的么。 
依我 ，我们 当然要 带去， 没什么 说的/ 

米 格尔收 拾整齐 ，便 向在场 的人打 招呼： 

“好 ，那就 再见吧 

“ 好啊 ，希 望你们 痛痛快 快地接 着玩， 

H 再见 ，年 轻人。 当 心那边 ，别绊 倒了， 你们可 带着不 少东西 

呢， 
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41 知道了 ，谢 谢。 再见 I" 

两人 肩膀上 、脖子 上挂满 了背包 ，走了 出去。 米格尔 双手拿 
着三个 瓶子， 蒂托拿 着一个 瓶子和 福斯蒂 縳给他 们的那 只蓝顔 
色 坛子。 

屠夫 问道： 

“几点 了?” 

吃饭 的时候 ，两点 半都过 了6  B 

法鬌摘 掉帽子 ，使劲 地搔头 & 屠 夫问他 * 

"你 头皮 痒?” 

他总 是痒， 天生的 。”毛 里西奥 在一旁 答腔。 

屠 夫打了 个哈欠 ，走 到门口 ，听 远处的 音乐。 他说， 

"河 那边的 声音, 连这 儿都听 得到/ 

" 想是人 很多, 没错， 

"从 前， 是 我们这 些小镇 上的人 跑到城 里去过 假日， 穿白 
鞋的人 说，“ 现在倒 过来了 ，成了 城里人 到乡下 来了， 

“自 己有了 的东西 ，谁也 不会去 追求。 ”卢西 奥说， “ 想的总 
是自己 没有的 。” 

“对， 是这 么回事 。”卡 梅洛跟 着说， " 我在马 德里的 时候就 
是 这样， 光想 这里的 一切， 所以 我跑出 来了。 在 马德里 独来独 
往， 就 箅什么 角色也 不是， 也 比在托 雷洪这 么个小 镇上当 头号人 
物镇长 要好。 谁都这 么说〆 上天 要从马 德里。 ’是这 样的, 这是 
句老 话了/ 

屠夫转 过身来 ，笑着 对他说 ： 

"好啊 ，你在 马德里 都干了 些什么 来着？ 来吧， 给我 们讲讲 
吧， 

“我？ …… 我 干了些 什么？ …… "他 脸红了 ，“ 我在马 德里干 
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了什 么呢? ”他 打了个 响舌， 仿佛说 15 人要 开始叙 述什么 引人入 
胜 的故事 /首先 …… 我找了 个裁缝 ，叫 他给我 做了一 套衣服 ，上 
好 的料子 ，三 件一套 ，五百 比塞塔 …… y 

他用双 手在自 己的破 上衣上 比划了 一下， 仿 佛它变 成了另 
_件 似的。 毛里 西奥打 断了他 的话： 

“花了 五百比 塞塔？ 你知道 在马德 里做一 套衣服 ，一 般要多 
少钱？ 五百比 塞塔连 一件背 心都买 不来， 小伙子 r 

“那是 不够的 /卡梅 洛说， “谁说 五百？ 是七百 …… & 

“喂 ，好 了， 说 下去。 就算 你花了 七百， 马马 虎虎打 扮起来 
了 ，后 来又怎 么样？ 来啊 ，往下 说吧， 

“ 后来么 ，我就 上街了 ，身上 穿着我 的这套 衣裳， 熨得 笔挺， 
绸 手帕插 在这儿 ，上 边的小 口袋里 ，嗯？ 系着 领带， 还戴 着走得 
铁准的 手表。 我就 这样上 街散步 去了。 散 了一会 儿步， 也就是 
一个来 回吧， 就 累了。 我马上 到一家 露天咖 啡馆那 里坐下 。它 
叫什 么名字 来着？ 萨 阿拉， 萨 阿拉咖 啡馆。 我就 在那儿 舒舒服 
服地 一坐， 轻轻拍 几下手 。”他 用手 比划着 ，一 拍手， 跑 堂的就 
来了  ：一杯 啤酒， 这么满 ，再来 …… 再来 一大盘 炸土豆 ，没错 。哬, 
还擦 皮鞋。 马 上又叫 人给我 找一个 擦皮鞋 的来， 把我的 皮鞋擦 
得雪亮 雪亮的 …… 

穿白鞋 的人看 着自己 的脚背 。 卢西 奥说： 

“啊哟 ，朋 友！ 这我 是早就 知道的 ^ 弄颠 倒啦， 

“怎 么颠倒 啦?” 

“总 是先叫 人来擦 皮鞋。 肯定 没错/ 

为什么 您肯定 是先叫 人来擦 皮鞋呢 
“那 是因为 ，因为 少不得 的么。 你没看 见我这 大把年 纪了？ 
错不了 ，凡 是说 起好日 子来的 人都是 先这么 说的, 叫个擦 皮鞋的 


来给他 们擦擦 皮鞋/ 


孝 


** 咱们把 第四瓶 酒拿过 来吧/ 

^空 口喝吗 r 阿莉西 亚说/ 来点什 么小吃 ，喝起 来才舒 服。” 
“ 来看哪 r 费尔 南多喊 ， 河里有 螃蟹。 你来试 试看， 看你能 
不能抓 住一个 y 
“ 多 好玩啊 r 
塞瓦斯 蒂安提 醒说： 

"刚 才不 是卖花 生的过 去了？ 咱们 凑点钱 ，这 不就有 下酒的 
了么/ 

“这 个主意 不坏。 你们 在哪儿 看见他 的?” 

“ 他刚才 从下面 走过。 一 个老头 ，穿白 上衣， 戴着报 纸叠的 
帽子， 就象皮 波和皮 帕戴的 那祌， 

"注 意着 ，看 你还能 不能碰 到他/ 

“姑娘 ，凡 是吃 的你都 …… ”梅莉 对她说 。 

“ 这倒是 真的。 他们 已经是 …… 看哪！ 那个 人在那 儿丨不 
就是那 个人吗 ?n 

她 指着那 个人; 他正在 树林里 ，站 在另 一群人 当中。 一块光 
斑 在他的 白衣服 上发出 耀眼的 光芒。 费尔 南多把 两个小 指头插 
进嘴里 ，冲 着小販 打了个 长长的 唿哨。 那个 人一边 收钱， 一边用 
另 一只手 朝他们 摆了摆 ，叫 他们等 一会儿 ，马上 就来， 

“你发 现了这 个家伙 ，真快 r 费尔南 多说道 9 
" 她啊， 她这 会儿正 + 芷 馋着想 吃哪， 

阿莉 西亚抗 议道： 

“ 你们这 会儿不 要说我 坏话。 好象我 是个吓 人的大 饭楠似 
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的， 

“ 这并不 坏么。 这是 健康的 标志/ 

塞瓦斯 已经过 来了一 会儿， 他 站在保 莉娜后 面看着 旁边的 
那群人 ，说： 

“一说 到吃， 就 有一股 肉饭的 香味飘 过来。 你们注 意到了 

吗?” 

"我 闻到 好一会 儿了， 小伙子 ，桑 托斯回 答他， “我 不想告 
诉你们 ，免 得你们 难受。 我刚 才真想 跑过去 看看, 看人家 有没有 
给我留 一小块 地方， 

那边， 那 位胖佛 爷的一 家人都 在用勺 子从锅 里伸进 伸出地 
舀肉 饭吃。 “ 烫饭 不许吹 ，谁吹 谁算输 r 胖佛爷 说完， 自 己笑得 
前俯 后仰， 最后都 噎住了 ，呛 咳起来 & 声音 很响， 面孔也 涨得通 
红。 此时 ，整个 小树林 里到处 可以听 到喁喁 的细语 ，以及 从饮食 
店 的收音 机里传 过来的 音乐， 

唉， 萄萄牙 I 

我 为什么 要这样 爱你！ …… 

树影指 向北方 ，指 向索莫 谢拉山 那边。 河 里没有 人了。 

“ 来这一 瓶吧， 

那 个戴纸 帽的人 来了。 

* 你们 都好啊 1 ”他 把篮子 放低, 让他们 看里面 的货， “ 来点什 

么?” 

a 花生， 

“一 个比塞 塔一杯 。” 他 指着手 里端着 的带铁 箍的木 头杯子 
说， “ 来多少 

#一 个杜罗 / 
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“ 你老 实待着 ，费尔 南多!  P 眄莉西 亚说， “ 是我 要的。 让米格 
尔付钱 。” 

费尔南 多正在 掏钱。 

“ 蠢话!  ”他回 答说， 你倒好 广 

“是 我要吃 花生。 米格 尔的钱 包在我 这儿， 

“ 你就安 静点吧 ，阿莉 西亚。 你应该 待在那 儿看着 £ —会儿 
不是咱 们大家 吃吗？ 那不完 了!” 

“ 算啦。 这会 儿又彬 彬有礼 起来了 。” 梅莉说 t “难道 除了你 
的 未婚夫 ，别 人就不 能请你 吗?" 

“ 你这个 姑娘家 ，不 是这么 回事。 是我 要吃花 生么/ 

“ 那又有 什么关 系?” 

费 尔南多 从小贩 手里接 过纸包 ，然 后给了 他五个 比塞塔 a 
“当心 别撤了 …… ”小販 说,“ 希望你 们玩得 痛快/ 

他 穿过树 丛走了 ，一边 还在吆 喝: “炒花 生咧丨 好 吃的哕 
塞瓦斯 在保莉 挪的膝 盖上倒 过身, 对 她说： 

“ 来， 保莉, 我的小 星星， 给我搔 掻背， 

“ 看你 。” 

# 我痒得 厉害, 我的小 姑娘， 

A 你别持 在太阳 地里。 再说， 我给你 搔了， 你 更痒。 我只能 

I 

给你搽 一点防 晒油, 那是可 以的/ 

“ 我不喜 欢搽油 ，会 粘一身 土的/ 

“ 那就什 么也不 要了， 我的小 乖乖。 很遗憾 ，铪你 掻痒痒 ，不 

干， 

其他 的人都 在抢吃 花生。 剥花 生壳的 声音使 保莉娜 转过身 
来。 

"现 在得动 作迅速 ，梅 莉说， 谁不快 ，就 飞了/ 


“ 饥饿胜 于羞耻 ，咱 们 人人如 此。” 

剥花 生的声 音哔哔 剥剥地 确着， 仿佛 一台小 型粉碎 机发出 

I 

的 声音。 纸包放 在地上 ，全 体围 坐着; 花生 壳不断 飞落在 赤裸的 
肌 肉上。 费尔南 多说： 

“四 0年、 四一年 的时候 ，就 是用 它做咖 啡的/ 
fi 谁告诉 你的? w 

我 知道。 还用 野琬豆 ，甚 至更差 劲的玩 意儿。 那会 儿的咖 
r 啡就 是这么 恶心， 

“ 那不是 咖啡， 狗屁都 不是, "桑托 斯说。 

“人 家叫它 1^©。那 个时候 ，就是 用花生 壳做的 ，可是 在店里 
却叫它 咖啡， 

保莉娜 朝纸包 转过身 ，抓 了〜 大把， 

“喂 ，你丨 p 阿莉 西 亚说， “你拿 到哪里 去?" 

“—个 挨—个 ，小 姑娘！ 拿一把 ，退到 后面去 。” 

4 这是 给塞瓦 斯蒂安 和我的 D 他 不愿意 动弹。 我并 不想多 

I 

拿/ 

这一来 ，大 家便 抢开了 ，全 都扑到 纸包上 ，抢 来抢去 T 又是喊 
又 是笑。 于是 地上只 剩下一 片片撕 得稀烂 的报纸 和几颗 踩扁了 
的沾了 土的花 生。 

“这样 做不对 。”梅 莉说 .“我 只拣到 两颗/ 

她伸 手让别 人看。 

“ 这要手 疾眼快 /费尔 南多对 她说道 S 
梅莉 问阿莉 西亚； 


① 西班 牙语中 不发音 t 这里 用来讽 刺当时 的所谓 咖啡 n 其实是 徒有其 
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"喂 ，阿莉 ，你抢 到几个 ?B 

"一 大把 D 要是 你愿意 ，就 吃这儿 的吧， 

丹尼尔 面頬贴 着地， 斜眼看 着他丨 n。 露西塔 看见他 睁开眼 
睛了 ，就把 花生捧 给他。 

11 要吗， 你?” 

丹尼尔 摇摇头 。他把 双手交 叉着垫 到脑后 ，眼 睛望着 树梢。 

“ 这些事 ，到末 了总是 这样。 w 卡门说 道。 

" 这样， 什么这 样?” 

“就 是这样 ，乱来 一气。 谁最 粗野， 谁 就抢得 最多， 在乡下 
举行婚 礼就是 这样： 往 教堂门 口撤铜 子儿， 小伙 子们就 拉作一 
团。” 

"这 么说 ，你 参加过 乡下的 婚礼了  y 

“前 年。" 

"想必 一定很 有趣， 

"要 是你 闹别人 ，那 是很有 趣的。 可是 ， 万一 闹到你 自己头 
上 ，那 就满不 是这么 ® 事了。 就 象那次 ，我挨 上了， 两个® 货把 
我 架到桌 子上， 一个 劲地问 我想不 想到卡 萨布兰 卡和帕 萨波加 
去跳舞 ，简直 叫人讨 厌死了 ，我对 你说吧 。 我的 姑娘， 你 准会烦 
死的 ，两个 星期都 腻味不 过来/ 

“问 你去不 去跳舞 ，有 什么 不好？ 我 看不出 …… ” 

“ 他们那 种模样 叫人受 不了， 跟 女孩子 讲话的 方式蠢 透了， 
—点 礼貌都 没有。 你 就好象 觉得自 己是一 只关在 人家笼 子里的 
母鸡， 只 想赶紧 逃开。 你想 想看, 他 们想逗 你笑， 可 是他们 又办不 
到 ，弄 到末了 ，只 能叫人 越来越 窝火， 对啤 们生气 ^ 你 想想看 ，这 
些 可怜虫 ，他 们费足 了劲想 逗你笑 ，可是 k— 丁点 儿幽默 感部没 
有。 这是 我一辈 子里参 加喜庆 活动最 倒霉的 一次， 说什 么我也 
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不想再 碰上了 。” 

“碰 到这种 情况， ”梅 莉说， ft 就应该 把他们 闹个人 仰马翻 ，在 
上面揪 他们的 头发/ 

“这种 事你干 得了, 没错。 可我下 不了手 去揪谁 的头发 I 再 
说 我徂不 愿意。 你行, 毫无疑 你 会拿这 种事来 开心的 ，我知 
道/ 

a 你这会 几为什 么要用 这种腔 调跟我 说话？ 我不明 白是什 
么意思 ，卡门 ，真不 明白， 

阿 莉西亚 抢在卡 门回答 之前插 进来说 i 

“对 我来说 ，你看 ，我 不讨厌 乡下。 安静 的生活 …… ” 她停住 
了， 思 索着， A 而且 ，所有 的人大 家都互 相认识 / 

可我， 我就讨 厌安静 。”梅 莉说， “安静 会叫我 抽筋的 。叫我 
最 不安的 就是安 静了。 说什 么大家 都互相 认识， 这算是 什么好 
处 I 要 是你认 识了所 有的人 ，那 生活还 有什么 刺激？ 我很 遗憾, 
乡下 的生活 对我不 适合。 也许这 是叫人 最受不 了的事 了。” 

“我 同意你 ，梅莉 。"费 尔 南多说 ，“要 是你知 道明天 、后天 、大 
后天、 大大 后天， 一年 到头老 是那个 样子， 老是看 那几张 面孔， 老 
是围着 那几个 地方转 ，万事 都不变 ，那你 就什么 幻想都 没了。 那 
种 生活， 连一点 乐趣都 没有。 这好比 一个人 干活， 天天 干那些 
活 ，老 是干那 些活， 那你 就会只 想甩手 走开。 这跟 在乡下 一样， 
—码事 。” 

“可是 ，反过 来说， 你也就 没有什 么纠纷 ，没 有头痛 的事了  „ 
什么都 掌捶在 你自己 手里， 

“对我 来说， 我 觉得事 情很简 单/梅 莉说， "你 要我 怎么对 
你 说呢？ 这 样一种 生活你 会觉得 太淡而 无昧。 你 希望得 到什么 
呢尸 


"什 么也 不希望 。难道 非得要 希望得 到点什 么吗？ 你 平平静 
靜的 ，有什 么就吃 什么， 这不就 完了/ 

“ 是啊, 往椅子 上一坐 ，眼睛 瞅着天 花板， 真是太 理想了  r 
6 也并不 是这样 ，姑娘 你这 会儿也 别夸大 ^ 这也有 它的乐 
趣么。 你不 了解乡 下的喜 庆节日 f 人们 到处 都寻欢 作乐/ 

“ 那好 ，如 果是那 样的话 ，就 随他们 去吧。 因为我 的情况 ，就 
我来说 ，我常 常对什 么都感 到厌烦 ，因 为我 住在马 德里。 要是情 
况倒 过来, 你 想想你 会得怎 么样/ 

“这 是性格 问題; 是每 个人的 习惯/ 

“对 我来说 ，眼下 叫我心 烦的， 是那两 个家伙 还不快 点下来 
让我们 吃饭。 那边 的人都 在吃了 ，就是 咱们还 在穷开 心。” 

“都 快三点 了/费 尔南多 说道。 

他 从树林 的空隙 朝河堤 的土台 阶那边 望去, 大家都 盼着看 
到他们 从那里 出现。 

4 我说, 他 们 这 是在干 什么， 这么磨 蹭?” 

“他 们也跑 得够累 的了， 可怜的 家伙。 n 保莉 娜说， “一 点义务 
也不尽 ，就没 有权利 抱怨。 这是 没错的 fl” 

“ 不对。 要 说抱怨 ，这儿 谁也没 有抱怨 /桑 托斯说 ，提 抗议 
的是 肚子， 

“那当 然啰。 谁也 没法让 这个家 伙不叫 。你总 是说大 实话， 
"实实 在在的 ，就 跟太阳 一样/ 

塞 瓦斯蒂 安抬起 头来， 然后 又转向 别人。 

"对 我来说 ，我最 喜欢的 乡下东 西是仙 人掌果 。” 

大家都 笑了。 
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米格 尔说： 

“我们 磨蹭得 太晚了 ，他们 准得骂 我们/ 

“ 都怪你 。”蒂 托说， “碰 上这些 崇拜你 的人/ 

“这 就是名 气嘛， 小伙子 ，他笑 着说， “你叫 我又有 什么办 
法？ 人总 得靠他 时观众 。” 

“谁 给你做 了宣传 F 

“肯定 是那个 老板。 你没 看见， 头几个 K 天他 就认 识我了 

" 另外那 个家伙 简直拿 你当歌 星弗莱 塔了； 即使 不是， 也差 
不了多 少。" 

“ 没准儿 是这么 想的/ 

他们走 过葡萄 园里那 段沿着 铁丝网 的土路 。 有人已 经给看 
守 葡萄的 人送来 了饭。 看守 一边嚼 着饭， 一边朝 没围铁 丝网那 
边的 葡萄藤 望着。 这时候 ，附 近没有 人走动 D —阵 发动机 粗哑的 
喘气 声传到 这里， 紧 接着从 饮食店 那边的 路上出 现了一 辆城里 
的旧出 租汽车 ，朝 蒂托和 米格尔 迎面开 过来。 他们闪 到一旁 ，让 
过了汽 车& 汽 车里挤 满了人 ，飞快 地驶过 ，带 起一股 尘土， 上公 
路 去了。 看 葡萄的 老头破 口大骂 ：骂那 辆汽车 ，骂 落到他 勺子里 
的 尘土， 骂这个 该死的 星期天 Q 他 连忙从 地下拿 起饭盒 盖子盖 
上 ，怕尘 土把饭 弄脏。 他抬 头一看 ，正好 看见蒂 托和米 格尔； 他 
刚 才没有 发现他 们走到 了他的 踉前。 

“ 饭都没 法吃了  r 他冲 着他们 嚷着， “连顿 饭都不 让人吃 I 真 
他妈的 r 

他一 看见有 人听他 说话， 就 又发作 起来： 

“ 这臭婊 子养的 星期天 r 

他还 在空中 把饭盒 一挥， 饭 盒一下 子摔到 地上。 酱 汁和扁 
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豆撤 了一地 ，还溅 到葡萄 藤上。 他重 新坐下 ，笨拙 地掏出 烟袋和 
—小 块纸， 用 哆嗦得 厉害的 手指卷 成了一 支烟。 蒂托和 米格尔 
重新 上路。 

A 白痴〆 蒂托说 ，一 下子就 把饭给 扔了， 

“ 他有气 就得撤 ，这老 头儿!  s 
“ 发火管 个屁用 ，到 头来还 是气大 伤身/ 

" 是啊。 话又说 回来， 我 们要是 叫人家 惹了， 也会 控制不 
住自 己的。 一个人 只要能 够及时 把握住 自己， 就 能避免 许多冲 
突， 

他们 走到了 斜坡的 边缘。 一到 这里， 树林里 和饮食 店里传 
上 来的声 音就突 然变得 很响。 有 个地方 ，又是 鼓掌， 又是喝 采9 
蒂 托朝坛 子里筲 了一眼 ，说： 

“冰 到不了 那儿了 ，都快 化了/ 

他们开 始小心 翼翼地 顺着土 台阶往 下走。 

“ 看他们 1 他们到 底来啦 r 

整群人 都转过 身来， 喊着： “米 格尔！ 米格尔 r 米格 尔笑自 
己喘 得那么 厉害。 大 家帮他 们把所 有的东 西都拿 下来。 

“你们 用坛子 装了什 么来了 
“你们 没忘记 什么东 西?” 
d 没有， 姑娘们 ，没有 。” 

大家乱 翻背包 ，寻 找自 己的 饭盒。 

"红 的是 我的/ 

" 这里 面还有 冰哪！ 这 冰是干 什么用 的?" 

“你们 又带酒 来了没 有?” 

“在 那儿。 你没 看见? n 
“啊哟 ，这 里好 象有好 多酒哪 iv 
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. “ 你们在 哪几弄 到的柠 檬?” 

“ 你要是 再揪这 根带子 ，那你 就把这 个包背 走吧/ 

“稍 微规矩 一点广 
“你说 ，这 个柠檬 是给谁 的?” 

1 合堂费 德里科 •卡拉 米科/ 

“ 他可真 够意思 …… ” 

fi 我说， 违有冰 ，什 么都有 …… ” 

“得了 ，得了 …… 都快 累得半 死啦广 
“ 你看， 就耽 误了一 会儿， 化得 都只剩 下螺丝 帽那么 大了， 

A 开饭 r 

"观在 ，每只 母羊找 自己的 主。” 
fl 我的 母羊是 谁?” 

“ 是我， 你的小 母牟是 我。 ”梅 莉对费 尔南多 说道。 

" …… 小心 肝儿， 是你！ 坐 在这几 ，我 的王后 。” 

“你 们要是 再晚来 一会几 ，我们 就要把 丹尼尔 烤了/ 桑托斯 
说道。 

“这家 伙一定 硬得咬 不动， 

“准是 难吃死 了6 丹尼 的肉百 分之九 十是纯 酒精， 

“剩下 的百分 之十是 酸牛奶 ，费 尔南 多说道 6 
阿 莉西亚 顶了他 一句： 

" 你别说 了。 你又没 有上去 拿饭， 你还对 他开什 么火/ 

" 他们 开火了 /卡门 说道。 

丹 尼尔扬 起脸, 看了 费尔南 多一眼 Q 
"你啊 ，费 尔南多 ，你显 然是要 把今天 下午弄 得不欢 而散了  ^ 
我劝你 别再这 样闹， 要是你 还懂事 的话， 

费尔 南多回 答他道 t 
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，行丨 你这会 儿好象 是活了 过来， 是时 候了。 你 们把丹 
尼尔 的饭盒 带来了 吗?” 

“在 那儿。 剩下 的那个 大概就 是他的 。” 

“喂* 咱们不 是说好 不给他 带下来 吗。” 

米格尔 提高嗓 门说； 

“说 好什么 来着！ 你要 是上去 ，爱 不带就 不带/ 

“好啊 ，米 格尔， 好啊。 你 别这么 张牙舞 爪了/ 

“米格 尔做得 对/卡 门插进 来说， “他 们不趋 把你的 带来了 
吗? 那 你就说 谢谢, 然 后把嘴 闭上/ 

“我 说这就 是友谊 。” 

梅 莉也从 中调停 ，说： 

“我说 ，这 就行了 D 到底 还吃不 吃啊？ 你坐下 ，费尔 南多/ 
“这儿 有的是 兴风作 浪的， 

“ 还有来 挑唆别 人的。 你 们要不 要我来 唱一个 ?” 米格 尔说， 
看看 这样能 不能叫 你们不 说话。 蒂托， 你 还站在 那儿干 什么， 
象个 教堂里 的执事 ?” 

"快 吃吧丨 身上 都冷了 。”桑 托斯 催促道 
梅 莉说： 

“唱吧 ，米 格尔 ，来一 个。 来吧, 让我们 吃饭吃 得开心 一点/ 
蒂托脱 掉衬衫 .挨着 米格尔 幽下。 

“ 你不 脱吗？ 脱了你 会更凉 快的。 3 
那个摇 了摇头 ，解开 一个红 色饭盒 上捆的 绳子， 打开 盒盖， 
好奇地 看着里 面的东 西。 

“喂!  ”蒂 托突然 说道， "掺 红酒的 柠檬水 呢?” 

“糟啦 ，我 忘了！ 快！ 还有冰 
“ 柠樺！ 疗橡在 哪儿: T 
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“你 们谁看 见柠橡 了?” 

"在 冰箱里 冰着哩 。” 

A 叫 它一声 ，看 它会不 会出来 。” 

"再 开玩笑 ，你们 就没红 酒柠檬 水喝了 。 冰 都快化 光了/ 

" 是不是 梅莉把 冰塞在 游泳衣 里藏起 來了？ n 费尔南 多说， 

4 梅莉 …… n 

“好啊 ，你就 找找看 ，你 这个扁 鼻子! ”梅 莉回敬 他道， “ 看你 
是烧糊 涂了。 我要 给你个 耳刮子 尝尝， 

u 在这 儿哪！ 你们的 眼睛是 不是都 没长在 脸上？ 有 点压坏 
了 ，不 过营养 还在/ 

"快给 我拿过 来。” 

米 格尔叉 开手指 ，扣住 坛子口 ，把冰 水撇到 地上。 蒂 托把梓 
檬切 成片。 

“苏打 水的瓶 盖怎么 开?” 

“塞 瓦斯有 一把万 用刀， 什么都 能开， 

塞瓦 斯蒂安 用一块 餐巾把 刀子擦 干净， 递给米 格尔。 卡门 
说： 

"留 下两 瓶给不 喝红酒 柠檬水 的人， 

“这儿 所有的 人都愿 意喝， 

保 莉娜反 驳道： 

“ 给我留 一瓶苏 打水; 我不喝 那个玩 S 儿， 

“放柠 橡吧。 ”米 格尔捧 着坛子 说道。 

蒂 托把拧 檬片扔 到坛底 的冰块 中间， 然 后接过 坛子。 米格 
尔打开 苏打水 ，也 倒进 坛子。 

“还有 酒。” 

蒂托扶 着坛子 ，让米 格尔倒 酒进去 ，同 时眼睛 瞅着丹 尼尔。 
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"齐了 。”米 格尔说 ，“里 面象幅 世界地 图了/ 

坛子搬 开了。 蒂托 在丹尼 尔身边 坐下。 

“你怎 么啦， 丹尼？ 不吃 饭吗？ 那儿 有你的 地方， 

“ 我不愿 意打扰 你们， 

“ 又说蠢 话了。 拿你的 饭盒， 吃吧， 

桑 托斯转 过身子 ，看塞 瓦斯带 的饭, 

“ 你带 了点什 么？” 

“ 没什么 ，豆子 炖肉， 

他用 铝盖盖 住自己 的东西 3 
“我 跟你换 ，但是 不能看 
A 去你的 吧， 

“你 肯定会 赚的， 

蒂 托还在 对丹尼 尔说： 

“你是 要我求 你还是 怎么的 。 你可1 别缩头 缩脑象 只乌龟 ， 
塞瓦 斯蒂安 和桑托 斯也走 过来。 

“你再 要这样 ，我 们就把 你的饭 分了。 你看你 ，这算 什么! n 
丹尼尔 爬起来 ，拿 了他 的饭盒 ，盯着 梅莉瞅 了一会 儿^ 梅莉 
跟睛 看着地 ，一边 整理游 泳衣的 带子， 一边对 阿莉西 亚说， 

“不 知道他 为什么 会这样 …… H 
丹 尼尔坐 下了， 

塞 瓦斯蒂 安很严 肃地看 了他一 会儿， 然 后抓住 他的后 脑勺, 
一边 摇着一 边说： 

“ 丹尼尔 ，你 真淘气 I 酒精把 你搞昏 头了广 
" 多少吃 一点也 是好的 桑托斯 以劝解 的语气 对丹尼 尔说， 
4 吃点 这些小 东西。 咱 们都知 道酒是 生命的 基础; 不过， 这也不 
是对任 何人都 没有害 处的。 当然啰 ，只要 不滥蝎 ，那 就好。 你别 
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心烦 ，吃 一点试 试看。 你看, 慢慢你 就会吃 得下了 …… 1 

他 一边笑 着说， 一边用 两个指 头把炸 土豆夹 出来。 他抬头 
看 丹尼尔 ，丹尼 尔也笑 着看了 他一眼 ，并且 对他说 t 
“你 倒不爱 开玩笑 I …… ” 

桑托 斯冲他 挤了挤 眼睛， 又在 他膝盖 上打了 一拳， 对他喊 
道： 

"啊哟 ，丹 尼尔！ 你 这个宝 贝儿！ 但愿不 是因为 你结巴 ，他 
才照 顾你， 教你养 生之道 r 

塞瓦 斯从自 己的饭 盒里拿 出排骨 ，骨头 上还都 凝着油 。他看 
了看 弄油了 的手指 ，放 进嘴里 嘬起来 。 

“ 你好象 在舐， 桑托斯 说道。 

"胡 扯淡广 塞瓦斯 蒂安回 答他， “ 我对你 说过， 这下 子你亏 
了。 怎么样 ，来一 块?” 

他从 饭盒里 捞出〜 块排骨 ，递 了过去 6 桑 托斯接 过排骨 ，捏 
住骨头 ，把 它举 到空中 ，就象 是一面 小旗那 样5 然 后才让 它落到 
嘴里。 鳟西 几乎没 有吃。 她看看 这几个 ，又 看看那 几个， 总想让 
人家 尝尝她 的东西 & 

“我带 的是肉 馅饼。 尝尝看 ，加辣 椒的， 昧道好 极了， 

A 我不喜 欢吃辣 椒。 ”保莉 挪回答 她道。 

“你呢 ，卡门 

他们 的对面 是阿莉 西亚、 梅莉 和费尔 南多， 阿莉西 亚不吃 
了， 用手帕 沾了一 点苏打 水在搲 游泳衣 上滴着 的油迹 D 露西用 

—块纸 餐巾捏 着馅讲 •还 在吃。 餐 巾上印 着“伊 尔莎” 的字样 。丹 
尼刚才 问她： 

" 这些 小不点 儿的餐 巾是从 店里弄 来的吗 
尽管小 ，总 有点 用处。 我带 了好多 # 要用 就拿吧 。” 
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A 谢谢。 我 ，我 经常路 过你们 那边， 可 从来也 没有见 到过你 
上班。 你是几 点的班 
“ 总是上 午的， 

“ 在娜个 位置？ 是 在地铁 出入口 的后面 吗?" 

“就是 那儿。 从 十点起 ，我就 得象一 裉钉子 那样钉 在那儿 。” 
“奇怪 …… ” 

他耸 了耸肩 0 

“红酒 柠檬水 兑好了  1 谁喝 ?” 

梅 莉的两 条黝黑 的胳膊 从别人 头上伸 向坛子 ，说： 

"给 我来 点儿/ 

她抓 住坛子 ，把头 发甩到 后头， 就往嘴 边凑。 红酒矜 檬水顺 
着她 的下巴 流成了  _ 条线 ，直流 到她的 胸前。 

"好 凉快！ 阿莉 ，要喝 吗?” 

坛 子在他 们的手 里传来 传去。 露西 塔问道 I 
“ 你爱吃 吗?” 

卡 门嚼完 了馅饼 ，说： 

"爱 吃， 

露 西把她 的饭盒 端给丹 尼尔。 

， a 你呢 ，丹 尼尔？ 你不尝 尝我的 馅饼? ”她问 道。 


穿 白鞋的 人在门 口说： 

“马 德里的 出租汽 车开到 这种地 方来, 可真是 少见。 这玩意 
儿竞然 跑到乡 下来了  I” 

“是开 到这儿 来的吗 ？v 毛里西 奥 在屋里 问道。 、 

“好 象是/ 
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是奥 卡尼亚 ，肯定 是他。 他对 我说过 ，找个 星期天 来。” 
汽车早 就穿过 了公路 ，开 到通酒 店的土 路上， 后面拖 着一条 
又粗 又长的 尘土尾 B。 毛里 西奥已 经走到 门口， 看着汽 车开过 
来。 尘 土缓缓 地滚动 ，逐 渐消散 在一片 橄榄树 丛中。 

“ 你什么 时候用 一辆象 样一点 的车， 把你这 只烂螃 蟹换掉 
啊? ”毛 里西奥 扑到车 窗口朝 开车的 人喊道 > 那个 人正在 把汽车 
退到萌 凉里。 

毛 里西奥 看着他 ，双 手扶着 窗框。 奥卡 尼亚笑 嘻噜的 ，没有 
回答。 等他刹 稳了车 ，才回 答他： 

“等我 有了你 那么多 的钱， 

毛里西 奥打开 车门， 他们 在车外 紧紧地 拥抱了 一下。 车里 
下来了 一位胖 太太， 一 个姑娘 和几个 男孩， 以及奥 卡尼亚 的兄弟 
和 兄弟的 妻子。 胖 女人对 毛里西 奥说： 

"您和 我丈夫 的交情 始终那 么奸。 福斯蒂 秣呢？ 她 好吗? 姑 

娘呢 

“都 很好， 你 们就会 看见她 们的/ 

毛里西 奥把手 放在一 个孩子 金黄头 发的小 脑袋上 * 又朝那 
个姑 娘瞧了 一眼。 

“嗬 ，她 都长 成大姑 娘了。 您一 会儿就 得跟他 们吵嘴 了吧， 
“都 已经吵 过啦/ 胖女人 回答说 f “您 认识我 的小叔 子和他 
的贤 妻吗广 

她 把“贤 ”字说 得好象 是“前 ”字， 让人 听着仿 佛她现 在已经 
不是 他的妻 子了。 

“很髙 兴认识 你们。 你们好 吗?” 

他们两 个都很 瘦。 奥 卡尼亚 ，也就 是开车 的那个 ，用 手帕揩 
着汗 ，一 边说， 
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“这 位是毛 里西奥 ，伟大 的毛里 西奥/ 

胖女人 也说： 

“他们 早知道 您啦。 他 们 听 我们提 到过您 ，都 不下好 几百次 
了。 费利 佩的嘴 上老挂 着您的 名字。 那怕 他把儿 子忘了 ， 也不 
会忘记 您的。 你 们哪！ 快过来 1 象 木头一 样戳在 那儿干 什么？ 
来 I 帮爸爸 把箱子 什么的 搬下来 r 

她转身 对姑娘 说^ 

* 你 ，费 莉萨， 你管那 几瓶酒 ，别打 碎了， 

她又对 毛里西 奥说： 

6 没有 再比她 毛手毛 脚的了 * 不管 是瓷器 是玻璃 ，铈 会被她 
摔了的 。” 

她摇了 摇头。 

“他们 还小么 …… ”毛 里西奥 说彳如 果你们 高兴， 还 是请进 
去吧， 太阳太 毒了， 

穿白 鞋的人 在门口 ，看 着他们 过来。 

"你 们这儿 的河可 真美坰 。这下 子他们 就没什 么抱怨 的了， 
她 不停地 说着， 

穿 白鞋的 人给她 让开路 ，一边 斜眼看 她的胸 脯* 

“ 当心 台阶/ 毛里西 奥提醒 他们。 

那个女 人简短 地打了 招呼： 

“诸 位好/ 

那对夫 妇跟在 她后面 走了进 来^ 法 螯让开 柜台， 把 两只手 
倒背在 身后。 毛里 西奥端 过几把 椅子。 

" 到 这儿来 的人一 年比一 年多了 /她说 着坐了 下来， & 可我 
们呢， 还算是 住在河 边的。 曼 萨纳雷 斯河① 越来越 不象样 子了， 

(D 该 河发源 于瓜达 拉马山 ，经 马德里 ，菰 入哈拉 马河^ 
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象个 洗脸盆 ，水脏 得要命 ，简 直是马 德里的 耻辱/ 

“ 我想 ，现在 总收拾 得好点 了吧/ 

“ 得了。 就算请 丘吉尔 来当马 德里的 市长， 也治不 了这条 
河 ，别 看报纸 上把这 位先生 吹得那 么神通 广大/ 

可能 是钱的 问题， 

"怎 么不 把马德 里整个 搬个家 …… 怎 么单挑 这地方 来建西 
班牙 的首都 t 那是 老早老 早的时 候了， 我不知 道是什 么时候 。那 
边 …… ”她用 手指着 远处， “ 都是 些饭插 ，不会 挑_ 条象样 一点的 
河。 溧亮的 地方有 的是/ 

费利佩 * 奥卡 尼亚的 脑袋还 伸在车 子里。 他 把后座 的靠背 
放倒 ，从里 面往外 拿东西 ，递 给他的 孩子们 i 孩 子们都 在车门 a 
接着。 一旦 没有人 接东西 的时候 ，他 就在车 里喊， 

“ 来啊 ，别让 我这样 子等着 r 
他 终于撤 出身子 ，说， 

拿了东 西走吧 ，快 点， 

他们 四个人 分着拿 了东西 & 费莉 萨说： 

“妈 妈说了 ，叫我 拿酒瓶 。” 

费利 佩摇动 摇把， 关上 车窗的 玻璃。 西个孩 子抱着 大包小 
包 ，向毛 里西奥 的店铺 走去。 两 个男孩 都长着 一头金 黄头发 ，脚 
上 一人一 双橡胶 凉鞋， 身上 还都穿 着游泳 裤衩。 他们朝 四处东 
张 西望， 嘭嘭 的关车 门声在 他们背 后响了 一阵。 费利佩 锁上车 
之后 ，侧过 身子朝 车胎扫 了一眼 ，然 后吹 着口啃 走开。 他 的孩子 
们都已 经进了 屋子。 

“ 把东西 都放在 这上面 ，袂点 /那位 母亲说 ，你 小心点 ，胡 
安尼 托①。 ” 说完 ，又转 过去问 老板： 

① 胡安的 爱称。 
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“花 园怎么 样啦？ 还跟去 年一样 ，荫 凉挺多 ?" 

“更多 啦。 冬天 我又搭 了十个 架子， 又遮住 好大一 片地方 
啦。 你们 上那儿 更好， 

福斯 蒂挪从 过道里 出来， 一边 用围裙 擦着一 只手。 她一眼 
瞥 兄刚来 的这个 女人的 背影， 便立刻 转身回 了进去 & 奥 卡尼並 
的兄弟 说： 

“ 很不错 ，后面 还有个 花园。 目 前夏天 ，想 必收益 不错， 

“ 您可别 以为不 错/毛 里西奥 答道， “ 生意好 的是河 边的和 
公路 边的那 几家。 到这 儿来的 不多。 情况不 妙。” 

费莉萨 拉过一 张椅子 ，紧挨 着她母 亲坐下 ，神态 很端庄 。一 
个小男 孩盯着 卢西奥 ，把他 从头看 到脚。 

“这 好办。 在公路 上人来 人往的 地方设 置一些 箭头， 上面标 
上字 ，这样 就会把 人引到 您这里 来了/ 

毛里 西奥走 进柜台 ，说： 

“ 人家不 会放过 我的。 这得向 囯家交 税。” 

4 那可不 是/不 交税, 别想睡 可是 ，这祥 做能带 来进账 / 

费利佩 在门口 出现， 手指上 套着钥 匙圈， 把 它转得 叮叮直 
响。 

“我们 全家都 来了， 

福斯蒂 娜从里 面出来 a 她的围 裙已经 除掉， 正在往 头上别 
—只 发卡。 

“今天 什么好 风把你 们吹来 啦!” 

费利佩 的女人 赶紧回 转身， 卡 梅洛和 屠夫从 酒瓶的 空隙里 
张 望着。 福斯蒂 娜向奥 卡尼亚 太太伸 出手， 一边 把身子 往后一 
仰 ，似 乎在欣 赏她： 


k 您可真 是一年 比一年 漂亮了 r 
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那个女 人眨了 眨眼睛 ，轻 轻地晃 了晃头 ，露出 一个既 谦逊又 
含怨的 微笑。 

“ 得了， 别瞎说 ，福 斯蒂娜 ，别 瞎说。 外表骗 人哪， 时 光不留 
情 ，对谁 都一样 *对 女人也 是的。 不 幸啊， 可不是 象您说 的那样 
啰 

卢西奧 肆无忌 惮地耵 着他们 看。 

“冬天 ，我过 得糟透 了6 您 要是见 了的话 …… 不， 我 可不是 
从前 那样了 ，不 是了， 

屠 夫啐了 一口 唾沫 ，又掐 灭了一 个烟头 ，顺便 向后面 a 了一 
眼。 

“ 事事 都会留 下痕迹 的/她 换了个 姿势， "您 认识我 的小叔 
子和 他的妻 子吗尸 

福 斯蒂娜 隔着桌 子向他 们伸过 手去， 那个女 人说： 

“很 高兴认 识您/ 

人家 都注意 到她有 加泰罗 尼亚的 口音。 

你们 到我们 这儿来 ，就 象在自 己家 里一样 ，请随 便。” 

费 利佩的 妻子抢 在前面 替她的 小叔子 道谢。 福斯蒂 娜又向 
费 利佩打 招呼。 卡梅洛 和屠夫 在向毛 里西奥 付钱。 穿白 鞋的人 
踮 着脚尖 ，眼 睛盯着 天花板 。 

“你 安静点 ，胡安 尼托丨 "费莉 西塔① 对 她的弟 弟说。 

那个男 孩正在 绕着桌 子转圈 ，把 一只手 放在大 理石桌 面上， 

嘴里 发出轮 船的轰 隆声。 一 会儿他 的手又 变成了 飞杌. 从桌面 

上起飞 ，擦着 费莉萨 的头发 飞过。 她一 箏拍了 个空， 没 有打着 
A 飞机 \ 

① 费蒋萨 的爱称 《 
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妈妈丨 你看胡 安尼托 r 
“祝你 们玩得 愉快丨 s 屠夫说 着走了 出去 。 

法警则 用食指 碰了碰 帽沿， 表示 敬意。 穿白 鞋的人 抬了抬 
下巴 ，算是 把他们 送别。 

“ 您还待 着?” 屠夫问 他道。 

“待 一会儿 。”他 指了 指手表 ，眼睛 却没有 看它。 

卡梅洛 和他的 伙伴走 到太阳 地里. 朝 圣费尔 南多的 方向去 
了。 这时， 胡斯蒂 © 走 了进来 ，打扮 得十分 漂亮。 

“嗬1 瞧你们 的闺女 ，多 漂亮 r 费利佩 的妻子 对弔里 西奥说 
道。 

姑娘 很大方 地微笑 着站到 胖女人 身边。 胖女 人抓住 她的一 
只手 ，把它 放在自 己的大 腿上， 仿佛耍 试试它 结实不 结实。 

有未 婚夫了 吗?” 胖女人 扬起脸 问她。 

* ■她有 了 ，有了 /姑娘 的母亲 回答说 ，两 手一握 ，脸上 露出了 
笑容 ^ 

费 莉西塔 很有兴 趣地打 量着胡 斯蒂。 穿白鞋 的人走 到了卢 
西 奧那边 ，但 是他们 都没有 说话。 奥卡 尼亚对 他的妻 子说： 

“佩 特拉， 三点半 过了。 我看咱 们该到 花园里 去啦， 

"走 ，走/ 她边说 边站起 身，“ 只要你 们愿意 ，我无 所谓/ 
大家 都站了 起来。 胡斯蒂 要拿东 西。 

“ 喔唷， 放下吧 ，闺女 ，别 受累了 。 这儿人 手可不 少了， 感谢 
上帝， 拿东西 的人有 的是。 你 什么也 别动。 让孩子 们拿吧 ，反正 
他们 干不了 什么别 的事， 

“ 一点儿 也不累 。”胡 斯蒂娜 说道。 


① 胡斯睾 # 的 爱称, 
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她拿了 一只篮 子走进 过道。 毛里西 奥走出 拒台， 到 了众人 
前面， 好象是 个开略 的先锋 I 他要 特意为 他们挑 选一张 桌子。 
别忘了 什么， 佩特拉 说道。 

她 赶着孩 子们进 过道， 自己 也跟了 进去。 接 着是她 的弟妹 
夫妇; 费利佩 殿后。 他们走 了之后 ，卢 西奥 靱过道 的门歪 了歪脑 
袋 ，財穿 白鞋的 人说， 

“这个 人得玩 儿命地 把着方 向盘; 他家 里有四 个张着 嘴等吃 
的狼 崽子/ 

“还 费鞋哪 那一个 补充说 。 


满头 的汗水 混着土 ，顺着 塞瓦斯 的脖子 往下流 ，流到 他的胸 

毛 里才看 不见， 他的 肩膀又 圆又厚 ，前臂 很结实 ，手 硬得 象铁家 

伙 一样。 馅饼 的碎屑 从他的 手里直 往大腿 上掉。 桑托斯 皮肤很 

白 ，没有 长胡子 f 正挨着 塞瓦斯 & 这 会儿， 他把手 伸到露 西塔的 
饭 盒里。 

“可以 吗?” 

A 拿吧 ，老 天爷/ 


"你 叫人来 帮忙的 

“对， 你们一 个也别 给她剩 下。” 

“是这 样<= 我带多 了。 你拿吧 ，桑托 斯。” 

太阳躲 到树梢 后面， 藏在万 绿丛中 ，但 又从树 叶的缝 隙里射 
出 千万条 光线; 尘埃 在光线 里如同 升腾的 火焰; 浓 荫覆盖 的地上 
洒满 了仿佛 鱼鱗似 的光斑 ^ 阿 莉西亚 和梅莉 的背上 ，米格 尔的衬 
衫上 ，都好 象落了 ~身 金币。 他们这 群人当 中的玻 墒瓶、 合金钢 
發具 、铝 饭盒、 红 色长把 锅和酒 坛子， 都被照 得闪闪 发亮; 这些东 
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西垫 着几块 蓝边的 白餐巾 ，都 在地上 放着。 

“ 桑托斯 真行！ 这家 伙把人 家的东 西一扫 而光， 好 一副吃 

相 1” 

j 

“ 活着就 得吃。 你的吃 相也不 差么/ 

“连 你的一 半都够 不上。 你就没 停过嘴 ，都吃 得底朝 天了， 
“看 他吃饭 真有趣 ，卡门 说道。 

“啊， 是吗？ 你 看她， 你 听见她 说什么 了吗？ 看他吃 饭真有 
趣。 这才叫 是未婚 妻哪。 你说 呢?” 

“这我 信。 那位 也一样 ，都不 知道怎 么夸她 才好/ 

“这 样的姑 娘可不 是每天 都遇得 到的， 他可 算得是 个幸运 
儿了 ^ 其 实他不 配有那 么好的 运气/ 

“他配 ，他够 配的， 懂吗? ”卡门 提出了 抗议， H 你们这 会儿别 
想用 捧我来 贬低他 ，我的 可怜虫 ! M 

大家 都笑着 朝桑托 斯和卡 门看。 桑托 斯说： 

A 好啊 1 你们这 是想干 什么？ 要 把她从 我这儿 抢走? 3 他用 
—条胳 膊搂住 了卡门 的肩膀 ，把她 紧紧地 搂在自 己身边 ，装 出一 
副拚命 的样子 ，另 一只手 抓着一 把叉子 ，笑咪 咪地恐 吓道： 

“谁敢 靠近！ …… ” 

“对 ，对， 现在装 得象一 回事了 ，塞 瓦斯说 ，到 将来, 每次约 
会都迟 迟不去 ，把人 家活生 生地撂 在马路 口 》 可怜 的姑娘 还眼巴 
巴地 等着呢 t” 

“ 这是 造谣！ 是胡说 r 
“让她 自己说 ，是 不是 这样， 

A 我扔你 …… 丨”桑 托斯抓 起一个 沙丁鱼 罐头， 举着威 胁说： 

" 敢?  r 

“嘘 ，嘘。 看这 是什么 …… "米 格尔打 断他们 ，说 ，看这 个媒 
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“ 这个？ B 

“ 是这个 ，你 看看丨 …… ” 

"给 你， 

桑 托斯扔 出罐头 ，米格 尔在空 中接住 ，看 着它说 r 

“ 你别 扔杀了 我!” 他喊道 ，“叫 我猜到 了：沙 丁鱼丨 这 位大爷 
有 沙丁鱼 ，可 是他象 个狡猾 的狐狸 ，一声 不吭。 你 们不觉 得他有 
罪吗? n 他把头 点动着 看周围 的人。 

“他 有沙丁 鱼!" 费尔南 多说/ 好个贼 大爷！ 留着干 什么？ 当 
点心 吗?” 

“唉 ，我 知道什 么呀。 我 明明是 把它留 在店里 的么/ 

“别 说了！ 你带来 一罐沙 丁鱼， 这会儿 又装疯 卖傻。 这可是 
解馋的 好东西 ，还是 油浸的 呢5 这该 挨罚， 小伙子 ，藏着 不吭声 I 
罚 他!” 

“对 沙丁鱼 我决不 宽恕/ 费尔南 多说， “开罐 头什么 时候都 
不 嫌晚。 给我刀 ，塞 瓦斯。 上 面有开 罐头的 吧?” 

“你间 塞瓦斯 的刀？ 笑话丨 他 的工具 比外科 医生的 手术箱 
还全呢 。” 

“ 你看， 咱们是 不是这 就把它 打开/ 费尔南 多接过 刀子问 
道。 

“别弄 脏了我 ，嗯?  ”梅莉 提醒他 ，“ 当心 ，别溅 我一身 油。” 

她躲到 了后面 & 米格尔 看着费 尔南多 在使笨 力气， 想把刀 
央插进 罐头， 

“给 我吧。 你看着 ，我 来开， 

“不 ，让我 来/他 用肩膀 挡着， “无非 就是这 么回事 & 不过, 
这把刀 子太差 劲了， 
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“ 你绐我 靠边待 着去吧 ，塞瓦 斯蒂安 顶了他 一句， “ 废物才 
老嫌家 伙不好 使呢。 ” 

那就你 们来吧 

米 格尔从 他的手 M 夺过 刀子： 

A 拿来， 小伙子 ，拿 来吧/ 

一 个皮肤 黝黑的 人背着 一个软 木楠， 从太 阳地里 走过, 一边 
吆喝着 /卖雪 糕咧丨 ”他的 声音又 尖又利 ，仿 怫削尖 的竹子 D “卖 
雪糕咧 他的 黑黝黝 的面孔 在白帽 子下面 显得更 黑了。 这时, 
沙 丁色一 块块地 挑了出 來0 塞瓦 斯把它 放在面 包上， 用 刀子象 
抹黄油 一样地 抹着。 然 后用嘴 舔千净 刀子。 

“ 脏猪!  ”保 莉娜骂 他道。 

“在这 种地方 ，一丁 点儿也 不能浪 费。” 

“我说 ，一会 儿咱们 吃雪糕 /卡门 说道。 

卖 雪糕的 小贩已 经在萌 凉地里 站住， 正在卖 给一个 穿游泳 
衣的 小女孩 a 各 处人群 a 的小 伙子纷 纷朝他 跑过去 ^ 

“得 对他说 一声， 叫他 过五分 钟到这 儿来， 

“ 就为你 跑一趟 r 

"啊 ，现 在人家 正忙着 ，卡门 说， “没有 雪糕， 我就待 不下去 
了《 進去? ” 

费尔 南多托 着沙丁 鱼罐头 走到蒂 托身边 ，说： 

“阿 尔维托 ，来 一块沙 丁鱼? 3 

蒂托仰 起脸看 了他一 眼^ 费 尔南多 冲他微 笑着。 

“好 。” 

费尔南 多托住 罐头, 蒂托挑 出几块 ，抹到 一片面 包头上 a 费 
尔南多 又倾下 罐头， 在面包 上滴了 几滴油 a 

“ 谢谢你 ，费尔 南多/ 
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这可 不该谢 ，喂， 不该谢 丨 n 费尔 南多回 答他， 并在他 脸颊上 
拍了 一下。 

蒂 托抬起 眼睛， 两个人 都笑了 & 一块 沙丁鱼 掉到蒂 托的裤 
子上 ，他 忙说： 

“ 没关系 ，不要 紧。” 

A 你们 讲和了 ，这 不坏， 

“我 也要吃 雪糕， 

“还 有我， 

A 还有 独眼， 

A 这一帮 子全体 都要。 s 

桑托斯 和塞瓦 斯蒂安 站起身 去找卖 _ 糕的。 蕗西塔 给塞瓦 
斯一个 比塞塔 的硬币 & 

ft 你拿着 ，塞 瓦斯 ，你也 给我带 雪糕来 。” 

“别跟 我来客 套啦, 露西塔 ，你 留着这 钱吧， 

“不行 …… ” 

可是 ，塞 瓦斯不 再理她 ，径 自找卖 雪糕的 去了。 桑托 斯光着 
脚 ，畏畏 缩缩地 走着， 因 为锊林 里的空 地被太 阳烤得 发烫。 

. “桑 托斯可 真瘦/ 保莉 媿说， “ 就看你 是不是 对他精 心照料 
了。” 

“他 就是这 种人。 ”卡门 回 答说， “怎么 也不会 长体重 
费尔南 多还站 在人群 当中， 手 里托着 沙丁鱼 罐头。 他望着 
桑托斯 和塞瓦 斯蒂安 i 他们已 经到了 卖雪糕 的小贩 跟前。 他说 : 
“吃 了沙丁 鱼嫌头 里的油 ，再 吃雪糕 ，行 吗?” 

“小 伙子， 你使 什么坏 r 梅莉 顶了他 一句， “ 你 是想把 我们的 
胃口吓 回去。 坏透了 I” 

费尔 南多美 滋滋的 ^ 他 把罐头 盒一扔 ，扔 得很远 s 
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卖 雪糕的 把软木 插放在 地上， 用生 了锈的 机器在 做雪糕 6 
—只 刚才玩 弄过一 把破水 壶的狗 ，这 会儿又 围着冰 桶嗅着 。"畜 
生 ，滚开 丨” 狗退 后两步 ，又跑 到破水 壶那里 去了。 

“排队 ，排队 r 小孩子 们嚷着 ^ 

于是 ，人们 一个挨 一个地 排起队 来^ 

“你 是在队 外边的 ，喂！ 是我 先来的 。” 

"去 你的！ 我可是 十天前 就在这 儿了, 小浑虫 I” 

“ 别着急 ，大 家都买 得上/ 卖雪糕 的小贩 安慰着 众人。 

桑 托斯和 塞瓦斯 蒂安在 这队人 里个子 最高， 十分 显眼， 保 
莉娜在 那伙人 中间说 f 

“小 姑娘， 看这一 对馋虫 r 
塞 瓦斯蒂 安对小 贩说： 

"您 要是上 那边去 ，就 方便 多了， 

“ 可我怎 么办？ 你 们没看 见我这 儿的颐 客吗？ 不是 你们不 
愿 意等到 最后吗 …… ” 

"不 愿意啊 ，你先 把我们 打发了 吧£1 我 们非要 不可/ 

“ 要多少 y” 

塞瓦斯 蒂安回 头问桑 托斯， 

“丹尼 尔说了 要不要 ?v 
“ 我不知 道。" 

“那 你问问 他看， 

排趴 的人纷 纷抗议 f “快着 点儿吧 ，都要 化了】 别算 个没完 
没了啦 I” 

桑托 斯大喊 一声： 

“ 丹尼尔 r 

被喊的 那个从 人群里 欠起身 ，打了 一个表 示询间 的手势 。 
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“你® 雪 糕吧广 

所有排 队的人 都在等 丹尼尔 } 他点了 点头表 示要。 

快点吧 ，他要 。” 队里 的一个 小伙子 喊道。 

卖 雷糕的 在塞瓦 斯蒂安 手里已 经放了 三根雪 糕了。 

“十 一根。 n 桑托 斯对他 说道。 

—个黑 皮肤的 男孩抬 头看他 ，晃 着手 指说： 

"嗬！ 十一 根哪 

然后 他探过 头去看 箱子， 想 知道里 面还剩 多少。 塞 瓦斯两 
手 捧着五 根雪糕 ，说： 

“ 我就拿 这些走 ，不 能让它 化了。 你给 我掏一 下钱/ 

他伸出 下巴指 了指游 泳裤的 裤带， 那里 装着三 个硬币 。 桑 
托斯 替他掏 出来， 有两个 小孩打 起来了 ，打得 出了队 ，在 太阳地 
里滚作 一团， 别 的人排 着队看 打架， 桑托 斯正在 接雪糕 ，他不 
时回过 头去看 那两个 打架的 。 那个 小的孩 子用指 甲抓另 一个孩 
子的 嘴唇和 脸蛋。 排队的 人不住 地给他 们加油 打气。 他 们滚得 
浑 身是土 ，互相 狠揍着 ，谁 也不说 一句话 ，只是 一个劲 地气喘 ，浑 
身都 是汗。 他们都 只穿着 游泳裤 。 “加油 1 小伙子 ，你 要贏啦 r 
这时候 ，一个 孩子的 面孔已 经贴地 ，另一 个用胳 膊把他 按住。 可 
是, 小的这 个腿很 好使， 夹 住了大 的那个 的腰。 桑 托斯付 完钱， 
还在那 里看打 架。 他 的那些 朋友大 声叫他 ： ( '喂 ，别 管它啦 r 
"真 不寄臊 I” 一位妇 女冲着 排队的 人喊道 ，“你 们 好凉快 ，让 
他 们这么 玩儿命 丨 简直是 畜生！ 能让 他们打 成这样 I” 

她 赶过去 ，抓 住一个 孩子的 手臂， 想 把他们 拉开： 

" 来啊 ，野人 ，放 开! 哪能这 样打！ …… ” 

他 们不理 睬她。 卖雪糕 的说： 

“ 随他们 去吧， 太太丨 让他 们打吧 * 打打 也好， 能培养 他们的 


1^4 


勇敢 。” 

“您也 跟他们 一鼻孔 出气! 也 是畜生 1” 

小 贩并不 生气, 继续 做他的 雪糕。 

“要说 是畜生 ，太 太， 咱们大 家都是 畜生。 这 会儿您 领会了 

吧? ，， 

桑托斯 走出几 米远， 又回过 头看； 而他 的那伙 人还在 喊他。 
打 架的孩 子满身 是土， 腰里都 是手抓 手掐的 指甲痕 & 卖 雪糕的 
背朝 走远了 的妇女 ，嘻嘻 地笑着 9 
桑托 斯回到 自己的 这伙人 那里。 
a 小乖乖 ，你 倒是不 慌不忙 丨雪糕 可算来 啰!” 

他 在这群 人当中 把捧雪 糕的手 放低。 

“ 你以为 你是在 过狂欢 节还是 怎么 的?” 

溶化 了的雪 糕汁顺 着桑托 斯的手 指直往 下滴， 保莉 娜啜着 
她的 雪糕， 笑了。 别人也 都从桑 托斯手 里拿走 了自己 的。 

“ 都化剩 一半啦 /费尔 南多不 满地嘟 嚷着， “全都 软了， 无 

赖 I" 

桑托 斯说： 

“刚才 太激动 人心了 /他一 边舐着 雪糕一 边说， “简 直打得 
天昏地 暗了。 小的那 个孩子 真有两 下子， 

“我 是在对 你说这 个吗？ 这个 家伙以 为自己 在看比 拳呢， 
不一 会儿， 塞瓦斯 捂住腮 ，表 情痛苦 极了。 

“坏牙 1! …… ” 

他扔 掉雪糕 ，弯下 了身子 ，嘴却 始终没 有松开 。 

“在牙 科医生 眼里， 没有比 雪糕这 东西更 坏的了 ^ 露西塔 
说，“ 你痛得 厉害吗 

塞瓦斯 摇摇头 * —阵突 如其来 的怪风 卷起地 上的尘 土和纸 


135 


屑 ，吓得 所有的 人都闭 上了眼 睛，一 边忙不 迭地用 手护住 雪糕* 
"什 么鬼风 r 有人 说道。 

卖雪糕 的人益 上了 他的软 木桶。 风刮 了约摸 半分钾 光景， 
眼看着 它卷着 尘土刮 到了对 岸的平 地上， 从 放羊人 的 眼前刮 
过去 

h 快到 秋天了 。” 费尔南 多说道 3 
一 切又都 恢复了 原来的 样子， 卖雷 糕的又 接着卖 起来。 

是啊 ，秋 天了/ 梅莉说 ，咱们 还有 什么想 头呢！ 但 愿是个 
风平 浪静的 秋天， 

她望 了一眼 树林的 上方， 刚 才风还 在那里 呼啸， 米 格尔躺 
在阿 莉西亚 身边, 用脚圏 住她。 

“別 ，別 碰脚心 ，弄 得我挺 痒的/ 

有人 隔着河 在同对 岸的人 拉着长 声说话 a 费尔南 多问， 

“秋 天管你 什么事 ，梅 莉？ 你 这么着 急盼着 它干什 么?" 
只剩下 露西一 个还在 啜着最 后一点 雪糕。 

A 我总是 希望时 间快点 过去， 梅莉说 ，“我 喜欢变 化^ 我最讨 
厌一 件事拖 得没完 没了。 ”她双 手往脑 后一枕 ，躺了 下去， 

她腋窝 的毛拔 得干干 净净。 


“咱 们都跟 他一样 ，您 也好, 我也好 ，每 个人这 辈子都 摊上过 
一张刺 霉的牌 /穿白 鞋的人 对卢西 奥说， 可是 ，唉 ，这就 够瞧的 
了。 有四 个孩子 ，那 准得把 他吃得 够呛/ 

卢西奥 表示同 意^ 


“至 少我们 ，”他 说， 自己心 里有数 ，要是 死了， 对任 何人也 
没 有害处 。 也 许反而 倒是少 了一个 麻烦/ 
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"我昵 ，从我 这方面 来说， 我早 就给我 家里的 人免掉 这个麻 
烦了。 十五年 多了， 我都没 在那边 露过面 0 我也根 本不想 。无 
非是 一张祝 贺圣诞 节的明 信片， 写 的菇我 妹妹的 名宇。 年年如 
此 ，我 们的关 系也就 是如此 而已。 他 们还得 读一下 明信片 ，这就 
是我给 他们的 唯一的 麻烦/ 

f ‘您 还有什 么人？ 父亲？ 母 亲?” 

■ 

“母亲 和弟弟 、妹 妹。 父亲已 经死了 ^ 母亲也 改嫁了 。” 

“ 那么 ，您 没了老 爷子， 想必很 久了/ 
f ‘很 久了. 那 是一九 三五年 ，我 当时十 七岁， 是老大 6 十九 
岁 我应征 入伍。 等我 从前线 回来， 发现家 里有了 新当家 的了， 
卢西 奥喝了 一口酒 ，说： 

“这 种事， 谁也没 办法/ 

“一 点办法 都没有 & 他们 装模作 样地接 待我， 看我是 不是认 
可。 不过, 我没忍 下来。 您 说呢？  一个三 十九岁 的女人 ，家 里有 
三个 孩子， 都大了 ，既 不缺钱 ，也不 缺什么 别的, 还想再 结婚/ 
卢西 奥打了 个手势 ，表示 理解和 赞同。 

"我 连街都 不敢上 ，也 不敢到 镇里去 走走。 您看， 我 这是害 
臊明 U 人 家全都 明白， 我这是 躲着。 不管 人家怎 么在第 二次结 
婚的 新房里 起哄， 谁也不 敢扯到 我的头 上来， 那怕是 最亲近 
的 朋友。 这是我 回家半 个月后 我妹妹 对我说 的。 我的脸 可是没 
处 放啊。 您猜我 怎么办 来着？ 第二 天一大 清早我 就起来 收拾行 
李 ，收 拾好了 ，我就 跑进牲 口棚， 从 我们家 的一头 牛身上 解下铃 
铛。 我喘着 大气， 沉着脸 I 又 捂住嘴 看了门 口一 眼： 他们 还睡着 
呢。 我就 站在他 们房门 口， 一手提 着箱子 ，一 手拿着 铃铛， 使劲 
地摇。 我就 是要把 这美滋 滋的一 对摇得 散了架 这算是 我向他 
们的 告别。 管它会 惹出什 么事来 呢6 他们 醞了。 我的弟 弟妹妹 
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谁都没 过来管 ，因为 我是老 大。 尽管他 们不愿 意明说 ，那 意思还 
是： 出了 事得由 我承担 3 他出 来了， 那 个老头 ，要 揍我。 他对我 
说(你 这么胡 闹是冲 着你妈 丨我说 :不是 冲我妈 ，是 冲您 ，先 冲您， 
再 冲她。 他 象头野 兽一样 向我扑 过来， 我可 没让他 碰着我 。我 
还是把 铃铛摇 得震天 响^ 我妈 在屋子 里冲我 直嚷， 什么 难听的 
话 都骂出 来了。 骂 我死去 的爹， 还拿我 跟他比 s 她还没 从床上 
起来呢 ，我 就把 铃铛往 她房间 里一扔 ，甩手 就走。 只有我 的小妹 
妹 ，哭 着跑出 来送我 上车。 这个可 怜的小 东西。 这件事 ，镇 上的 
人 差不多 全都知 道了。 您 想想看 ，她得 过什么 样的糟 心日子 I 那 
会 儿她才 刚满十 五岁， 

卢西奥 看着地 ，一 只脚 在地板 上贈来 蹭去。 

“家 务事总 是伤心 的多。 后来 怎么办 呢?” 

"我 好歹也 打过仗 ，岁 数也不 小了， 还怕 个啥。 我在 前线学 
会 了理发 1 今天 给这个 刮脸， 明天 给那个 刮脸， 一 来二去 就成了 
连里 的理发 师了。 我 就这样 到了布 尔戈斯 ，那 儿有一 个小队 ，当 
初在 前线跟 我处得 不错， 他们安 排我住 下了。 我 在那儿 学会了 
剪 头发。 不过 ，到 末了， 我还 是不想 待下去 ，又 走了。 柱 后就东 
游 西转， 一直转 到今天 ^ 我 是个陀 螺屁股 坐不稳 的人。 在这儿 
科斯 拉达， 是我 头一回 自己出 钱开店 。 您 这不是 看见了 。卽使 
这样， 一 个人还 是不能 不奋斗 ，还是 不能不 受屈。 所以我 才那么 
说 :我这 辈子已 经摸着 倒霉的 牌了， 您说呢 ，是不 是这么 询 事?” 

4 那当然 ，是 这样的 & 一 个人有 错也好 ，没 错也好 ，憋 了气从 
家里 跑出来 ，就是 在社会 上闯荡 ，也 还总 是要憋 气的。 凭 什么也 
没 法把你 的气顺 过来。 只要 你是闹 翻了出 来的， 那你这 辈子就 
别想 挽回， 甭 管是你 家里的 人不好 ，还是 你对他 们不好 ，反 正都 
—样 0 问題 是你在 自己心 里打了 扣儿， 无论过 多少年 ，无 论离多 
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么远 ，谁也 不会给 你把它 解开， 

“没 准就象 是您说 的这样 …… ” 

“ 当然。 要 不是象 你对你 家的那 种态度 、那种 办法， 那一个 
人又是 什么光 景呢？ 就是 因为你 那样， 给弄得 不快活 ，或 者没法 
不感 到心里 痛苦， 所以， 你这 辈子什 么事都 会接二 连三地 发生， 
想措也 捂不住 ，就算 你抓住 了牛角 ，把它 折断， 也还 是不行 ，不 
管 怎么着 ，你从 你家里 得到的 ，就 永远是 你的这 一些/ 

“就象 我说的 倒霉牌 :双六 ，或者 白板/ 

“什 么牌都 一样。 你摸 着的, 是二十 八点。 不过， 这 张牌你 
打 不掉。 玩这种 牌耍不 了滑头 ，我 很清楚 & 我 的牌也 是这样 ，即 
使不 是双六 ，也 得是什 么别的 倒霉牌 ，错不 了。” 

是啊。 从前 我听说 过您那 面包铺 的事/ 

“满 把牌都 跟这张 一样。 人家发 给我的 牌都是 一路货 。眼 
下我跟 您不同 ，我 得承认 ，我 没有权 利抱怨 6 是我 对我家 里的人 
不好， 不是他 们对我 不好。 至少 ，我认 为是这 样^ 所以， 是好是 
赖， 还是一 声不吭 ，硬 着头皮 顶吧。 过去 的一切 ，得 顶着; 将来的 
一切 ，也 得顶着 。” 

穿白 鞋的人 两手捂 着脸， 沉默了 一会儿 ，然 后说： 
h 人就 是这样 ，连 娶老婆 的心思 都没有 ^ 头 二年， 我 都马上 
要 结婚了 ，可到 时候又 打了退 堂鼓。 这 事我估 摸着我 是嬴了 ，可 
我 也觉得 ，她 ，还 有别人 ，也 没输。 您 说是不 是?” 


佩 特拉用 手撩开 上面挂 下来的 金银花 和美洲 葡萄的 藤苴， 

“ 这地方 真是呱 呱叫!  ”奥 卡尼亚 边坐边 说道。 

胡斯 蒂用水 壶往地 上洒水 6 在他们 这张桌 子左边 t 有一个 


围着铁 丝网的 鸡笼。 一只胖 乎乎的 小兔竖 起耳朵 看着这 些新来 
的人。 三 个小孩 为了看 兔子， 把脸 和手都 贴在编 成六角 形窟窿 
的铁丝 网上。  . 

" 它多白 呀!” 小女孩 说道。 

小 兔跑近 了一些 ，翕 动了鼻 子嗅着 。 胡安尼 托议论 起来， 
“它对 鸡理都 不理/ 

“ 当然啰 I 它 们谁也 不懂谁 的话， 你 没看见 它们不 是同类 

吗？” 

" 看它的 鼻子是 怎么动 的!” 

“ 这算得 了什么 r 大的 那个男 孩说, “我 认识一 个邻居 外孩, 
他 的鼻子 也会这 么动， 

“它 的眼睛 是红的 丨” 小女孩 又激动 又高兴 地赞叹 道。 

阿 马德奥 —— 大的那 个男孩 一 退了 几步。 

“ 你们 别再往 前靠啦 ，铁 丝网都 快倒啦 r 他蒈告 他的弟 妹# 
有人在 他们身 后喊了 一声。 只有阿 马德奥 动了一 动。 

“ 走吧 ，妈妈 在叫我 们哪， 

阿马德 奥一动 ，吓了 小兔一 跳& 胡安 尼托说 r 
ft 它跑到 那儿去 干什么 ？v 

母亲又 在喊。 小 兔跑到 它的窝 门口。 阿马 德奥催 他们， 

“ 快来呀 r 

“ 等一等 ，看它 干什么 

胡 斯蒂娜 走到他 们背后 ; 谁也没 有发现 她过来 a 
“你妈 妈在叫 你们哪 Q” 

听到有 人说话 ，他 们吓 了一跳 ，便转 过身来 ^ 胡斯蒂 娜微笑 
着问道 ： 

"怎 么？ 你们喜 欢这只 小兔？ 它很 漂亮, 对吗？ 你们 知道它 
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叫什么 名字吗 

“它还 有名字 ?w 
“当然 有啦; 它叫希 尔达， 

小女孩 满脸困 惑 不解的 神气。 

“希 尔达？ 我不 喜欢， 这个名 宇难听 死了/ 

胡斯蒂 娜笑了 & 

佩特 拉说， 

“ 您听着 ，毛 里西奥 D 您想 必一定 知道， 公路 左边过 来的方 
向 ，有一 座庄园 是什么 人的? 是 有一个 很漂亮 的花园 的那个 ，知 
道吗 r 

“我 已经知 道您说 的是哪 一个了 ，知道 了。 那是科 切里托 * 
德 • 比尔 瓦奥盖 的别墅 ，就 是从前 的那个 斗牛士 ，听说 过他吧 。” 
“可他 皁死了 费利佩 说道。 

‘ ‘是啊 ，死了 有年头 了^ 当初他 买下那 块地的 时候， 这里什 
么都还 没有呢 & 河边连 三四家 住家都 没有/ 

佩 特拉解 释说： 

“因为 它引起 了我们 的注意 ，是 今天 上午， 你说 是吧？ 我 f 门 
散步 ，一直 走到 那座小 别墅和 树林子 那边。 要 是从栅 栏外看 ，简 
直是个 奇迹/ 

是这样 ，是 的。 现在它 归了别 人了/ 

"大 得很哪 I 这个庄 园想必 值谇多 钱/奥 卡尼亚 说， & 从前的 
人懂得 生活， 不象现 在的人 ，盖 那些丑 八怪似 的小破 房子/ 
毛里西 奥靠着 他们的 桌子站 着^ 从窗 口可以 看见福 斯蒂娜 
正在 屋黾忙 着烹调 a 

“咦， 孩子都 干什么 去了？ 阿马 德奥！ 马 上过来 r 佩特拉 
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A 在巴 塞罗那 ，博 纳诺瓦 ，”奥 卡尼亜 的弟媳 妇说， “那 儿也有 
好 多漂亮 的别墅 ，盖得 很别致 ，呃？ 花园豪 华得很 ，还 带着 喷泉、 
花砖 什么的 ，得 值一百 来万。 谁都 有这个 ，您 知道吗 r 她用 拇指 
和 食指连 成个圏 ，表 示钱。 

“是啊 /毛里 西奥说 ，"那 边工业 很多/ 

佩特 拉又喊 起来： 

“ 喂 ，孩 子们! 佩特 里塔① 丨 你们马 上到这 儿来!  ”她放 低了声 
音 ，“淘 气孩子 1 都快因 点钟了  r 
他们走 了过来 a 

“ 来， 你们坐 下来吃 吧丨喊 你们， 你们就 都没听 见吗？ 你们就 
让大人 这么等 着你们 !” 

费 莉萨在 她母亲 身边看 着她， 似 乎在央 求她不 要责备 。胡 
斯 蒂铘笑 嘻嘻地 为他们 开脱： 

u 他们在 看小兔 ，您 别跟 他们发 火了。 这在马 德里是 看不着 

的。” 


"是 雪白的 。"佩 特 里塔活 跃起来 ，说 ，眼睛 是红的 你知道 
吗 ，姆妈 


“ 别说了 ，吃 饭吧 ，母 亲回答 她道。 

他们又 着急又 快活地 吃着, 在桌子 上把手 伸向四 面八方 ，取 


这个， 要 那个， 不 知挨了 他们的 母亲多 少下打 
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“耍东 西说话 I 你们长 着舌头 干什么 用的？ 叫 你们搅 得都成 
了 黑鬼② 的 店了/ 

费利佩 •奥卡 尼亚说 ： 


①  佩 特拉的 爱称， 这里 ，母亲 与小女 几同名 • 

②  对 黑人的 诔称* 
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ft 象堂胡 安 • 贝尔蒙 特那样 的斗牛 士再也 没有了 ，马 诺莱特 
那样 的也没 有了。 完了 r 
毛里西 奥表示 同意， 

是啊 ，那 个家伙 真是了 不起。 他 给你的 印象， 好象 什么都 
是 用下巴 颏儿干 出来的 :斗牛 、刺杀 、接 受喝采 ，都用 下巴颏 儿。 
我 就觉得 ，他杀 牛好象 也是用 下巴, 而不是 用剑， 

“ 你看到 的那种 逗弄牛 的样子 ，慢 吞吞的 ，小心 冀冀的 ，一点 
都不 火暴， 就跟 木匠在 作坊里 干活， 跟理发 师在理 发店里 剃头一 
样 ，或者 象个钟 表匠; 真 是一模 一样/ 

他的兄 弟说： 

“ 有一次 我在卡 塞雷斯 ，还有 兴致去 看斗牛 a 大约是 八年前 
了 ，在马 上用矛 刺牛, 把牛刺 翻了， 让一 匹小马 驹拖走 1 那头牛 
凶极了 。” 

“毛里 西奧， ”佩特 拉说， “我丨 门也没 问您要 不要。 您 來一点 
甜食 ，好吗 ?n 

“ 谢谢您 ，太太 ^ 我们还 没有吃 饭呢， 

“真 的?” 

“这 可不是 不恭敬 。我一 会儿再 吃/他 又朝奥 卡尼亚 说/今 
天下午 ，哪些 人在拉 斯 ♦ 文塔 斯上场 斗牛？ 你 听说了 吗?” 

“ 拉斐尔 •奥尔 特加。 他一 个人斗 六条牛 ，是 义演， 

“他还 有那么 股子冲 劲^ 现在 很少有 人这么 干了。 象那种 
斗法 就更甭 提了， 

“这个 奥尔特 加是祖 传的。 他擅 长在牛 冲过短 披风的 一刹 
那就估 计出牛 的重量 。 叫你 觉得， 似乎牛 的重童 和力气 都在角 
上。 我最欣 赏这位 斗牛士 的性格 ，欣 赏他那 股子坚 强劲儿 & 他比 
其余 的那些 斗牛士 花里胡 哨的玩 意儿强 多了； 那 些家伙 到头来 


都得 叫人给 他们敲 丧钟， 

毛里西 奥站着 ，身 子俯在 桌上， 双手扶 着一把 掎子的 靠背， 
左 右坐着 佩特里 塔和阿 马德奥 ，他们 正在吃 着^ 他说： 

“我不 认识他 。只 不过在 报上见 到过。 我没看 斗牛， 起码有 
四年了 ， 


他的妻 子在厨 房窗口 喊他。 又听 见砰的 一声， 一只 猫从里 
面窜出 ，窜 到了花 园里。 于是 ，她 又在窗 口喊叫 起来： 


“ 滚开！ 我可不 要在厨 房里看 见这些 畜生! 


猫窜 进了树 荫下面 一个用 干草做 的窝里 P 
你要 什么？  ”毛里 西奥高 声问道 & 

“叫你 们来吃 饭。” 


胡斯 蒂娜在 鸡窝里 a —会儿 ，她手 里拿着 一个鸡 蛋走出 来。 
她往屋 里走去 ，她父 亲问她 t 
“ 哪只下 的？" 


"花 鸡下的 a 算 上今天 ，它 四天没 下了， 

奥卡 尼亚的 弟媳妇 对她丈 夫说： 

“你 不要一 个劲地 塞辣味 杂烩， 塞尔希 奥^ 它已经 有点坏 
了。 吃 多了你 会不舒 服的， 

佩特拉 插嘴说 ： 

“那你 也不要 吃了。 混一 天算一 天么， 也总 不能老 想着健 

康， 

“呶 ，要 是不当 心点， 他就更 糟了， 

费 莉西塔 看看她 的婶子 ，又 看看她 的母亲 ，仿 怫要看 出她们 
谁更有 道理。 胡安 尼托伸 着两个 手指招 呼猫， 嘴 里还发 出咝哩 
的 声音。 

“给 它这个 ，佩 特里塔 对他说 。 
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这 是一小 块肉。 可 是猫不 过来。 奧卡 尼亚对 他的妻 子说： 
“咱们 至少应 该对这 个人说 ，叫 他给我 们来几 杯酒， 再来点 
咖啡。 既 然咱们 到这儿 来吃饭 ，花 费点也 就算了 。” 

“ 你想要 这样。 真要 是不找 你算账 ，那就 好了。 s 
“账 当然要 算的。 凭 什么不 算?” 

“你给 他这么 多好处 I …… v 

e 人家也 给我很 多好处 来的。 你看 人家多 客气！ 要 是他坚 
决 不收钱 ，我 就把钱 塞到他 嘴里去 a 咱们连 酒都自 己带， 不喝他 
的酒 ，这 就叫我 够害臊 的了/ 

“啊， 就算 我什么 也没说 …… ” 他妻子 回答说 ，那你 给我要 

吧。” 

小 白兔跑 到铁丝 网跟前 ，前 爪扒在 网上， 腆着个 肚子。 

看哪 I 看哪！ 它站 起来了 丨” 胡安尼 托又叫 又喊。 

所有的 人都起 来看。 
u 多可 爱啊丨 ”小 女孩说 ，多可 爱啊广 
“宰了 吃那就 更好啦 。 ” 奥卡尼 亚的兄 弟说， 一边 哈哈笑 
着. 

他的 嫂子又 火了： 

“ 又是你 f 你净跟 小孩子 说些什 么呀。 她那么 喜欢小 动物丨 
你说不 ，我的 闺女。 你叔叔 的心眼 儿太坏 了^ 你说 ，谁都 不许宰 
它。 明年 再来的 时候， 我们给 它带莴 笋来， 只让 你一个 人喂它 
吃。 对吗, 我的闺 女?” 

"对 ，妈妈 ，佩 特里塔 回答着 ，眼睛 一刻也 不离开 小兔。 


“明 天咱们 把饭搬 到外面 去吃/ 毛里西 奥说， a 这儿 守着炉 
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子 ，吃 饭太烤 得慌/ 

福斯 蒂娜没 有答话 ，又回 到她那 些锅碗 瓢盆当 中去了 。 

“ 这个奥 卡尼亚 I 他可算 是懂得 生活!  ”毛里 西奥用 勺子指 
了 指窗外 ，接着 说道; 窗 外可以 看到那 几位城 里人的 桌子， “这个 
家伙 什么也 不存。 他 挑花钱 的日子 ，偏偏 就象今 天这样 ，带 着全 
家跑 到乡下 来过星 期天/ 他喝着 勺子里 的汤。 “ 你看， 一 到星期 
天 ，出租 汽车整 天不停 地拉人 ，拉 一趟， 要 比看足 球或者 看斗牛 
还要 贵一个 杜罗。 他这些 都不要 ，兴 致那 么好， 

“ 他们为 什么不 找平日 来呢? ”胡 斯蒂娜 问道， “那就 不会那 
么 亏了。 ’7 

“也许 是为了 他兄弟 o 很明显 ，那家 伙是星 期天有 空^ 他又 
大方 ，又 快活， 象只大 老鼠。 就应 该这样 活着。 否 则就成 了人家 
说 的那种 人了: 为了増 加体重 到处找 补药吃 ，结果 反而跑 瘦了二 
十公斤 。” 

福斯蒂 娜接着 他的话 头说： 

“既 然你那 么喜欢 这一套 ，那你 为什么 不从明 天起自 己也这 
么 做呢？ 你明 天就收 拾收拾 ，把铺 子关了 ，一 心一 意去过 你的好 
0子& 嗯？ 你 为什么 不这么 干?” 

过道 里传来 店堂里 的喊声 。 

“ 你想什 么哪？ 你以为 我就不 会嘟天 高兴了 干它一 下子? 免 
得听 你唠叨 …… 去， 去看看 他们要 什么。 你 跟他们 说我往 Pfc 
饭， 

福斯蒂 娜走出 去。 毛里西 奥的勺 子停在 空中， 对女 儿盯了 
—阵， 随后又 低下去 看汤， 并 且说： 

^你 的未婧 夫几点 来?” 

A 我想 大概是 四点半 或五点 ，就 看他是 坐公共 汽车还 是坐火 
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车了。 # 

“你们 去看电 影吗? # 

A 我想去 。” 

毛里西 奥停了 一会儿 ，从敞 开的窗 子往花 园里看 了一跟 。奥 
卡尼亚 的弟媳 妇在笑 …… 。 

“端菜 吧。” 

胡 斯蒂娜 站起来 0 她 父亲的 目光随 着她， 

“你 知道不 知道你 们要上 哪儿去 看?” 

A 啊哟 ，我的 爸爸！ 您 怎么问 我这么 多呀？ 我 们随便 上哪个 
电 影院， 那又怎 么了？ 您叫我 现在怎 么能知 道呢? ”她又 改变了 
语气 ，说 ，“ 您这么 问我， 是不 是想知 道我有 什么事 s 没有 ，我没 
有什么 事。” 

“我？ 我的闺 女^ 没 什么。 随你 的便/ 

外面又 传来一 阵笑声 
“你们 星期天 …… ” 

4 ■您不 知 道吗？ 那 您要我 们星期 天干什 么呢？ 没有， 没那种 

事/ 

“ 好， 那么， 你觉 得在这 儿帮着 父亲在 花园里 照料顾 客是丢 
脸的， 这又是 怎么回 事?” 

"什 么！ 谁 跟您说 的?” 

“你妈 ，就 在今天 早晨， 所以 ，这 是明摆 着的， 马诺洛 看见你 
挨着 桌子转 就心里 别扭; 他觉得 不自在 ，觉得 丢人。 你妈 也站在 
他一 边。" 

1 '啊哟 ，妈 呀！ 得了！ 我这会 儿可是 头一回 听说。 咱 们蒙在 
鼓里了  r 

“你不 知道？ 那么？ …… 说真话 ， 
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“ 是真的 ，爸爸 。” 

6 那好 ，别再 跟我说 什么了 ，我 的闺女 Q 你答应 吗?" 

“我？ 您让他 来吧。 他今 天下午 要去散 散心/ 

小 狗阿黄 把头探 了进来 ，东 嗅西嗅 & 胡 斯蒂娜 轰它： 

“去！ 讨厌 的狗！ 可 真是的 ，世 界上叫 我最恼 火的事 就是搞 
背后交 易^ 我 知道了 ，准是 他在那 天说的 ，没 错。 是几号 来的？ 
反 正是上 星期里 的一天 。对， 他缓着 我妈一 个人。 肯定 就是那 
天。 想必他 们达成 协议了 U 可您干 什么要 绕这么 多弯儿 来跟我 
谈这件 事?” 

心啊 ，我 知道 什么！ 反正谁 也弄不 懂你们 …… ， 

他 耸了耸 肩膀。 


福斯蒂 挪收起 穿白鞋 的人付 给她的 钱^ 她 看着卢 西奥， 挤 
了挤 鼻子， 又歪了 歪头指 着门口 —— 那个 人刚走 出去。 她说： 

“这 个人？ ■■… 力 

“ 是个好 好先生 ，少 有的/ 

" 我不知 道他日 子过得 怎么样 & 大概是 个好人 ，我看 还不到 
四十。 不过 ，我弄 不懂他 ，看 不透 这个人 … .■+ " 

过了 一会儿 ，査马 里斯带 着他那 条黄毛 狗阿黄 进来了 ，法聱 
跟在 后面， 还 有原先 来过的 那个屠 夫以及 另外一 个圣费 尔南多 
的 屠夫。 阿 黄叫着 ，一边 不住地 摇尾巴 
“你们 好啊。 M r 

“ 福斯蒂 »广 新 来的屠 夫向她 打招呼 ，他把 重音放 在了“ 娜" 
上。 

狗 嗅出前 面过道 里有陌 生人的 气味， 就 跑考付 典卡 尼亚一 
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家人的 喜欢。 它在 花园里 碰到那 只描， 便发起 威来; 但是 猫也不 
示弱 a 阿 黄听见 胡斯蒂 娜说话 的声音 就掉头 跑了。 它一 出现在 
厨 房里， 胡 斯蒂挪 就轰它 ，去! …… ” 

“您给 我们来 咖啡吧 f 
“正热 着呢， 

另一个 屠夫长 得又高 又瘦, 不过 倒和他 的同行 一样, 有一副 
很好的 气色。 他 踉別人 说话的 时候， 象一只 猫或者 象一个 自行‘ 
车 运动员 ，总是 弓着背 ，低 着头。 他望 着货架 子说： 

“奥亨 •莫 拉莱斯 ，这是 老牌子 的酒。 你喜欢 卡萨利 亚白兰 
地 ，这是 给你的 ，他 用肘碰 了碰他 的伙伴 = 

" 奥亨 可不是 平时喝 的酒， 

福斯 蒂娜迸 去看咖 啡煮得 怎么样 = 

"我 听说 ，今 天上午 把市政 府那个 愧僱逼 得很紧 * 其 实他倒 
不是个 说起话 来不 着边际 的人/ 

卢 西奥看 了一眼 那些人 ，对他 们说： 

“你们 说话要 当心， 

毛里 西奥走 进来。 

“下 午好广 

"怎 么啦， 来客人 啦?” 

毛 里西奥 点点头 ，说： 

"是 那辆出 租汽车 的主人 ，你 们进 门的时 候可能 看见了 。是 
位多年 的朋友 。” 

“比 一辆汽 车的寿 命还长 *那 才算得 上是好 朋友呢 。” 

“算 了吧丨 在这种 t 界上 ，就别 想有比 这种宝 贝玩意 儿寿命 
更长的 交情啦 ，査 马里 斯笑着 说道。 


“ 会滚的 东西有 的是， 都比 这个玩 意儿老 得多， 
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要是 给这玩 意儿戴 上眼镜 ，蒙 上床单 ，就 是个甘 地了/ 

“ 别再扯 车子了 ，扯得 够了/ 毛里西 奥打断 了谈话 

大家都 笑起来 。 胡斯 蒂娜端 着咖啡 出来。 

您的 ，爸爸 。”她 转身又 对高个 子说， “怎么 ，克 劳迪奥 先生, 
今天 没去钓 鱼吗? p 

"没有 ，亲 爱的 闺女。 今 天人那 么多， 没钓 头了。 那 些色的 
个儿 也太大 ，鱼 竿钓不 起来， 

从过 道里传 出福斯 蒂娜的 喊声。 毛里西 奥说： 

K 去吧， 闺女, 你去给 他们送 咖啡。 我一会 儿就来 ，说 着， 他 
走了 出去。 

“你 爸爸今 天为那 些马德 里人一 个劲儿 地穷忙 ，对我 们这些 
人连一 面都不 照啦/ 

"那个 人是个 乐夭派 ，会 玩得很 。 您没 看见， 他们打 从去年 
夏天 以后就 一直没 见过面 吗?" 

她放 好杯子 ，给他 们斟咖 啡& 

“他 们怎么 认识的 

“那年 ，他腿 断了， 住在省 医院。 那个 人就在 他紧隔 壁的床 
位上 ，是开 车出的 车祸。 我妈 和我， 我们也 都是在 那儿认 识他和 
他们一 家的。 当 时我们 都只有 星期四 和星期 天可以 去探望 。败, 
他们说 好了， 谁先好 谁就请 客祝贺 ，请 另一个 ，两家 人都在 一起。 
他们订 了这么 个协议 。” 

“ 那么谁 先出脘 了?” 

“是奥 卡尼亚 。 所以 ，我 们就在 一个星 期天全 家都到 马德里 
去了; 我 爸爸去 祝贺， 腿上还 綁着石 奔呢， 

“对了 ，我 记起 来了， 那时 候你爸 爸是还 绑着石 資呢。 这事 
离现 在少说 也有六 年了/ 
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“是 四月里 的事; 六年多 一点。 那时候 * 他们 的小女 孩还在 
吃奶呢 …… ” 

“你 爸爸那 次骨折 * 倒是一 点瘸的 样子都 没留下 。”高 个子屠 
夫 说道。 

“天气 一不好 ，他的 腿就痛 。” 

"不过 ，这就 算很不 错了/ 卢西奥 打断她 的话/ 也是 歪打正 
着么， 没比你 爸爸的 脚更灵 的气象 预报仪 器啦/ 

众人 都笑了 克劳迪 奥说： 

“这种 生病时 候认识 的患难 之交， 一辈 子都不 会断。 不过， 
也不多 见。 至少 我就不 是这样 。 我住 医院动 手术的 时候， 那儿 
的 人叫我 讨厌。 我根本 不想看 到他们 。& 

“这 两个可 不一样 ，那 个奥卡 尼亚和 我爸爸 ，就象 亲兄弟 ，简 
直叫我 们好笑 ^ 他 们什么 东西都 要互相 赠送： 一 会儿我 送你这 
个，一 会儿你 又送我 那个。 弄得 我妈都 拿他们 取笑， 说我 们可以 
拿 奥卡尼 亚当父 亲了， 他们 那家子 反过来 也可以 说我爸 爸是他 
们的父 亲了； 那样 的话， 彼此都 省事， 

“你 爸爸很 大方， 大家都 同他处 得挺好 。所以 ，既 然那 个人也 
和他 一样， 那你算 是把事 情全说 清楚了 ，查马 里斯评 论道。 

胡斯 蒂娜抱 拢两臂 ，支在 柜台上 ，一 条腿 不住地 抖动。 高个 
子屠夫 走到她 跟前, 歪 着头对 她说： 

“好 ，我的 小姑娘 ，我 想今 天你总 该给我 们赏点 光了/ 

胡斯 蒂娜抬 起头。 

“您对 我说什 么?” 

" 你不 明白吗 ，我 的闺女 r 屠夫回 答着， 脑袋 朝花园 那边歪 
了歪 ，又 用手指 了指。 

“得了 ，您 总是 这样。 你们就 不能不 找我吗 ?s : 
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“不行 ，闺 女， 你是冠 军么。 别 人谁还 能把这 种游戏 变符那 
么有趣 ，那 么带劲 儿啊？ 玩套青 蛙要是 缺了你 ，就 跟菜里 少了肉 


一样。 再说 ，要是 没有你 做对手 ，那 我到 哪儿去 找对手 呢?” 

“喂 ，别吹 r 査马 里斯 顶了他 一句。 

“我 先提醒 你们: 我的 未婚夫 五点来 接我/ 
u 那就快 点吧， 要不就 晚了； 越 早开始 越好。 这点时 间正好 
玩两局 

查马里 斯说： 

"来 ，胡斯 蒂娜。 你 和我对 付这个 宰肉的 家伙， 咱 (I〗 狠狠地 
教 训教训 他们。 你看着 吧。” 

胡 斯蒂娜 犹疑了 片刻。 

“坷是 …… s 随后她 便果断 地说， “咱们 走!” 


“这 儿沒生 意了， 咱们开 路吧， 卖雪糕 的小贩 背起软 木楠， 

朝桥 墩那边 走去。 河里 有什么 东西在 扑腾: 是一 只狗， 板 人扔下 

了水的 。 过了 不久， 有一家 人惊慌 地嚷叫 起来； 因 为那只 狗上了 

岸，一 抖身子 ，溅了 他们一 身水。 所 有的人 都转过 脸去， 想知道 
■ 

他们在 喊什么 …… 让 …… 让人睡 …… 睡会 儿午觉 • ”丹 圮 
尔抱 怨着。 此刻 ，太阳 已经偏 到哈拉 马河的 右岸。 远处， 比加瓦 
罗水 泥厂冒 出长长 的一缕 黑烟， 向马德 里的方 向飘去 。 在一片 
寂 静中， 他们 中间有 人的肚 子咕噜 咕噜地 响起来 ，是谁 的肚肠 
子在 叫唤? …… ” 

“是我 ，塞 瓦斯蒂 安笑着 承认, f£ 是那些 沙丁鱼 ，它们 在叽里 
咕噜地 做晚祷 。” 

阿莉西 亚两肘 支地， 仰 着头， 机在 地上。 米格尔 的脸在 
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她的脸 下面。 梅莉戴 着太阳 眼镜， 注视着 他们。 米格尔 在同姑 
娘亲热 ，往 她的 脖子上 吹气。 梅莉 盯住他 们看。 

“喂 ，阿莉 ，你 要不 要我给 你梳- -梳头 发?” 她突然 问道。 

“嗯？ 不要， 谢谢你 ，梅莉 ，现在 不要。 一会儿 ，再 晚一 点儿， 
你看好 吗?” 

“现在 这会儿 正合适 ，趁 这会 儿你的 头发还 没干。 过 一会儿 
就全 蔫啦; 不信你 等着瞧 …… K 

“唷， 没干！ 要是为 了这个 的话， 两小 时以前 我的头 发就已 
经 干透啦 I” 

“那好 ，随你 的便/ 

梅 莉转过 头去看 别处。 她又拣 起一根 小棍儿 ，在 地上 划着， 
写 了一些 字母， 然后又 把它们 涂掉。 她又 飞快地 划出一 呰线和 
十字 …… 小 棍儿在 地上折 断了。 她转向 费尔南 多6 她看 不见他 
的 眼睛， 因为 他把双 臂搁在 脸上挡 太阳。 

“算了 ，这家 伙睡着 了。” 

堤 坝里平 静的水 面把饮 食店收 音机里 广播员 的声音 反射到 
树林这 边。’ 梅莉 又回过 头去看 阿莉西 亚和米 格尔。 

“ 你还是 穿上这 件衬衫 的好/ 这会儿 她说。 

“谁？ 我吗？ y 

“是啊 ，当然 是你。 你 会弄得 浑身是 土的。 你 们总是 不管三 
七 二十一 ，随 地就躺 …… 77 

米格 尔耸了 耸肩膀 ，对 她说： 

“反正 都_ 样。 等今天 晚上回 到家里 ，怎 么也 是脏， 

梅莉没 再答话 。 她仰 面躺下 ，两 手交叉 着垫在 脑后。 

"热 死人了  1 …… ”她叹 息着， 

从 树林的 浓萌里 望去， 对面的 河岸显 得格外 明亮， 使 人睁不 

s"r  ■ 
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开 眼晴。 在 那片被 弃置的 荒地上 ，阳 光更是 强烈， 把那一 小群羊 
都 逼到了 四周发 白的平 地上。 蕗西 塔说： 

“ 我的背 都要烤 煳了！ 我都没 法把背 靠在地 上。” 

说着 ，她抬 起上身 ，坐 了起来 D 她 又说： 

“你们 谁帮我 抹一点 防哂油 好吗?  ”她眼 睛看着 蒂托。 

躺在她 身边的 蒂托转 过眼睛 看她。 蕗西 塔又说 * 

“呃？ 只 有你最 友好了 ，蒂托 ，行 个好 吧?” 

“行 ，姑娘 ，我 给你抹 。” 

谢谢。 我可烤 够了， 你知 道吗？ 你 简直想 象不出 

来/ 

梅莉 歪着头 ，又从 墨镜后 面看着 阿莉西 亚和米 格尔在 亲热。 
这时 ，她又 向他们 搭讪： 

“喂 ，你们 想抽一 根黄烟 丝的吗 ，米 格尔？ 我请 你们， 

“ 嗯？ 啊 ，香烟 ，这 行， 

“那我 就给你 们拿， 

鳟西 塔说： 

“把 提包递 给我， 劳驾。 里面有 油裔/ 

她 伸着手 ，等 蒂托拿 给她。 

“我 来给你 找/他 说道。 

“ 不行。 别翻 我的东 西/她 一把抓 住他的 胳膊， “把 提包给 
我， 蒂托/ 

他 把手提 包举得 使她够 不着。 

“ 我就 是喜欢 侦察。 你有 秘密吧 ，露西 f 
“ 只有我 自己的 东西。 我不喜 欢人家 侦察我 末了， 又到大 
庭 广众面 前笑话 我们。 拿来吧 ，把它 给我， 

蒂托把 手提包 给了她 。 
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"奸， 姑娘 ，接着 提包。 我们 会尊重 你的秘 密的， 

“没有 ，什么 秘密 也没有 ^ 你 用不着 瞎操心 ，我 什么也 没有。 
你趁早 别给我 胡猜。 这会儿 你要是 想看， 我可以 把里面 所有的 
东 西都让 你看。 这又有 什么； 我这 个人没 有什么 叫人感 兴趣的 
地方 ，小 乖乖。 这有什 么办法 呢?” 

她把 手伸进 提包， 翻找防 晒油的 罐子。 

“那刚 才你为 什么不 让我看 呢?” 

“我 情愿拿 在自己 手里， 由 我指给 你看， 只能 这样。 谁想硬 
抢 ，硬 插一手 ，那 可不成 & 拿着小 罐儿/ 

她 趴伏在 地上。 

“ 特别是 肩膀上 /她提 醒道。 

有人在 河的上 游大喊 一声， 回声在 桥洞里 闷响。 保 莉娜回 
过头 来看。 桥头 上方， 太阳 已经紧 靠近铁 路上蓝 黄两色 的信号 
杆。 塞瓦 斯的头 枕在保 莉娜的 大腿上 ，他 伸出手 f 指头触 了一下 
桑托斯 足踝上 一块乌 青的疤 3 

“你 这块疤 是怎么 搞的？ ”他 问道。 

那一 个把腿 一收。 

“ 别按它 ，还疼 着呢。 赛球 弄的， 

“ 什么时 候?” 

“上 星期天 ，在 埃利帕 运动场 ，跟 埃塞， 埃 区的学 联队/ 
“啊， 是吗？ 你们结 果怎么 样?” 

B 结果 ，上 半场赛 到一半 就动拳 头了， 

塞瓦斯 蒂安笑 着间： 

“ 是这样 吗?” 

“你看 ，老是 这样。 他们 简直象 野兽。 我们到 底给他 们狠狼 
地来 了一顿 耳光, 平均分 配， 一 个不漏 ，他 的右手 在空中 挥动, 


15$ 


做出 打人的 样子。 

“老 是这样 收场。 用这 种办法 强 迫人家 尊敬你 是不行 

的/ 

“ 是啊。 可是在 这儿， 要使人 家尊敬 ，只有 动武， 

“ 在大家 只尊重 武力的 时候， 是这 样的。 不过 ，也不 是老这 
样。 它往往 解决不 了问题 6 那你们 最后的 球赛吹 啦？" 

“吻 ，后 来我们 Q 己来了 一场友 谊赛。 我 们分成 两拨， 又加 
上几 个来看 球的。 埃塞 * 埃区 学联队 的人一 溜烟跑 得榷光 ，桑 
托 斯说道 。 

他用 手背遮 着眼晴 ，挡 住亮光 P 保 莉娜摄 着塞瓦 斯的背 ，问 
道： 

" 我说， 在 你那个 厂里也 有姑娘 干活吧 ，有 没有， 桑托斯 7” 
“只 有包装 工是。 她们不 和我们 在一个 车间， 我们连 看都看 
不见 她们/ 

“ 你也不 想要?  ”卡门 问道。 

“一个 都不要 ，小心 肝儿。 6 他笑 着回答 她道， 

他说完 ，伸出 手臂想 够她的 下巴。 

“宝 贝儿， 

“得了 ，别 那么 甜言蜜 语了， 

" 你吃 这个家 伙的醋 了?” 保莉娜 问道。 

卡 门耸了 耸肩膀 ，回答 她说： 

4 正常 的嘛， 

“哟 ，正 常的 I 上 帝救救 我们吧 r 桑托 斯喊道 /这可 成了疯 
子胡安 娜®  了1” 


① 1B04 年的加 斯蒂利 玉女王 ，因丈 夫去世 而精神 失常, 
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旁边那 一群人 在谈论 着足月 分娩和 早产， 看 哪一种 生出来 
的人最 勇敢。 说话的 都是些 女人； 跟她们 在一起 的那个 男人一 
官 不发， 光是抽 烟看着 她们。 他就 是那个 佛爷， 但是 a 经穿了 
衣服。 丹 尼尔还 在睡。 对 岸乎地 上的羊 群突然 向四处 惊慌地 
逃窜， ® 为有 几个光 着身子 的人冲 了过去 。 于是 地面上 响起一 
阵 迟钝的 蹄声， 仿 怫是踏 在地毯 上发出 来的。 澪西塔 忽然惊 
叫 起来： 

"别 碰那儿 ，蒂托 ，痒 死我了 

人们闻 到一股 防晒油 的琥珀 香味。 卖 雪糕的 小贩又 从这里 
走过。 旁边 那群人 招呼他 都空啦 !” 他回 答道。 丹尼 尔抬起 
头， 看了一 会儿。 

“真 是个傻 大爷丨 …… ”他 自言自 语道， 又脸朝 下地把 面孔埋 
在臂 弯里。 

“ 人家碍 着你什 么事? 17 露西 说道。 

梅莉 一直在 看游泳 衣带子 在肩膀 上留下 的一条 白印。 费尔 
南多睁 开眼睛 ，指 着树 丛中间 的一块 天空。 

“看 ，多漂 亮的鸟 1” 

有几只 鸟飞得 很高， 但可以 看得很 清楚。 它们张 着翅膀 ，却 
不掮动 ，在树 林的上 空盘旋 ，不知 道要往 哪里飞 

“ 它们叫 什么?  ”梅莉 问道， 

"食 蜂鸟/ 

“ 瞧它们 的颜色 多漂亮 r 

“ 是啊 ，鲜 艳极了 。 我从 前有一 只活的 。”米 格尔说 ，“ 你还记 
得吗， 阿莉 西亚？ 它的 一只翅 膀在电 缆上撞 坧了; 是那天 郊游， 
在磨坊 里抓的 。 那小东 西飞不 动了/ 

“附 近想必 有虫子 /梅莉 说道。 
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"有 的是。 她 非要把 它带回 家去养 起来。 可是 这种鸟 ，一关 
在笼 子里就 会死， 非死不 可， 何 况那只 的一 个翅膀 还不行 
了， 

& 现在你 的表几 点了? B 
“ 六点差 一刻， 

“ 这么快 啊?” 梅莉 惊奇 地说。 

那边， 太阳 底下， 有 一个穿 黑绸连 衫裙的 女人， 在 岸边用 
沙子 擦着搪 瓷小锅 和铝制 的盘子 f 她身后 的河水 泛着铁 锈般的 
颜色 ^ 盘子 在阳光 下如同 闪光灯 一般， 一闪 一闪， 射出 耀眼的 
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a 跳舞， 跳舞我 也不让 他跳丨 ”保莉 娜说。 

她把塞 瓦斯蒂 安从自 己 的膝头 推开。 

“行了 ，你; 够好 了吧/ 

“乖 乖啊， 我情愿 长出十 个背， 好让人 搔个不 停。 你 别以为 
我 这是说 着玩。 等到 搔完第 十个背 ，第 一个背 又痒了 …… ” 

"那 就是说 …… w 保莉娜 继续说 下去， "我 不让 他跳舞 。不 
过 ，你要 明白我 的意思 ，如 果在 婚礼上 ，要 出洋相 ，我 就不让 。要 
是在别 的某种 场合， 因为我 会处境 馗尬. 那 我就同 意跳两 三个。 
明白我 的意思 了吧？ ” 

"啊 ，我 看， 只要 安安稳 稳坐在 一张椅 子上， 谁也不 会出洋 
相。 1 卡门回 答她说 ，f ‘我看 ，无 论从哪 方面说 ，这都 没有什 么好害 
矂的/ 

“姑娘 ，”保 莉娜说 ，你应 该承认 ，在 男人 看来， 这可 有点不 
那么 漂亮了  a 你 要知道 ，大家 都在玩 ，而你 却不得 不可怜 巴巴地 
坐 在一张 椅子上 ，这可 不好。 人 家会说 闲话的 ，什 么这个 未婚妻 
没 准是个 傻瓜啦 ，或 者别的 什么/ 
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"呶 ，关 于这点 ，你很 清楚， 咱们的 意见不 一样。 正式 订婚的 
人 ，要求 未婚妻 做什么 ，是会 坚持的 。 这 倒不是 为了他 自己， 其 
实 什么也 不为。 因为 ，我 认为有 权利用 这种形 式来巩 固关系 。那 
种比 我们随 便的人 ，我看 ，也 说不 出什么 道理， 

e 看她 们哪, 说得多 热闹。 ”塞瓦 斯说， “咱 们走， 桑托斯 ，咱们 
在这儿 是多余 的。 咱 们去蹓 跶蹢跶 ，碰 碰运气 ，看 看能碰 到个什 
么漂 亮人儿 

他自 己 笑了。 桑托斯 懒洋洋 地说： 

“我 这会儿 连动都 不想动 ，那怕 是玛丽 莲* 蒙罗① 打 这里走 
过也是 白搭。 你听见 了吧/ 

他仰面 躺下， 两条胳 膊伸在 空中。 

"好 ，我 倒要 看看。 要是 你跟我 说的这 个金头 发娘儿 们真的 
打面前 走过* 那 你早就 象触电 一样跳 起来啦 r 

“ 太好了 ，这话 说得真 好/保 莉娜说 ，"其 实我们 也不 比别的 
女人少 什么/ 

“嗯 .好 .可不 是吗。 那咱们 就再亲 热一点 ，我 的小亲 亲/塞 
瓦斯蒂 安笑着 说，“ 再亲热 一点。 反正 大家也 都知道 / 

他 冲着她 做了个 怪相; 她直往 后躲。 

“ 走开， 讨 厌鬼! "她 撅着小 嘴说道 。 

“喂 ，听 呀这 件新闻 r 塞瓦 斯说， “ 太有意 思啦。 咱们 这不是 
说起 玛丽莲 •蒙罗 了吗， 你 们怎么 不知道 她在报 上说了 些什么 
呢? ” 

“不 知道。 说 了些什 么？” 

“ 有一次 她同一 些艺术 家会面 ，大出 风头。 她说； ‘我 倒是喜 
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欢全 身毛发 都是金 黄的/ 不 错吧， 嗯? ” 

“说实 在的， 我看不 出这话 有什么 好^  ”保莉 娜说道 
.“ 喂， 没有 的事， 桑托 斯说， “ 她没 说过这 种话。 请别生 
气， 

K 那是在 美国， 蠢东西 I 说 过的。 这难道 是我编 得出来 

的?” 

“我 不知道 ，我 不知道 ，也许 她说过 …… ” 

“这也 没有什 么风趣 ，保 莉挪 还是这 样说。 

他们忽 然都抬 起头看 t — 架飞机 低低地 飞过来 ，从他 们的上 
方 飞过， 机翼 仿佛都 擦着了 树梢。 飞机的 轰鸣声 压倒了 树林里 
嘈杂的 谈话。 

“ 飞得多 么低哪 r 梅莉 说道。 

“是四 个发动 机的， 

“看样 子是要 降落了 /费尔 南多解 释说， "马 上就要 降落在 
巴拉 哈斯的 跑道上 ，过了 公路 就是， 

A 谁要 是能坐 在里面 ，该多 美啊广 
A 坐这架 不行， 姑娘们 I 要坐起 飞的/ 

" 你想到 黾约热 内卢去 吗?” 

“ 我想， 那里 大概在 准备过 狂欢节 …… ” 

“哦， 那里的 狂欢节 I” 

" 巴伦 西亚人 过节烧 野火， 象是点 火柴， 

“那里 什么也 不烧， 

“好啊 ，可见 也有胆 小鬼/ 

"那 在咱 们这儿 ，为 什么不 让你戴 假面具 f 

“喂 ，那是 为了防 扒手。 那样会 给扒手 创造好 机会的 ，这你 
还不懂 ?" 
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a 里约热 内卢也 有扒手 吗?" 

" 那 里钱多 的是！ 你想 想看， 巴西 的咖啡 都销售 到了世 
界 各国/ 

“可 见这是 种嗜好 。” 

古巴 有的是 雪茄。 一回事 ，都是 靠别人 的嗜好 赚钱， 

“反 过来也 一样， 你这 儿出产 小麦/ 

“ 那咱们 也来种 咖啡， 种 上几年 看看， 能不能 让我们 戴假面 

具， 

“ 戴厚脸 皮!” 

“ 这东西 咱们可 是每天 都戴着 上街的 。”塞 瓦斯说 道。 

“还 是讲讲 里约热 内卢吧 & 还有 什么狂 欢?” 

“ 没完没 了。 你 要知道 ，梅莉 ，那儿 什么也 没有， 

“什么 也没有 ，真 的？ 你没准 儿还排 队等着 去呢， 

" 我？ 是啊， 好奇么 …… ” 

“总 而言之 ，该 去看看 里约热 内卢， 看 看里约 热内卢 的狂欢 

节。” 

“喂 ，我说 ，咱们 要是手 头再富 裕那么 一点儿 ，早就 走了. 不 
光 是我自 己一个 人（ 主要是 去饱饱 眼福。 71 

“ 是啊， 最好 碰上好 运气， 在哪 个标会 里轮上 咱们， 

"想 得倒美 1 真 会有这 样的事 
“那 么到巴 伊亚① 去呢? " 

“巴 伊亚也 …… 也 …… 想必也 不错， 

“ 最好是 阿斯托 尔加② / 

① 巴西的 一个州 t 
© 西班 牙的古 老城市 • 

W 

I 


" 老兄 ，我的 腰都要 笑折了 
A 这又不 是笑话 。& 

"不 是吗? ” 

不是/ 

“那 是什么 呢?” 

"是机 票太贵 ，我买 不起， 

4啊 ，那好 ，那就 坐三等 舱吧， 

“就 是么， 这么说 ，到 里约热 内卢， 笑话一 场:到 巴伊亚 . 一 
场 笑话。 那么 …… 你这会 儿要上 哪儿去 呢？” 

“ 别着急 ，桑托 斯。 我家里 还有一 张贏十 倍的彩 票呢。 逬许 
对我来 说还不 完全是 笑话， 

“再 多也是 笑话， 

“为什 么?" 

“ 那还不 清楚！ 越 是想入 非非. 就越 可笑。 我去珂 斯托尔 
加 ，阿斯 托尔加 ，请给 我一张 到阿斯 托尔加 的票， 多 少钱？ 那么 
多。 那就 到那儿 去吧。 对我 来说， 那 里是最 美的地 方了。 比阿 
斯托尔 加再远 的地方 ，我还 没有那 么多的 钱去， 再 往远去 ，那就 
要 变成笑 话了。 我的票 ，就到 阿斯托 尔加， 

“想 入非非 用不着 买票， 

“那倒 也是， 你的想 入非非 的念头 有的是 ，桑托 斯说， “不用 
买票， 这是免 费的， 因 为这是 一种稀 奇古怪 的东西 ，他 停了一 
诤 ，又 说下去 ，“ 就象饥 饿一样 ，那也 是免费 白送的 

树林 外面， 儿 乎没有 人在太 阳底下 走动。 河面上 水汽愾 
SU 梅莉 环视着 周围。 树梢上 又飞来 许多食 蜂鸟， 吱吱 喳喳地 

" 咱们 干什么 呢?” 
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阿莉西 亚问： 

“咱 们几点 跟萨捶 埃尔和 萨卡里 亚斯他 fn 碰头 
“七点 到七点 半之间 ，他 们肯 定到饮 食店， 

咱们到 托雷洪 去跳舞 好吗?  ”费 尔南多 倡议， 

塞 瓦斯蒂 安表示 同意： 

“ 对* 先生！ 这 个主意 太妙啦 ，简直 了不起 r 
“啊 ，还 有同意 的吗？ 现 在只有 一个， 

" 没关系 ，那 儿有 的是， 

a 去你的 什么托 雷洪， 别胡 扯啦！ 你趁 早别转 这个念 

头， 

塞 瓦斯唱 了起来 I 

她年 纪三十 上下， 

名叫 阿德拉 伊达。 

当她 跳舞的 时候， 

把裙 子撩起 来啦， 

把裙 子撩起 来啦， 

把裙 子撩起 来啦丨 …… 

“就 唱这个 
“谁想 要啥就 给啥， 

塞瓦 斯蒂安 已经站 起来， 两手 在空中 乱挥， 怪模 怪样地 
跳着 & 


她年 纪三十 上下， 

名叫 阿德 拉伊迷 I 


“抻经 病发作 / 


“你把 土都踢 起来啦 ，天 哪厂 
塞瓦 斯蒂安 扑通一 下倒在 地上， 放声大 笑起来 P 
“我 多象个 蠢娘儿 们啊！ 真的 r 
“还不 象你自 己承 认的那 么坏， 

" 到托 雷洪跳 舞去！ 想去的 举手广 
“把他 扔到水 里去！ 他讨 厌极了 r 
"别 说啦！ 咱们是 同意还 是不同 意?" 

“没什 么可同 意的。 到 托雷洪 ，我 们谁也 不去。 你们 这是胡 
说八道 ， 简直乱 弹琴。 

她年 纪三十 上下， 

名叫 阿德拉 伊达丨 …… 

A 滚开！ 够了 ，塞瓦 斯蒂安 ，喂 ，请 … ■“ 9 

“我 们要去 托雷洪 ，要 好好闹 一闹。 我们 要尽兴 …… " 

“你 们再这 么胡闹 ，我 就走。 我把这 话对你 说了/ 

#你 别烦么 ，梅 莉。 你 別去理 B 这位 专门 捣乱的 大爷/ 

“要 是真的 ，喂 …… 那 就把他 轰走/ 

A 你不 知道你 把人家 都惹烦 了？” 保莉娜 责备塞 瓦斯 蒂安， 
你没看 出来？ 你就是 喜欢唠 唠叨叨 ，让人 讨厌? 

“这 里死气 沉沉的 ，应该 想办法 活跃活 跃。” 

“ 是啊， 那也不 能这样 0 你到头 来把所 有的姑 娘都惹 
烦了， 

“我已 经烦了 ，栂 莉说， “烦得 不能再 烦了， 

“ 你只是 想叫大 家都按 你的心 思干/ 

"不， 先生。 我不想 叫任何 人干任 何事。 我说 的臾不 过是, 
到托 雷洪我 不去。 人人 都有自 由嘛， 

1$4 


"啊 ，非常 感谢你 的声明 / 

“ 你太讨 人厌了 ，我的 小乖乖 。” 

“如 此讲来 ，咱们 无所事 事了。 我 的建议 …… 9 
“你们 把酒放 在哪儿 了？” 费尔南 多打断 了他们 的谈话 ，“先 
来清 一淸嗓 子吧/ 

“ 我来立 即付诸 实行/ 

" 你呢， 蒂托？ 你怎 么样? s 米格 尔何道 a 
“不要 ，什么 也不要 。” 

他 又躺了 下去。 桑 托斯拿 着酒瓶 问道： 

"谁 要瓶子 里的东 西?” 

“我。 扔吧， 

费尔南 多拍了 一下手 ，又 作了个 手势， 叫对方 从人群 那头把 
酒瓶扔 给他。 他用 接篮球 的动作 在胸前 把瓶子 接住。 酒 洒出了 
几滴 ，溅 在他赤 裸的胸 膛上。 

“接得 多棒丨 呃? v 
“你们 别拿正 经东西 淀儿， 

费尔南 多两手 一举， 仰着 脖子喝 起来。 瓶子 在阳光 下闪闪 
发亮  > 酒在他 嘴里咕 咚咕咚 地响着 ^ 

“喂， 你这个 家伙, 明天 可是星 期一!  ”米 格尔催 浞着他 6 
费尔南 多放下 酒瓶， 喘了一 口气。 

“ 好家伙 1 拿 去吧/ 

“你不 喝吗， 阿尔 维托? n 米格尔 问道。 

#喂 ，侔 喝吧， 在你手 里你就 先喝。 剩 一点儿 就行/ 

“ 你别那 么文质 彬彬的 ，乖乖 ，那 可太 傻啦， 

露 西坐在 蒂托和 丹尼尔 当中， 两手抱 着腿， 下巴顶 在藤盖 
上， 身子蜷 成一团 ，轻轻 地左右 摇晃着 P 


劳驾, 能借个 火吗？  ”有 一个人 走过来 问道。 

这 个人穿 着一件 深蓝色 村衫; 他指 了指自 己的烟 卷。 

“怎么 不行？ 当然 可以， 

米格 尔找火 柴时， 这 个人死 盯着姑 娘们， 一个一 个地打 

置。 

“ 瞧这副 死相!  ”那 人走后 阿莉西 亚说， “ 趁皁藏 起来， 别让人 

$ ” 

“ 他怎么 了?” 

" 这个臭 男人， 直着眼 ，把我 们所有 的姑娘 从头看 到脚/ 
看看 又不疼 ，费尔 南多 说道。 

梅莉反 驳他说 t 

I 

“可 是讨厌 

“ 得了 ，别假 正经了 ，你们 不就是 喜欢人 家看你 们么/ 

“嗬！ 他把 我们都 给说进 去了。 我不 跟你说 话了。 有他 ，我 
们就够 瞧的了 ^ 当心 他得寸 进尺啊 r 
“对啰 ，姑 娘们 ，这 太好了 。” 

梅 莉不酎 烦地一 挥手， 便 隔着树 荫朝河 的上游 望去。 挢下 
的 沙滩上 有几头 骡子， 是一 个穿深 色衣服 的矮个 子把它 们牵下 
去的 。骠子 在饮水 ，矮个 子在太 阳底下 等着， 先饮 完水的 那头骤 
子被 马蝇叮 得难受 ，倒 下打滚 它 费力地 翻过身 ，背 脊着地 ，因 
只蹄子 在空中 蹬着， 它这样 在地上 蹭痒， 弄得尘 土飞扬 起来。 
塞 瓦斯蒂 安又躺 下了。 他和 保莉娜 厮守在 一起， 背对着 别人。 
露西塔 拿过湿 漉漉的 酒瓶， 碰了一 下丹尼 尔的胳 膊^ 他 哆嗦了 
—下。 

a 什么！ 

“ 你吓了 一跳〗 你以 为是什 么？” 
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“不 知道。 蛇 ，大蟒 ，至少 …… 

露西 塔笑了 ，拿 出酒瓶 给他看 。 

“喂 ，是 这个。 要吗 ？” 

“ 拿来 ，鬼 东西！ 你倒会 寻开心 

卡 门靠着 一棵树 的树干 坐着； 桑托斯 的头倚 在她怀 甩。 她 
的气 息喷在 他的头 发上。 她 一边用 手指梳 理他两 興 的 头发， — 
边说： 

“你 该剪剪 头发了 ，我亲 爱的。 ” 

她拉 起几缕 头发， 让他自 己看长 不长， 

“我要 去走一 走/梅 莉说， "你陪 我去吗 ，费 尔南 多?” 

"我 ，十 分高兴 。” 

“那 就快点 。你 们来 吗?” 她转身 又问阿 莉西亚 和米格 尔道。 
a 太热啦 ，姑 娘。 这种时 候你要 上哪儿 去?” 

^ 哪儿 都行。 我不 在这儿 待着了 ，待不 下去。 这么无 聊地待 
在这儿 ，我可 不行。 我这是 跟你说 的实话 。 你 们怎么 样?” 

“上 帝呀， 你这个 女人。 你 要是有 胃口， 你就去 走走吧 ，阿 
莉西亚 说，“ 不过， 你们还 要回到 这儿来 ，是 吗？” 

"当然 S 来。 只不 过是稍 微蹓跶 蹓跶/ 

费尔南 多和梅 莉站了 起来。 

"咱 们就这 么走? v 费尔南 多问道 c 

阿梅 莉亚用 手拂着 身上的 尘土， 又 整理了 一下游 泳衣。 

“ 你说什 么?” 她看了 一眼费 尔南多 ，“啊 ，不。 我去穿 上裤子 
和 凉鞋。 你爱 怎么就 怎么。 给 我这个 ，阿莉 ，劳驾 。” 

“那 我也去 穿上。 光 着背走 ，太阳 烤得太 厉害/ 

露西 塔看着 梅莉把 长裤套 到游泳 衣外面 & — 列货车 驶过大 
桥， 传来了 隆隆的 巨响。 保 莉螓看 着暗红 色的车 皮一辆 接一辆 
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驶 出大桥 •茌 阳光下 把长长 的影子 投到斜 坡上。 

“你 数车皮 了吗？  ”塞瓦 斯蒂安 问她道 。 

“谁数 那个。 是那儿 ，那 座山 ，我 宥的是 那儿/ 

她指着 远处： 阿 尔卡拉 •德 • 埃 纳笛斯 的塞罗 •德尔 •维 
索山 在炎热 的暑气 里显得 深深浅 浅的。 那 列火车 全部驶 出大桥 
之后 ，正 向那边 驶去; 它喘 息着, 轰鸣着 ，不 久便消 失在前 面的平 
原上。 梅莉系 着凉鞋 。 阿莉 西亚对 她说： 

尽量在 七点以 前回来 ，咱们 好一起 上去。 " 

“放 心吧。 你 们还游 吗？” 

我想不 游了。 嗯 ，米 格尔? ” 

“很难 了。” 

“ 这样也 许更好 一些。 一 会儿大 伙儿都 得凑到 一起。 你不 
穿上衣 了?” 

“不 穿了。 上 面有游 泳衣就 行了/ 

费尔南 多穿好 衣服, 从荆 棘丛里 出来。 

“听 候你的 吩咐。 n 他对梅 莉说。 她对 着小镜 子在照 自己的 
面孔 & 

“你都 好了？ "她 问道， 一 边把镜 子惻过 来一点 ，好从 里卤看 
到费尔 南多。 

费尔 南多微 微一笑 & 

“这 都是你 们从电 影里学 来的， 

“什 么?” 

“这 种从镜 子里同 别人谈 话的小 动作， 你这大 概是学 的美国 
电影女 明星海 蒂 * 拉 玛吧/ 

"小 伙子， 简直 是莫名 其妙丨 一个人 干点什 么都得 学别人 
吗丨 我根本 不需要 模仿什 么人, 模仿什 么东西 ，僅码 r 
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“火 气说来 就来， 你看不 是吗?  ”费尔 南多说 ，“算 了， 梅莉 。我 
不是存 心想惹 你^ 我们都 知道, 你凭你 自己就 已经绰 绰有余 ，就 
足够出 人头地 了^> 这点我 们全都 同意/ 

梅莉戴 上太阳 眼镜。 

“又来 这一套 了。 谢谢 你的修 正吧。 要走， 咱们这 就走， 

费尔 南多笑 了笑， 做了一 个骑士 那样的 动作， 把手 臂伸给 
她. 同 时冲她 挤了挤 眼睛。 梅莉挽 着他的 胳膊。 两个人 装模作 
祥地比 划着。 走出几 米远， 梅莉又 笑吟吟 地回头 看着阿 莉西亚 
和米 格尔, 问道： 

“怎么 样?” 

米 格尔也 笑了： 

“好 极了， 姑娘。 你们 简直太 妙了， 都可以 请你们 去演戏 
了。 走吧 ，别耽 搁啦， 

“那就 回头见 ，梅 莉说 ，“你 现在放 开我吧 ，高贵 的先生 6 这 
样太 热了/ 


他们走 远了。 丹 尼尔从 后面注 视着梅 莉晒黑 的肩膀 和游泳 


衣 背后开 衩的地 方露出 的背。 费 尔南多 和她在 一起， 使 她显得 


很娇小 D 她双 手插在 裤袋里 ( 两个 人一边 走一边 说话。 

桑托 斯爬到 阿莉西 亚和米 格尔的 旁边。 
a 我来 拿她一 支烟抽 抽/他 对他们 说道。 

" 你别瞎 胡闹了 /阿莉 西亚说 ，她 知道有 人翻了 她的包 ，就 
麻 烦了。 看 你干的 好事， 


4 她不会 知道的 3 你也 来一支 ，米格 尔？” 

“看他 ，真是 狡猾！ 自 己拿了 不算， 还要把 別人拉 下水。 我 
不要， 你别 把我拖 进去， 谢谢 你吧， 


桑托斯 从手提 包里取 出香烟 ，便 回到卡 门身边 a 


m 


—股 略带辛 辣的幽 幽的烟 味弥漫 开来， 仿佛 有人躲 在近处 
烧 树叶。 看不 见烟， 却闻得 着香。 

“谁 叫你去 偷这个 女人的 烟的? ”卡 门说， “明 知道她 是个什 
么人。 等她知 道了， 我 们 都得 倒楣。 她一 发现， 看她怎 么收拾 
你， 

A 姑娘 ，她 不会发 现少了 烟的; 她也不 会去数 的。” 

“ 她做得 出来， 

“得了 ，也不 要言过 其实。 别抓住 人家不 放。 你怎么 知道她 
会数 香烟？ 能 想到那 种事， 这就太 鬼了。 是不是 你这会 儿也在 
嫉妒梅 莉了广 

她双手 抓住桑 托斯的 头来回 摇晃， 一边 在他的 耳边低 
声说： 

" 你总以 为我对 谁都嫉 妒& 那 你以为 你自己 是个什 么玩意 
儿？ 笨蛋 。” 

她的 嘴唇擦 着他的 鬂角， 气息 吹到他 的耳轮 背后。 河上传 
来几声 长长的 哨声。 米 格尔和 阿莉西 亚站了 起来， 走到 保莉娜 
和塞 瓦斯蒂 安这边 。 

“我们 到你们 这儿来 ，不 打扰你 们吧？ 我 扪 那边太 晒了。 不 
打扰吧 ，是吗 ? ° 

“哪 儿的话 * —点都 不^ 恰好 相反， 非 常感谢 你们来 访/塞 
瓦 斯蒂安 仰起头 对他们 说道。 

他们 安顿了 下来。 丹尼 尔把那 三对情 侣看了 一会儿 之后， 
回 过头来 面对着 蒂托和 S 西塔。 

“ 孩子们 ，这 会儿该 寻点开 心了/ 他对他 们说, “下午 象流水 
一样 过去了 ，该热 闹一下 才是。 咱们 没別的 办法了 ，小 乖乖， 这 
是明 摆着的 0 来酒吧 ，你 ft 把它 放在哪 儿了? s 
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阿尔维 托厌烦 地瞟了 他一眼 ，把 酒瓶递 了给他 # 

“你说 得是， 丹尼尔 ，露西 塔说 ，“ 需要活 跃活跃 
“ 咱们这 是凑的 什么三 重唱？ 我说 ，这 个三重 唱要是 不跑调 
跑 得都拐 了弯儿 ，那才 怪呢/ 

“喂 ，蒂托 ，你先 别吵吵 。 头一条 —— 呃 ，露西 ，你 说呢? 一 
谁装 疯卖傻 ，就开 除他。 你说怎 么样? ” 

露 西塔盯 着他们 两个的 脸看了 一会儿 ，说： 

“我 觉得咱 们 三个人 在这儿 挺自在 …… 咱们 会玩 得很好 

的， 

她 注视着 蒂托的 面孔， 意 思是希 望看到 他打起 精神。 她 

又说： 

“蒂托 ，你 把头抬 起来， 蒂托/ 

“喂 ，别说 了。 你没 听见人 家是怎 么对你 说的？ 也不 必再给 
你 重复一 遍了， 

“是这 么说了 ，乖 乖。 可我不 在乎。 你 们怎么 这会儿 都一个 
劲儿地 挤我拿 主意？ 真叫我 奇怪/ 

“那就 走着瞧 丹尼 尔说， “咱们 这儿不 要瞎吵 吵的人 ，懂 

吗？” 

说完 ，他 转过去 对露西 塔说， 

“来吧 ，露 西塔 ，这酒 咱们怎 么办？ 这 是最要 紧的， 

露西 塔环视 了一下 周围， 然后回 答说： 

"这 一瓶就 这么一 点儿了 ，那两 瓶倒是 满的， 她拿起 几乎空 
了的 瓶子在 空中晃 动着剩 下的酒 底子。 

“那 咱们发 财啦!  ”丹尼 尔说， “快成 百万富 翁了！ 这 就够喝 
—气的 ，够 了。 拿 来吧， 

是啊, 咱们等 着瞧吧 P 蒂托 说道。 
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丹尼 尔抓过 瓶子, 拔掉 瓶塞, 把 酒递给 露西塔 9 
“请喝 r 
“你 先喝， 

“不 ，你 喝吧。 午饮 开始， 

霈西塔 用嘴唇 贴在瓶 口上； 丹 尼尔碰 了一下 她的胳 

a 

膊 ，说： 

“喂 ，小 姑娘， 别嘬/ 

“別的 样子我 不会。 会洒 出来的 …… V 
她喝完 ，用手 指擦掉 留在瓶 口上的 口红, 这才 把酒瓶 递给丹 
尼尔。 

“拿着 ，别犯 疑心。 我没 肺病/ 


“ 乡下 的好处 ，” 奧卡尼 亚说， "你这 下全看 到了吧 D 从鸡窝 
直 接送进 煎锅， 

他妻 子点点 头说： 

“看 样子你 象是个 百事通 。” 

“那 当然。 这 几没那 么多转 手的； 他们 专门把 事情复 杂化， 
把物 价抬髙 ，什 么好处 都不让 你得到 /’ 

“这 么说， 一个鸡 蛋到你 手里的 时候， "佩 特拉接 着说， "里面 
三分 之二的 东西在 半路就 让人家 吞啦/ 

" 嗬， 这可好 /她的 小叔子 笑着抗 议道， “这 可好。 这 么说， 
别人 ，就象 我们这 些靠换 破烂过 日子的 穷鬼， 就没 法活了 ，不是 
吗? ” 

“事 情就是 这样。 你们呢 ，你 们是 扰乱物 价的罪 魁祸首 ，我 
们这 些女人 最倒霉 ，什么 昔头都 得我们 去吃。 我们命 中注定 ，一 
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年到头 天天要 往市场 跑& 还说你 们呢/ 

“ 那也只 是小小 一点儿 ，女人 D 你 也得让 我们活 下去， 

“ 是啊 ，你们 都太懒 了^ 叫我们 有什么 办法？ 看人家 这儿的 
这个 ，简 直天下 无双。 就差 这么一 个了， 

“你有 理。” 小叔子 承认， 4 谁也 没说你 没理。 你 说的， 我承 
认。 这只鸡 窝是很 漂亮。 不过 我认为 ，你随 便搭个 什么窝 ，都会 
下出 今天这 样的蛋 来的， 同 样重, 同样 值钱， 

"啊 ，你这 么想? ^他 妻子插 嘴说/ 别养卡 纳里金 丝鸟了 ，还 
是在家 里喂上 十只八 只家 禽的好 。” 

她的 “禽” 字发音 很重。 

“在 家里！ 在 衣柜顶 上吗？ 你知道 ，养鸡 下蛋很 费事， 而且 
开销也 大。” 

“ 那好， 既 然你这 么说， 你 还费那 么多功 夫做那 些鸟笼 
子 …… 那些鸟 ，漂 亮倒 是漂亮 ，可 对咱们 有什么 好处？ 那 些金丝 
鸟给 咱们下 了什么 东西了 吗?” 

“它们 会叫/ 

佩特 拉给孩 子们分 馅饼， 先给年 幼的， 后给 年长的 D 小姑 

娘分到 了她的 一份， 可是她 的眼睛 却紧紧 盯着她 两个哥 哥的那 
两份。 

“怎 么样? ” 胡安尼 托问她 ，“ 我跟你 换?” 

“我不 换/女 孩摇头 拒绝了 。 她双 手捧着 自己那 块馅饼 ，疑 
疑惑惑 地走了 开去。  . 

她又 等了好 一阵子 ，才 开始吃 起来。 

“家 里养些 小动物 ，总是 挺讨人 喜欢的 ，”费 利佩说 ，w 不管养 
什么 。 它们可 以给你 作伴; 你会喜 欢它们 ，拿 它们消 遣的， 
“对呀 ，咱们 不就是 这样吗 /佩特 拉说， “a 经有 四只了 ，我 


1U 


就不 懂干嘛 还要养 & 我看哪 ，咱 们的消 遣就够 多的啦 。 谁 想要， 
谁需要 消遣， 咱们就 送他两 口袋。 懂 吗？” 

“啊 ，你看 ，这可 算不上 什么。 我 有一个 女朋友 ，在巴 塞罗那 
结的婚 & 她 尽管有 三个孩 子了， 可还 是喜欢 养猫。 她在 家里养 
了五 只猫呢 。” 

“那 不讨厌 死了， 养五只 i” 

“是么 ，各人 有各人 的看法 ^ 呶 ，你不 喜欢猫 ，那 你养 描就会 
觉得 受不了 a 是这 样的。 

没法受 得了！  ”佩 特拉说 ，圣母 玛利亚 ，它 们太 臭啦！ 你打 
扫都打 扫不过 来。 它们 到处跑 ，到处 拉屎; 你 还没收 拾过来 ，它 
们又弄 脏了。 从 早到晚 得跟在 它们后 面受® :—手 拿扫帚 ，一手 
拿 簸箕。 给我 一边待 着去吧 1 别来 跟我提 什么小 动物！ 管它什 
么描啊 ，狗啊 ，乱 七八 糟的！ 有 什么屁 用？！  ” 

奥 卡尼亚 的弟媳 妇忍不 住大笑 起来。 

“佩 特拉！ 对 不起， 你 让我笑 死了， 呃?! 你别 误会。 是你说 
的 这一大 串滑稽 的事逗 我笑的 !” 她笑 着捶 佩特拉 的胳膊 ，“啊 
哟， 你老 是那么 风趣， 那么与 众不同 广 

起初, 佩特拉 将信将 疑地望 着她; 然而 ，这会 儿也笑 起来了 ， 
她们你 看我， 我看你 ，笑成 了一片 ，简 直难解 难分。 

“你们 就象两 个蠢娘 儿们， 卡塔兰 女人的 丈 夫说， "太蠢 

了 1” 

饭桌 上别人 都没笑 ，大家 都看着 她们两 个。 

“她 们在笑 什么呀 ，爸 爸?” 佩特里 塔好奇 地问， 拉着 她父亲 
的袖子 ，要他 答理， “说呀 ，她 们在笑 什么？ y 

没笑 什么， 我的 闺女， 没笑什 么/费 利佩打 趣地回 答说, 
“你妈 有点儿 神经错 乱了/ 
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A 啊唷， 上帝啊 …… 我可不 行了丨 …… ” 佩特 拉笑得 没了力 
气 ，我要 死了丨 …… ” 

“你 们情绪 这么好 ，这 可不坏 * 对健 康大有 好处… 

“哦， 这个女 人可真 有趣， 呃?！  ”弟 媳妇赞 叹说， “ 真是有 

趣!” 

笑声总 算平息 下来。 小孩子 们望着 大人的 面孔， 不 明白他 
们在 说什么 a 

费利佩 对他兄 弟说： 

“塞尔 希奥， 现在抽 支雪茄 ，怎 么样？ 咱们点 上一支 吧?" 
u 好极了 ，来吧 /那 个回答 他道， 同时两 臂一挥 ，仿佛 要干一 
件什么 大事。 

他 掸掉膝 头的面 包屑。 费 利愾递 了一支 给他。 

“抽吧 & 这烟味 道很好 ，你尝 尝看/ 

费利佩 * 奥卡 尼亚把 雪茄放 到鼻子 底下闻 了闻， 然 后伸手 
去 摸裤袋 •摸挂 在椅背 上的上 衣口袋 ，想 找到 火柴。 

"我 来点火 。” 他兄弟 说道。 

“ 爸爸， 你很 喜欢抽 这种雪 茄吗? ” 佩特 里塔 问道。 

“ 喜欢 ，我的 闺女， 就象你 馋你刚 才吃的 小馅饼 一样， 

“你也 喜欢吗 ，叔 叔?” 

塞尔希 奥正在 点烟; 他的妻 子替他 回答； 

“ 你叔叔 ，你 们看见 了吧， 凡是 对他最 有害的 东西， 他都喜 

欢/ 

塞 尔希奥 的目光 从雪茄 和火上 面挪开 ，瞥了 她一眼 ，然 后深 
深 抽了一  口烟。 佩特里 塔两眼 盯着火 柴, 火柴 拖着一 缕青烟 ，象 
彗 星一样 划了一 条弧线 ，弹 落在花 园的土 地上， 熄 灭了， 

“抽 到你胃 里觉得 怎么样 ?” 费利佩 问道。 
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“舒服 极了/ 

“只 要舒服 就不会 有什么 害处， 你 明白吧 ，尼 内塔。 今天就 
稍微狙 这么一 点小罪 过吧。 你丈 夫不会 出什么 事的。 只 要生活 
得愉快 f 就 不会使 任何人 感到不 好受。 我 还没听 说过谁 死在这 
上 头呢/ 

你说得 不准确 ，费 利佩。 食物有 补养的 ，也有 不好消 化的。 
塞尔 希奥的 胃经常 出毛病 4 不过 ，好吧 ，我 就不 管他了 ，呢？ 他 
心里 '有数 ，他 那儿 …… ” 

胡安 尼托站 了起来 a 

"喂 ，孩子 f 你上 嘟儿? "佩 特拉问 他道。 

胡安尼 托又坐 下了, 什么也 没说。 阿马德 奥问： 

“ 我们去 看看兔 子行吗 ，妈妈 
“你 们都吃 完了？ 瞧你们 这张脸 …… n 

三个 孩子在 他们母 亲的注 视下， 都自 动做出 一副笑 咪咪的 
面孔。 

"好 吧。 你们到 那儿去 ，可 不能随 便乱动 ^ 我看 着你们 》呃? 
都规 矩点。 走吧/ 

"你 不想跟 他们一 起去吗 ，费莉 西塔尸 
费莉西 塔涨红 了脸。 

A 我不 感兴趣 /她支 吾着。 

突 然响起 了佩特 里塔的 哭声； 她在花 园中间 的平地 上跌倒 
了 ，趴 在地上 哭着不 起来。 塞尔 希奧欠 起身， 要去 抱她。 但是， 
孩子的 母亲却 把他拦 住。 

让她去 ，塞 尔希奥 ，別去 喂， 小女孩 ，你该 起来啦 ，要 不我 
就来啦 Is 

佩特里 塔哭得 更凶了 。 

■ 
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“我看 你是要 找揍！ 我跟你 说什么 来的? 

A 也许 她真的 摔坏了 。” 小叔子 提醒她 。 

“什 么哟！ 这 个小女 孩我清 楚着哪 ，就 象我自 己生出 来的一 
样 —— 是啊 ，可不 是我生 的么， 你看 ，她的 花招多 着呢， 比耍魔 
术的还 多。” 

佩特里 塔爬了 起来， 靠 在围墙 和葡萄 架上还 在哭。 阿马德 
奥 走过去 ，拉她 的胳膊 ，要 她离开 那里。 女孩 倔着， 一个 劲地躲 
在 葡萄叶 子丛里 嚎啕。 

“你不 想看小 兔啦， 小妹? ”阿 马德奥 问她， “瞧 这个哭 宝贝儿 

哟 r 

费莉西 塔坐在 她母亲 身边， 两 臂交叉 着抱在 胸前， 目光低 
垂 ，呆 呆的， 哪儿也 不看; 她神 态迷离 ，精神 恍惚， 似乎沉 浸在极 
度 的孤独 之中。 费利佩 冲着雪 茄喷了 一口烟 ，问 道： 

“怎么 样？” 

他的 兄弟叼 着烟， 点头表 示赞赏 ^ 尼内 塔瞥了 他一眼 & 塞 
尔 希奥注 视着雪 茄头上 的烟灰 ，右贤 垂在椅 背后面 ，手指 漫不经 

心地 弹着金 锒花的 叶子。 佩特拉 叹了一 口气: “唉 ，上 帝啊! ” 

她丰满 的胸脯 在叹气 时耸了 一耸， 随即 又收了 回去。 她 看了一 
眼自己 的孩子 们。 佩特里 塔终于 被哄过 来了， 跑 去同她 的哥哥 
们 会合在 一起。 三个 人紧扒 在铁丝 网上， 背冲着 这边的 人。 那 
只“ 大白兔 ”正用 锋利的 牙齿在 啃一片 莴笋叶 子;它 昂起头 ，看着 

这几 个孩子 ，嘴 里不停 地噃着 ，鼻子 、胡 须和 毛茸茸 、圆鼓 鼓的两 
腿都 在飞快 地活动 ^ 胡安尼 托说： 

w 它吃 得比谁 都快。 要 过来一 只鸡就 好了！ 在鸡冠 上咬一 
口 ，让鸡 流血/ 

“瞎说 ，它不 会的!  ” 佩特里 塔表示 反对。 
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这时候 ，费利 佩 * 奥卡尼 亚说： 

“咱 们现在 正抽烟 ，应该 把咖啡 和酒要 来^ 最 好是好 东西都 
放到一 块儿享 受。” 

"你的 朋友该 吃完了 吧?" 

费利佩 朝房子 那边的 厨房窗 子望去 p 毛里西 奥和胡 斯蒂铘 
巳经 不在了 ，只有 那个女 人还站 在里面 吃着。 她左 手托着 汤盘， 
右手在 理额前 的一绺 头发， 扬勺还 搛在手 里& 

“我 没看兕 他在厨 房里/ 

福斯蒂 娜发现 他在看 ，便 跑到 窗前。 

“找我 丈夫吗 r 她高声 问道， “我 这就去 叫他， 

“ 不要打 扰他， 不要打 扰他。 可能一 会儿他 自己会 来的， 
可是， 她已经 往里面 去了。 

“幸 亏我还 带着一 支雪茄 ，一会 儿好请 他抽， 我知道 他喜欢 
抽 雪茄/ 

“我把 三块馅 饼全都 切开了 /佩特 拉说, “是切 得小了  一点， 
可也没 办法啦 r 

不一 会儿， 毛里西 奥在门 口 出现。 

“饭 吃得好 吗?” 

“太谢 谢您啦 ，毛 里西奥 /傾特 拉答道 ，“怎 么能不 好呢？ 你 
们给我 们准备 的地方 再好也 没有了 ，凉快 极了， 

“大槪 是你们 游了泳 ，这 才吃起 饭来胃 口好。 是 真的， 

“别 那么说 ^ 还是这 儿太好 了。 喂 ，毛里 西奥， 我们 给你们 
留了几 块馅饼 ，请拿 着吧/ 

她把 硬纸点 心盒捧 给他。 

“你 们这样 费心千 什么？ 抢 了孩子 们的吃 食了; 他 们比我 47 
爱吃这 些东西 ，爱 多了 …… ， 
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“您 就请拿 下吧, 別 提孩子 们了; 他们再 吃下去 就要肚 子痛， 
闹肚子 了。 我 可不想 给自己 添事。 再说 ，也不 是什么 好东西 ，是 
我的一 点心意 9 你们拿 了不就 完了。 要 是你们 不吃， 难 道还叫 
我们 把它带 回马德 里不成 。 所以， 您就别 那么推 推托托 地客气 
啦/ 


“行吧 ，别 让你们 以为我 fll 不恭敏 …… ” 

他接过 了佩特 拉隔着 桌子端 过来的 纸盒， 里 面盛着 三块粘 
乎乎的 馅饼。 他走 到厨房 的窗口 跟前， 把 盒子给 福斯蒂 娜往窗 
台上 一撂， 那个 女人走 到窗口 ，朝 费利佩 喊着： 

“谢 谢你们 r 

佩特拉 微笑着 ，对她 挥了挥 手9 毛 里西奥 回到桌 子旁边 ，吃 
着 他那块 馅饼。 

“ 这些馅 饼做得 真是又 甜又细 ，他称 赞着， “ 这里可 没有这 
样好的 I 不 会做， 连想都 想不出 这样的 东西。 只 有一些 平平常 
常的 货色； 还有一 些面粉 做的干 点心， 一吃下 去就掉 到这儿 
了。 ”他指 着自己 的胃/ ‘象这 样细巧 的点心 ，根 本没有 ，连 见都没 
见过， 

"唉 ，这东 西我也 没吃过 ，佩特 拉说， K 你们各 村都有 各村自 

己的 东西。 哪儿 都有特 产么。 好东西 有的是 ，可是 ，各有 各的特 

点 ，我 是这么 看的。 马 上能说 得上来 的就有 :阿斯 托尔加 的小黄 

油饼， 托莱 多的杏 仁糖， 阿 尔卡萨 * 德 * 圣胡安 的烤饼 …… ，她 

扳着 指头数 说若， 似乎西 班牙全 s 各地的 特产都 出在毛 里西奥 

的家 乡似的 …… 索里亚 的奶油 ，加 迪斯的 奶油杏 仁糖， 还有成 

千成 万你都 说不上 哪种最 好吃的 特产， 

■ 

“ 知道， 这些我 都知道 不过， 我 们这儿 别的都 没有， 只有河 , 
尔卡拉 _ 德 * 埃纳雷 斯的號 ® 杏仁， 
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a 天哪, 那可不 是吗！ 杏仁！ 这难 道还不 出名吗 I 我 看是出 
名的 d 你们 有杏仁 ，阁下 。 阿 尔卡拉 的杏仁 ，这可 是百分 之一百 
的 特产， 

" 还有瓜 达拉哈 拉的酒 味点心 。”费 利愾补 充道。 

“那 可远了 ，毛 里西奥 回答说 ，在 阿尔卡 里亚山 医呢， 
他说到 阿尔卡 里亚山 区时， 把手 一推， 仿佛 要把它 划出去 
似的。 

“俺们 那里有 比克的 灌肠和 香肠/ 
a 对。 不过 ，你 讲卡斯 蒂利亚 语吧， 尼内塔 。”她 丈夫 埋怨她 
说 ，“还 是听从 上帝的 安排， 说< 我们’ 。你不 是在卡 斯蒂利 亚么， 
是吧？ 那就 讲卡斯 蒂利蓝 语吧， 

A 对不起 ，哦 ，对 不起。 我说走 嘴了。 其实 都一样 。” 

费 利佩吸 着雪茄 ，笑了 ^ 他取 出那第 三支来 。 

"抽吧 ，毛里 西奥。 这是 我带给 你的， 

“啊 ，好 啊， 这我就 不客气 地拿你 的了， 我都 闻着它 的香味 
了/ 毛里西 奥歪着 头说， “ 我可太 喜欢抽 雷茄了 & 谢谢你 ，朋 
友， 

4 谢 什么。 我说 ，你能 给我们 来一点 咖啡和 几杯酒 吗？” 
毛里西 奥摸着 雪茄， 拾起 头说： 

" 你要 知道， 咖 啡可不 怎么样 ，我没 法给你 打保票 ， 

# 没关系 ，你不 用担心 。 我们又 不是嘴 巴很刁 的0 煮 浓一点 
就 行了， 

"啊 ，这个 ，你看 吧。 我事先 眼你打 个招呼 
“ 拿来吧 ，拿 来吧。 不见 得会比 马德里 好多酒 吧间的 咖啡更 
差劲。 那 些地方 的人对 你说: 这是特 制嘣啡 6 他们 敲你的 竹杠, 
要三个 比塞塔 。 其实呢 ，是代 用品/ 

iso 


6 那好。 酒 ，要 什么酒 ?” 

费利 佩回头 看他家 里的人 ，把肩 毛一扬 ，意思 是询问 他们名 
人的 意见。 

"我 ，白 兰地。 B 尼内 塔说道 a 
她丈 夫说： 

"跟她 一样/ 

"我 要甜茴 香酒， 

"那 就三杯 白兰地 ，一 杯茴 香酒/ 费利佩 算了一 算说。 
u —切 听便。 还 有問杯 咖啡。 这就送 來/他 走了。 

他走进 过道时 ，正碰 上胡斯 蒂娜和 卡梅洛 、査马 里斯， 以及 
那 两个屠 夫一起 出来。 他侧过 身子靠 着墙， 给他们 让路。 

“ 我们跟 你女儿 去玩一 会儿套 青蛙! P 屠夫克 劳迪奥 大声对 
他说道 。 

毛 里西奥 耸了耸 肩膀： 

“对 我来说 …… ” 

他 E 经走 进店 堂里. 又朝着 卢西奥 接着说 下去： 

“ 怎么又 想起玩 套青蛙 来了。 我都看 够了】 …… 9 
胡斯 蒂鄉在 厨房门 口站住 ，说： 

“ 我去拿 铁圈， 

铁 k 在一张 松木: S 子的抽 屉里， 同勺子 、叉子 和一把 开罐头 
的刀 一起。 

d 卡梅洛 不参加 /查马 里斯说 ，说 完， 他朝奥 卡尼亚 一家的 
那张桌 子转过 身子, 向 他们打 招呼： 

“ 诸位下 午好！ 祝 你们愉 快!" 

谢谢。 你们也 好!” 

“我 看着。 我 无所谓 ，卡梅 洛说道 。 
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胡斯 蒂嫵也 H 来了。 

“咱 们谁先 来?” 

u 就你吧 。” 克劳 迪奥说 ，不缺 什么了 。女士 先请， 

“ 算了吧 r 她回答 他说， 不要您 的这种 好意/ 

“啊， 没 什么。 你要 愿意， 那 我们就 上 场了。 还 要什么 

胡 斯蒂娜 把套圈 给他。 査马 里斯从 放青蛙 的柜子 那里开 
始 ，跨 出五步 ，用鞋 尖在地 上划一 道线。 克劳迪 奥齐线 站着， 上 
身前倾 ，准备 要抛圈 ，但 是又 住了手 ，说： 

“ 等一等 ，我 去把那 些自行 车搬开 ，太 碍我的 事了， 

“就 是你事 多!” 

卡 梅洛帮 着把自 行车推 到后面 ^ 査马里 斯对胡 斯蒂娜 
说： 


“呶， 我先扔 ，因为 我是咱 们两个 当中最 差劲的 ，你知 道吧？ 
这样 ，你 就排在 最后, 就象一 场比赛 中的最 强手； 你可以 根据战 
馬变 化去打 畋他们 《 你看怎 么样? ”他冲 她使了 一个眼 色。 
胡斯蒂 挪说： 


" 好吧/ 

“你 们一伙 了？" 

“是《 。”胡 斯蒂娜 答道。 

卡梅 洛和那 一个搬 完了自 行车。 
来吧 ，克劳 迪奥， 上场/ 


克劳迪 奥挨着 线站好 ，左 脚在后 ，上 身前倾 《 他连连 摆动手 


臂 ，把 手里的 铁圈从 膝头提 到面前 ，在空 中划着 孤线， 小 心翼翼 


地瞄准 着^ 他 抛出头 一圈； 圈儿从 青蛙的 嘴唇上 弹开， 落到地 
上= 其 它九个 圈一个 接一个 地掷了 出去， 陆续碰 到了铁 边或木 
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头 ，都 弹开了 I 也 有套中 其它东 西的， 第七圈 套中了 青蛙， 第九 
圈套 中了一 座磨坊 —— 地上 放着的 两座。 

“咱 们出师 不利啊 /那一 个屠夫 说道。 

“喂 ，这不 过是头 一局， 还 得干到 底呢。 待会 儿我一 定要显 
显 威风/ 

査 马里斯 计算好 分数， 又把摆 着的东 西扶正 。 

“得了  3450 分。 该我 上了， 

看你的 。” 胡斯蒂 娜说道 & 

"你 上场吧 。"那 个屠夫 扬起手 对他说 & 

他把 胳膊直 直地伸 在前面 ，使铁 圈同右 眼相平 t 瞄着 青蛙的 
嘴; 另一只 眼睛紧 紧闭着 。 他缓 慢地放 低手臂 ，往 怀里收 ，直收 
到下腹 ，然 后随着 一甩, 铁圈出 了手。 第一下 就套中 了青蛙 P 他 
回头对 胡斯蒂 娜说： 

“首战 告捷， 

他第二 次把手 臂放低 ，一边 拉长着 声音说 s 
这一下 …… 照样 得分/ 

可是 ，他 没能再 次套中 任何可 以得分 的东西 ^ 总之, 后九个 
圏全部 落空。 

" 你怎么 不吭声 了 ，套中 的时候 …… ” 胡斯蒂 挪取笑 
他道。 

另 一个屠 夫扔圏 时手舞 足蹈， 逗得 她十分 开心。 有 一个圈 
扔到 一辆自 行车的 铃上， “叮 ” 的响了 一声。 他投 圈没有 一定的 
姿势， 一次一 个样， 可是 他套中 了两个 青蛙。 他又 挑又叫 ：“好 
哇 广目前 的形势 对胡斯 蒂娜很 不利。 但是 ，卡梅 洛说： 

“现在 你们要 看到精 采的表 演了/ 

胡 斯蒂* 往 前俯下 身子时 ，■他 目不转 靖地注 福著她 梅露的 


胸口。 胡斯蒂 娜吻了 一下第 一个圈 ，眼 睛紧盯 着青蛙 。她 把手放 
到齐腰 的地方 ，舌头 舐着上 嘴唇， 手臂迅 速往上 一扬， 圈 子飞了 
出去。 她 每次抛 出圈儿 ，左 脚便离 开地面 ，似乎 失去了 平衡。 她 
两次套 中青蛙 ，其 它几次 却并不 怎么样 s 尽 管如此 ，他们 的比分 
还是高 出了二 千分左 右。 克 劳迪奧 在下一 轮中套 中了 四个青 
魅》 比分倒 了过来 ，并且 拉开了 & 査 马里斯 的得分 没有超 过上一 
次 P 怛是 ，那个 屠夫轮 到了的 时候, 手气也 不好， 勉强套 中了两 
座 磨坊， 

"这 一下要 看你得 分了， 胡斯蒂 娜/査 马里斯 在她上 去扔时 

对 她说。 

胡斯 蒂娜套 中三个 青蛙。 她掷 出最后 一圈， 铁圈从 青娃的 
綱嘴唇 上弹出 ，落 到地上 她扫兴 地挥了 挥手。 

“真 倒霉!  ”她 喊着。 

克劳迪 奥在第 三轮中 的得分 跟上次 一样。 可是， 査 马里斯 
却大有 进展: 他 套中了 两个 青蛙、 两个 磨坊。 

“还是 我们压 着他们 /他套 中第二 个青蛙 时说道 a 
矮 个子屠 夫比上 一轮略 微好些 ，但 得分并 没有增 加多少 ^ 

“ 这位柏 科大爷 落后啦 。” 胡斯蒂 挪去掷 囫时， 卡梅洛 
说道。 

奥卡 尼亚的 孩子们 跑过来 看他们 比赛。 

“ 加油， 胡 斯蒂!  ” 査马里 斯冲她 喊道, “胜畋 都看你 啦。” 
她朝周 a 看了 看， 又用 鞋清了 清地上 的土， 好让脚 踏得稳 
当 ，然 后微笑 着弯下 身子对 着育蛙 D 第 一圈套 空了， 可是 第二、 
第三圈 都套中 青蛙的 铜嘴。 查马里 斯握紧 拳头。 

“好哇 ，太棒 了！” 他低声 说着。 

, 霹 W 華* 到 了地上 。“你 失手了 ，接 着的两 次也都 没有套 
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中。 査马 里斯直 摇头。 阿黄® 着 耳朵， 瞅 着它的 主人。 四个发 
亮的青 蛙一个 挨着一 个， 前 后排着 ，一直 排到木 拒的紧 里面。 


“下 …… 午好 广他打 着招呼 ，把 a 下” 字拉得 很长。 

I 他的前 臂挎着 一只小 圆篮子 D 
“ 可以 见见太 太吗？  ”他笑 呵呵地 对毛里 西奥说 ，神态 庄重而 
有礼。 

他 摘下软 绵绵的 破草帽 ，餺 出稀疏 的白发 ，仿 佛红润 的秃顶 
上冒起 的一股 白烟。 篮子 里的东 西被一 块毛巾 盖着。 

"您 请进 去吧， 埃斯纳 伊德尔 ①。 她大 概在厨 房里。 您知道 
怎么 走？” 


那 人稍稍 行了礼 ，便朝 告诉他 的地方 走去。 

卢西奥 在那人 走过他 身边时 ，把 头往篮 子跟前 伸过去 ，假装 
闻 了闻。 

A 您那 里装着 的东西 好香啊 I” 

施奈 德老头 在门口 站住， 抬起挂 着篮子 的手臂 ，说： 

“这呀 ，这 是我 的园子 里结的 最好的 果子。 是 我带来 送给福 

I 

斯蒂塔 太太的 。 基 督教教 理问答 上说： ‘要 向上帝 的教会 敬献什 
一税 和最早 成熟的 果实。 * 善 良的福 斯蒂塔 太太对 我的妻 子和我 
来说 ，就是 教会。 所以 ，我要 把这个 带给她 
他迸发 出一阵 短促的 笑声。 

a 可以进 …… 来吗?  〃他 在门口 问道， 脸上又 蕗出了 笑容， 
福斯蒂 娜从冰 箱旁边 转过身 ，说， 


① 德 S 人姓 氏施亲 » 的西 班牙语 读法， 


您请进 ，埃斯 纳伊德 尔<>  别那么 客气/ 

施 奈德又 点头致 意着走 了进来 6 他用指 尖捏着 草帽， 把它 
扣在肚 子上， 然 后把篮 子放到 铺着油 布的桌 子上。 福斯 蒂娜擦 
着双手 。 窗外不 时响着 铁圈碰 着铜器 或木头 的撞击 声& 

“您 今天又 带什么 来了？ 您又 瞎胡闹 了吧？ 您这么 惦记着 
我们 ，实在 让我不 好意思 e 我向 您发誓 ，真是 这样/ 

施奈 徳笑呵 呵的。 

“无 花果。 "他 很得意 地说， "您尝 尝施奈 德的无 花果。 ” 

“什么 也不尝 /福斯 蒂癤打 断了他 的话， “您 不该老 是这样 
费心。 这样 ，当 然啰， 我 可不想 收下。 该 怎么着 ，就怎 么着。 还 
是请 您把这 一篮拿 0 去， 说定了  I 您是不 是还要 送一幢 房子给 
我们？ 您是 要把树 上所有 的果子 都送到 这儿来 了吧? 57 

fl 您请 …… 尝尝施 奈德的 无花果 么9 我的妻 子特地 为您准 
备的这 小篮儿 。” 

“您这 是办不 到的， 我向您 担保， 

施 奈德又 笑了。 

她看 见我把 无花果 带回家 ，会 打我的 & 这个老 婆凶得 很!” 
他笑着 说, “您 要不尝 我园子 里的无 花果， 我要挨 打的/ 

可是， 福斯蒂 娜拿起 篮子， 要给他 挎在胳 膊上。 

“ 请您把 它带走 ，埃 斯纳伊 德尔。 您都要 叫我不 安了/ 

施奈 德始终 是那样 有节制 地笑着 。 他接过 篮子， 但 是并不 
持到胳 膊上, 而是掀 开毛巾 ，露 出里 面的无 花果: 全 都一样 大小， 
—圈一 B 整整 齐齐地 装着。 他用 两个指 头拈起 最中间 的 那个, 
递给福 斯蒂娜 ，一 边郑 重其事 地说： 

“您请 尝尝吧 ，福 斯蒂塔 ，这 个一包 水的无 花果* 我是 诚心诚 
意送给 您的/ 

«• 
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他做 了一个 骑士式 的手势 一 仿怫还 带着手 套似的 一 把 
无花果 上下比 划着， 来 表明他 的话。 

"别 福斯 蒂塔长 ，福斯 蒂塔短 她说， “您没 有必要 这样做 4 
我就 是收下 您的， 也是为 了不让 您以为 我不尊 重您。 不过 ，有个 
条 件:您 以后不 能再带 a 何礼物 来了。 行吗? # 

"您 先吃了 无花果 ，再 说别的 ，行 不行/ 

A 我不 用尝就 知道味 道一定 好极了 。 您挎在 胳膊上 ，我 就知 
道一 定是好 东西， 跟蜜 汁似的 》 就象您 园子里 长的任 何东西 一 
样： 

她一边 看着一 边剥皮 D 

她 又说： 

“再说 ，光 凭外表 就看得 出来， 皮 色多漂 亮啊。 我就 是不明 
白 ，您 那儿那 些漂亮 的果树 ，收拾 得那么 仔细， 对您有 什么用 I 因 
为 您总是 一个劲 儿地把 收下的 果子全 部都送 了人/ 

" 就为 了结交 好朋友 ，结 交象毛 里西奥 先生和 福斯蒂 塔太太 
这样 的好人 ， 这要 比果子 ，比树 ，比 园子， 比所有 这些东 西加在 
—起 ，还 要宝贵 得多， 

他又笑 了起来 。 福 斯蒂挪 把无花 果往嘴 里送， 他还 在旁边 
提心吊 胆地望 着4 


“这位 先生的 礼数太 周到了 r 卢西 奥冲着 过道歪 了歪头 a 
“还 用你跟 我说。 自从 他们家 里闹了 官司， 他就对 我们感 
激 不尽。 每个星 期一、 二的， 他总是 要带点 儿小礼 物到这 
儿来 。” 


“是这 么个人 r 
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"那 里的人 都这样 ，都是 这个劲 儿。 他 那个国 家对他 们的教 
育就 是这样 ，我 知道。 不 管得了 人家多 少奸处 ，就 觉得非 竭诚相 
报 不可。 他们都 是好人 ，挺 可怜， 他和他 老婆都 一样， 就 这样， 
人家还 是把他 们的独 生女拐 跑了； 那闺 女也是 ，好 象生来 就是为 
了让他 们没完 没了地 受苦的 ，生 来就 要抛弃 本乡本 土的/ 

“我 听说过 一点。 具体 是怎么 回事? p 

“丑事 ，说都 说不出 口。 马 德里的 一个无 赖把她 拐走了 ，还 
逼着她 打胎， 到底 把她害 死了。 惨得很 哪& 你想 想看， 是独生 
女啊， 

“ 我明 白了/ 

“你看 f 这好比 对我的 胡斯蒂 下毒手 —— 上帝拯 救我！ 一个 
人只 有一个 女儿， 只 和这么 个独生 女相依 为命, 就 象他, 象我， 听 
到 这种事 ，怎么 受得了 。 你明白 我的意 思吗？ 所以 ，我也 就留心 
着了， 象折 磨这个 可怜的 德国人 的这种 事情， 无论 如何也 不能让 
它 发生。 他们 两口子 受的那 种罪* 只有 听天由 命才能 忍得下 
来/ 

卢西 奥注视 着地板 ，点头 表示同 意。 毛 里西奥 停了一 会儿， 
又说： 

“ 这会儿 ，倒 也是, 他有一 个果园 ，真 是怪了 a 这位老 爷子想 
必慊点 嫁接什 么的。 你这 不是看 到他了 t 你这会 儿要是 去看看 
他们那 些果树 …… 护理 得精心 着哪， 所 有的树 上都缠 着胶纸 ，不 
让 蚂蚁爬 上去吃 果子。 呃?1 ^ 

"这位 老爷子 起得比 谁都早 ，不管 你多早 打那儿 走过， 他总 
是在 摆弄他 的果子 树了。 所以他 那儿才 那么井 井有条 。这 些树木 
也多亏 了他! 他算 得上是 精心到 家了。 这 些人， 我 是说德 国人, 
能吃 苦耐劳 着呢， 都这样 这 家伙都 六十五 快七十 了吧， 所以 
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啊. 这 也就好 解释: 为什么 德国总 是德国 I 只要 让它放 手干， 它还 
会那样 的。”  , 

"是啊 ，象 我们丨 …… " 

K 当然啰 ，那 是另一 码事了 。 许多 事情我 们得学 他们； 可是 
大家都 不愿意 去比一 比。 就象 你说的 ，呶 ，知恩 感恩么 。” 

"没 什么好 比的， 他们有 他们的 习惯， 用 不着老 去说它 。他 
们 受的教 育不同 ，差别 很大。 他 们干什 么事都 有那么 股钻劲 。咱 
们这 儿呢， 只 要心血 来潮， 干什 么就兴 致冲冲 i 可一到 明天， 就烦 
了， 

“ 没错。 咱们这 儿缺的 是刚强 和坚毅 。 人家还 有别的 优点， 
也不 能否认 & 不过， 要是有 朝一日 又轰塍 轰隆地 打起来 …… 那 
就 什么也 谈不上 .了 ，连道 德都不 讲了。 这一些 ，咱 们这儿 倒都没 
有 I 有的 只是想 入非非 和突然 发作/ 

“对 D 另外 ，他们 对工作 、对 朋友, 都是一 祥的， 有一 定的规 
矩。 你这 不是看 到了， 这家伙 天天带 点这祥 那样的 礼物来 看你, 
在 这儿简 直显得 可笑; 无 非只是 在他们 那场官 司里， 我们 的证词 
对他们 有利。 而 况人家 还想抢 走他的 房子， 双方 都各有 各的根 
据。 谁 晓得哪 天人家 会想: 他们八 成是把 我们收 买了/ 

“就 是这么 样的一 个人, 可以想 象得到 ，那 是合乎 逻辑的 。因 
为 他是个 外国人 ，以为 大家都 反对他 ，只偏 向本国 人， 等 他看到 
不 是那么 回事， 还有 人不顾 一切站 出来保 护他, 他 这就感 激不尽 
了。 他 这样做 ，也 是很自 然的， 

“不过 ，你别 以为我 们从前 就跟他 有什么 交情。 我原 先认识 
他 ，那 倒是的 0 那些年 他住在 圣费尔 南多， 说不 k 在这儿 、那儿 
见 过他， 不过 说声早 晨好， 就算认 识了。 别的方 面我们 都不了 
解。 所以那 会儿提 供证词 的时候 ，我那 么做， 纯粹 是为了 公道, 
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你别以 为我们 有什么 交情在 里面， 

卢西 奥目不 转睛地 盯着那 位老板 ，说 ： 

“ 打官司 那会儿 ，你 已经知 道那女 孩子的 事了。 可他 为什么 
要告诉 你呢? ” 

"什 么？ 是啊 ，这 事至少 也有八 年了。 你这会 儿这么 刨根问 
底， 为什么 f 

不为 什么。 因为根 据我刚 才听你 讲的， 尽 管你自 己不觉 
得* 你好象 是坚决 站在埃 斯纳伊 德尔一 边的/ 

毛里西 奥用手 指揪着 下嘴唇 ，沉思 了片刻 * 说： 

" 你这么 认为？ 我可 不同意 / 

他 看看门 口， 又说， 

"不过 ，我 既不 想对你 肯定， 也不想 否定。 你会知 道的。 随 
便 是谁都 知道我 们 为什 么做那 些事， 

卢西 奧慢吞 吞地说 t 

ft 我从来 不信为 人处世 单凭正 义。 说到底 ，一 个人这 里的正 
义 才是真 正的正 义/他 指了指 胸口， “就算 那些大 公无私 的人, 
你 知道， 甚至他 们_ 尽 管难以 相信， 却总有 着某种 隐秘的 动机， 不 
管是什 么动机 ，在 促使 他们这 样干而 不是那 样干， 

毛里 西奥看 着他， 接着 他的话 头说； 
w 不过， 这 一点， 你 也好， 我 也好, 任何人 也好， 咱们都 没法知 

道， 

“你 这么说 ，对我 就更有 利了， 


他们在 河下游 的人群 中走着 

A 我不知 道 他们今 天郝怎 么了， "梅 莉说， *#那 么讨人 
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费尔南 多一脚 把一只 滚到脚 边的球 踢了回 去^ 球碰 到一棵 
树弹 开了。 一 个小伙 子嚷道 :“你 往哪儿 踢啊， 踢 给我么 r 费尔 
南多回 到梅莉 身边。 

" 我的 竞技状 态良好 他说， # 你刚 才跟我 说什么 来着? ” 

"没 什么， 


梅莉双 手插在 裤袋里 ，不 住地打 量周围 的人群 
"他 们那些 人会到 哪儿去 了?” 

4 哪些 人?” 


9 


“萨 穆埃尔 那伙人 。” 

"你 会见到 他们的 ，姑娘 。 一 会儿全 体都在 饮食店 会合。 你 
急什么 ？” 


“啊 ，不， 一点都 不念/ 

“那 又为什 么？” 

他 们走到 树林的 尽头， 穿过一 座跨过 死河湾 的狭窄 的木板 
小桥 & 肮脏的 河水缓 慢地流 到这里 ♦在 前面不 远的地 方滞住 。这 
是河汊 里仅剩 的一点 儿水； 冬 季河汊 水大， 才把 陆地和 小岛隔 
开。 树林 就在小 岛上。 目前 ，河汊 干涸了 一大半 ，小 岛便 同陆地 
连成 一片， 只有岛 端一小 段地方 除外， 那里形 成一个 半岛， 通过 
木 板小桥 就可以 上去。 

“ 不太 安全吧 。”梅 莉瞅着 暗绿色 的水说 道& 

另 一边长 着茂密 的灌木 ，树 荫里十 分肮脏 ，到 处挂着 仿佛烂 
花 边似的 一条条 晒干的 水草、 水藻 之类的 东西， 到 处漂浮 着草木 
碎屑 吐出的 白沫。 这是很 久以前 ，大水 把它们 冲到这 里来的 。他 
们匆匆 穿过这 块地方 D 

“到 这种地 方来， 太耷了 …… 9 
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突然， 一阵音 乐和喧 哗从路 上传了 过来。 他 们看到 一棵大 
树的树 萌里摆 着好几 张桌子 ，上面 铺着红 白两色 图案的 桌布; 人 
们围坐 在那里 ，叽哩 呱啦地 谈话; 杯子、 瓶子叮 叮档鸣 地响; 收音 
机 开到了 最大的 音量。 这是 一块临 诃的正 方形的 缓坡， 一边被 
闸堤 拦住， 另 一边被 由一个 小土坡 和几家 饮食店 的门面 所形成 
的直 角围了 起来。 那几家 饮食店 的墙療 刷得 雪白， 都搭 着葡萄 
架, 挂着蓝 字招牌 ，周围 还种着 天竺葵 n 上面， 大 树仿怫 一个绿 
色 的穹顶 ，把一 切都置 于自己 的庇荫 之下。 闸堤的 顶部, 露出闸 
门的 齿轮; 水很深 ，桔黄 色的， 形成许 多漩涡 ，在迫 使水流 通过的 
狭窄的 排水口 里舐着 ，摸着 水泥的 M 基。 一出 排水口 ，水 摆脱了 
约束 ，便咆 哮着冲 出水坝 ^他 们顺着 闸堤 ，从 那些桌 子旁边 走过。 
有些 人看见 梅莉， 便用目 光追随 着她。 梅莉 在闸门 上停住 ，朝着 
还躺 在堤坝 水泥斜 坡上晒 太阳的 人看了 一眼。 

“你 看见他 们了？  ”费尔 南多何 道。 

梅莉没 有回答 ，却不 再看， 又往前 走去。 水流过 水闸， 无拘 
无束 地扩散 开来， 绕过一 些几乎 毫无绿 意的土 红色沙 渚。 他们 
沿 着一条 小水渠 走去; 小渠 从水库 里引出 水来， 向右 边拐过 。闸 
门那 里喧闹 的水声 、杂沓 的人声 ，以 及震 耳的音 乐声， 都 被撇在 
后 面了。 这里河 岸平坦 ，同 水面一 般高; 对岸也 是一样 。 

"太 动人了  r 梅莉说 ，这里 真美/ 

右边， 沿 渠栽着 一排黑 杨树， 把里边 的土地 隔开。 人少多 
了 ，只有 稀稀落 落的几 群年轻 人:存 些站在 水边扔 石子， 有些不 
知在捕 捞什么 东西。 远处 ，可以 看见一 些围绕 果园的 高大榆 树^ 
右岸的 上游是 圣费尔 南多的 围堉和 房屋。 这时， 《锡 沃内 >0) 的 


① 古 巴歌曲 ，中文 旧译为 < 西伯 
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曲调越 过草地 ，清晰 地飘到 这边。 梅莉于 是在平 地上跳 起舞来 * 
嘴里 唱道： 


棕 榈树沙 沙 响起， 

我思 念着你 …… 

" 你真是 神经病 
她 瞟了一 眼费尔 南多： 

“乖骓 ，脚 痒起来 了嘛/ 

“神经 病!” 

梅莉 笑了。 他们軔 放出音 乐的地 方望去 ^ 那 是一家 孤零零 
的 饮食店 ，在离 河大约 一百米 处的空 地上， 很大的 一块招 牌上写 
着: 纽约大 餐馆。 黑色 的字母 油漆得 太厚， 有的地 方漆都 流了下 
笨。 这所 房子倒 象一所 渔夫或 园丁的 小屋。 坐在 餺天桌 子旁的 
人 很少。 梅莉又 跳起舞 来。 

锡 沃内， 

我 …… 爱 你啊， 

我 …… 愛你 ，愿为 你而死 

刷白 的墙上 有一扇 旧木板 钉的小 窗户， 窗上 有一片 烟熏的 
痕迹 Q 黑杨 树的影 子向东 面逐渐 拉长， 然 而太阳 依然在 高空眩 
目地 运行着 * 把 长满杂 草的荒 地和光 秃的小 山岗晒 得发烫 6 有 
人在地 上洒水 ，免 得尘土 扬起。 阳光 在崭新 的铁桶 上闪烁 ，在泼 
向 地面的 水花上 闪烁。 有 人举起 酒杯， 让 阳光把 酒照得 鲜红透 
亮 ，然 后一饮 而尽。 有 人把阳 光当作 一只縻 法的手 ，让它 抚摩自 
己的 头发、 背脊 和身体 两侧。 阳 光犹如 一群传 说里的 蜜蜂， 在 
大地 上发出 人们听 不见的 嗡嗡声 ，这群 蜂密密 麻麻， 无边 无际, 
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乱纷纷 而又懒 洋洋, 带着光 的颤动 ，扑 在一切 洁净和 龌龊、 崭新 
和除旧 的东西 上。 他们望 见一段 发黄的 围墙， 上面蕗 出七株 
拍捋。 

“ 那儿 大概是 墓地吧 。” 

它的旁 边是一 幢乡间 别墅， 别墅座 落在从 村子通 向河滩 ，垂 
直达到 哈拉马 河的一 条破烂 不堪的 土路上 a 

“真有 意思!  ” 梅莉说 ，“所 有的村 子都把 墓地建 在高的 地方， 
这里正 相反， 髙处是 村子， 墓 地却靠 着河。 

u 这里 的人倒 是与众 不同。 倘若他 们疏忽 大意， 运 气再差 
点， 碰上一 场特大 洪水， 那就先 得把死 人全都 冲跑了 / 

“乖乖 ，冲跑 死人也 比冲跑 活人强 得多/ 

“说得 也是。 说 不定他 们就是 这样打 算的。 这可真 有趣! 以 
后 他们还 可以笑 话别的 村子太 木头木 脑呢， 

隔着 栅栏， 可以看 觅许多 铁制的 十字架 ，伹是 几乎没 有一个 
是直立 着的。 它们 在吞没 小径的 长疯了 的荒草 丛中东 倒西歪 》 
小 径两侧 立着几 排墓碑 。尽头 ，是 蜂窝般 的壁龛 》 别处 ，可 怜巴巴 
的大 理石上 黯淡的 白色， 在锈铁 、断砖 、杂 草积弃 物中间 显得十 
分 古怪。 在壁龛 一式的 方格里 ，白 色的 墓碑上 ，依 稀可以 看到写 
着字 的纸片 f 褪了色 的布条 ，缎带 ，照 片， 以 及髙大 的玻璃 花瓶, 
里面还 供着早 已干枯 了的花 p 收音机 播放的 《锡沃 内》， 男孩子 
们在河 里的吵 闹声， 居然一 直传到 这里; 但是 ，一到 这里， 仿佛突 
然刹住 ，如 同曾片 似的， 纷纷洒 落到十 字架和 死人的 领地上 。一 
个 男人赶 着一头 驴从他 们身边 走过。 驴 子驮着 带叶的 青玉米 
秆， 跑 着小步 > 叶子互 相摩擦 ，发出 一种使 人感到 凉意的 窸窣声 a 
皮 肤很黑 的赶驴 人匆忙 地赶路 ，嘴里 发出险 咝的声 音吆喝 牲口， 
同 时迅速 瞥了一 眼梅莉 的两条 胳膊。 他 忽然又 回头， 朝 土培上 

S 
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看 了一眼 ，然 后加快 了脚步 a 

a ‘死 人们是 多么的 孤独！ …… ’° 费尔 南多装 腔作势 地用嘲 
弄的 语调背 诵着。 

“我 们成了 浪漫派 了/梅 莉把脸 从铁栅 栏门上 移开， 笑着 
说， "咱 们去找 一个稍 微快活 一点的 地方/ 

从 水坝那 边引过 来的小 水渠， 穿过土 路下面 用破砖 砌的涵 
洞, 通到路 的那边 ，渠水 流进了 人们精 心管理 的一些 毛渠。 有两 
个男 孩和一 个女孩 在栏杆 边玩耍 ，他们 无礼地 死盯着 梅莉看 ，随 
后便 跳眺蹦 蹦地往 家里跑 ，一边 冲她发 出莫名 其妙的 嘲讽， 

“怪 事啰: 一个女 人穿长 裤啰广 

^他 们会看 习惯的 ，美国 偌快耍 到托雷 洪来干 活了/ 费尔南 
多 说道。 

他们蹿 K 着往® 走。 

°什 么美国 佬?” 

“要他 们来修 建飞机 场^ 他们要 把飞机 场修在 那儿， 在那 
儿。 ”他指 着一处 地方， “你不 知道这 件事厂 

“不 知道。 我 对政治 …… 我只 看电影 广告， 

“应 该多了 解些， 梅莉， 

“多了 解些？ 去 它的吧 1 为什 么？” 

乐声沉 寂了， 换 了一个 清脆响 亮的声 音在开 阔的田 野上传 
开: 它在报 告下一 张唱片 ，还 报出 三四个 姓名， 那 是点播 者指定 
奉献 这张唱 片的人 ，似乎 他们就 远远地 躲在河 边的什 么地方 ，或 
者藏在 平原上 的灌木 丛后面 ，在 听着 唱片。 

“什 么时候 你要是 有心， 也到电 台去为 我点一 张喝片 ，梅 
莉说。 

“等 我手里 有了钱 ，准为 你点， 
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乐声 又响了 起来, 一 个慢条 斯理的 声音在 嗔着。 

"那 得等到 明年了 ••••__ ” 

有人在 后面招 呼他们 他们转 过身來 ■> 

叫我?  ”费 尔南多 用食指 点着自 己的胸 口问道 。 

是两名 宪瞥。 他 们从墓 地后面 出现， 正 朝他们 走来。 髙个 
子 宪螫点 了点头 ，用手 比划了 一下, 意思是 ，不是 你是谁 费尔 
南多 迎上去 ，梅 莉则留 在后面 看着。 可是， 高个子 又指着 她说： 
“还 有您， 小姐。 请吧 r 
我?” 她吃吃 地说， 但却 没有动 

宪螫和 费尔南 多一起 走到她 前面。 费尔 南多彬 彬有礼 
地间： 

“ 出了什 么事? 3 
然而 ，宪蒈 却对梅 莉说： 

"您 难道 不知道 ，是 不能这 种样子 在这里 走的， 

“什 么样子 
“就象 您这种 样子， 

他指着 她只穿 着游泳 衣的上 身^> 

“啊， 很抱歉 ，我不 知道， 真的， 

“ 您不知 道吗?  ”另 一个年 纪较大 的宪赘 插进来 说，# 且挂着 
那种自 认为道 理十足 的人所 特有的 微笑摇 了摇头 ，“ 可是， 我们 
从那 边就看 见你们 把身子 贴着墓 地的栅 栏门了 & 这不是 说你们 
不 知道， 这是不 尊重。 您是要 对我说 您不知 道吗？ 这是 常识问 
题。” 

高个子 宪筈接 着说： 

"这 是众所 周知的 ，墓 地必 须受到 尊重， 和教堂 一样。 这没 
有什么 不好理 解的。 衣 服必须 整齐。 再说， 何况我 们正好 又在, 


怎么能 让您这 种样子 在这儿 走呢， 

费尔 南多赶 紧和颜 悦色地 打圆场 ： 

“您说 得对， 不能。 刚才 的事， 简单 地说， 是 我们过 来散散 
步， 找几个 朋友; 我们是 无心闯 到这里 来的。 事 情就是 这样， 

年老的 宪聱说 t 

"下次 可要 注意。 一个人 必须十 分注意 自己到 了什么 地方。 
我 们 是奉命 在河边 看看有 什么人 不规规 矩矩穿 好衣脤 就离开 
的 ，他又 对梅莉 说，“ 所以， 要请您 穿上点 什么， 如果您 带着的 
话。 否则 ，就请 你们® 到原 来的地 方去。 得啦 ，您 也根本 不是个 
什么小 女孩了 

梅 莉生硬 地点了 点头： 

"是的 ，我 们正 是在往 回走， 

“ 请原谅 。”费 尔南多 说/下 次我们 就知道 了。” 

“那好 ，你们 可以退 下了。 s 年老 的那个 扬了扬 下巴， 对他们 
说道。 

“好 ，那就 再见了 ，费 尔南多 说道。 

梅 莉转过 身去， 一 句话也 没说。 

“ 愿上帝 和你们 同在丨 s 老 宪警也 向他们 道别， 声 音干巴 
巴的。 

梅莉 和费尔 南多不 声不响 走着， 走出 相当远 之后， 费尔南 
多说： 

“ 去他妈 的这对 混蛋。 我 还以为 他们要 罚我们 的款呢 。那 
我要 给你点 播唱片 的钱就 吹了， 你 就只好 没唱片 听了， 我的姑 
娘。” 

“ 算了吧 她怒气 冲冲地 说/我 宁可扔 掉—百 倍的钱 ，宁可 
不 听唱片 ，也不 愿章象 你那样 跟他们 说话， 
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" 你说 什么？ 我跟 他们说 话是什 么样子 ?" 

"呶 ，这 个样 子:怕 得要死 ，一副 奴才相 …… ” 

"啊 ，照 你说 ，那该 怎么眼 他们说 话呢？ 瞧你 还真有 两下子 f 
你这是 想叫我 跟他们 干一家 伙。” 

“ 根本用 不着。 知 道保持 自己的 身份就 够了， 不必 低三下 
四 ，也不 必说起 话来甜 丝丝的 ，一 个劲地 拍人家 马屁。 再说 ，你 
操什 么心， 要罚款 也不会 从你口 袋里掏 出来呀 。 我决不 让别人 
来 为我交 罚款， 

梅莉 回头一 看:那 两个宪 瞀还站 在那里 ，正在 朝后面 看着什 
么。 她 朝他们 吐了吐 舌头。 费尔 南多苦 笑道： 

"喂 ，梅莉 ，你 懂我跟 你说的 话吗？ 他们是 要找你 的麻烦 。我 
认为你 对生活 了解得 太少， 

A 反正比 你多。 H 

费 尔南多 不以为 然地摇 了摇头 U 

a 该把 钱花在 什么人 身上？ 这种 事情你 连一点 概念都 没有， 
我的姑 娘。 这些家 伙对待 别人， 完 全用的 是他们 头子对 待他们 
的那套 办法; 他们 心里就 盼着别 人冲动 起来, 对他们 无礼， 好让 
他们抓 住把柄 ，把 人家狼 狠收拾 一顿。 就象 他们胆 敢冒犯 上级， 
上 级就用 这种办 法来收 拾他们 一样。 地位低 的人， 总喜 欢找地 
位更低 的人。 你没听 见他们 是怎么 说来的 ？( 你们 可以退 下了％ 
好 象我们 是在营 房里似 的。" 

“行了 ，费尔 南多。 反正我 对谁也 不会奴 颜婢膝 。 罚 款就罚 
款 ，没 有什么 大不了 ，反正 我不向 任何人 低三下 四^ 我做 人的方 
式就 是这样 I 我喜欢 这样。 B 

“对, 你要是 个男人 你就这 么干， 这 你已经 对我说 过了。 说 
来说去 ，还 是因为 你是个 女人; 也 亏得是 女人。 你 要是马 上变成 
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个男人 ，你 看着吧 ，那 你考虑 问题的 方式也 会马上 改变的 要不 
然 ，人家 会狠狠 地给你 一頓棍 子吃。 比你傲 气的人 我认识 不少。 
不过 ，朋友 ，.只 要 折腾两 三次， 那股傲 气也就 给打下 去了。 我踉 
你说的 ，你好 好捉摸 捉摸吧 

“行了 ，行了 ，我 早就看 出来啦 ，你 就是心 疼钱， 

费 尔南多 看了她 一眼, 拍着自 己的 额头对 她说： 

“啊哟 ，你 这个 脑袋真 是顽固 不化。 你 是缺一 个未婚 夫把你 
挂 在裤腰 带上， 

"拴在 裤腰带 上?” 梅莉说 ，“ 休想丨 我拴 他!” 

* * * 

在火车 站" 圣费 尔南多 •德 _ 埃 纳雷斯 一科斯 拉达” 的大字 
站 牌下面 ，发黑 的砖墙 上有一 只镀金 的铜铃 在铛啷 档啷地 响着。 
这里 是开出 马德里 之后的 第三站 ：巴 列卡斯 、比 加尔 瓦罗、 圣费 
尔南多 •德 • 埃 纳雷斯 一科斯 拉达。 不多 一会儿 功夫， 从马德 
里 开来的 火车呼 哧呼哧 地进了 站台。 空荡荡 的三等 车廂里 ，有 
一个老 头和一 个穿黄 罩衣的 姑娘； 他们的 脚边放 着一只 用黑色 
和棕色 的菱形 皮子缝 的口袋 & 他们 在向一 个穿白 上衣的 男人吿 
别。 那人一 直坐在 他们对 面的座 位上。 “一 路顺风 !” 他说 。他 
走到车 尾的望 台上， 一直待 到火车 停住。 下车 的有十 来个人 ，他 
们 走出既 没有围 墙也没 有栅栏 的车站 ，便按 照各自 的方向 ，或者 
向田野 走去， 或 者向零 零落落 的村屋 走去。 后面， 火车 又开动 
了。 那人 在灯具 房旁边 站住， 回头看 了看: 姑娘和 老人还 在开动 
的 车厢里 凭窗望 着他。 然后 ，他从 两楂房 子的中 间走了 出去; 走 
过的 时候， 不断 撩开晾 在那里 的床单 ^ 车 站后面 停放着 三辆卡 
车 t 几只母 鸡在 汽车轮 子旁边 啄食。 那边有 一口井 ，井后 面有一 
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幢和 其它任 何房子 一样的 普通房 子:有 住房、 鸡窝， 窗台 上有荷 
兰 芹和盆 彼罐罐 ，还有 洗衣台 有人从 远处朝 他喊道 ： 

“ 怎么啦 ，来找 姑娘的 吗?" 

声音很 熟悉; 他转 身望去 。 

“ 你这个 活宝丨 再见， 卢卡斯 r 
“再见 I 好 好玩玩 


他 走上了 公路， 经过三 座簇新 的周末 別墅， 小 花园都 围着铁 
丝网栅 栏。 其中 一座门 u 停着 一辆 闪光发 亮的别 克牌蓝 黄两色 
的双座 小轿车 。 他 停留了 一会儿 ，看看 座套， 又看看 仪表盘 ^ 这 
辆 汽车还 装有收 音机， 他从 雪亮的 喷漆车 顶上面 朝别墅 半开着 
的百 叶窗看 了看。 太阳照 得人睁 不开眼 睛。 他 继续走 自己的 
路， 一边用 两只手 指把被 汗水粘 在脖子 上的衬 衣领子 拉开, 把领 


带扯松 。他低 下头， 看见脚 下路面 上松动 的有棱 有角的 石块。 离 
铁 丝网栅 栏不远 ，是 几扇绿 颜色的 百叶窗 和几棵 杏树; 一 面壤上 
写着 “ 出售 鸡蛋” ，另一 面上写 的是“ 杂货店 他走 上一座 小析， 
过桥便 是一片 斜坡。 往 左一拐 ，他看 到…段 土红色 的河， 以及树 
林 的一头 ，还有 斑驳的 人群。 再前面 ，科 切里托 •德 • 比 尔瓦奧 
的大 别墅和 葱茏茂 密的树 木把河 挡住, 一 段雪白 的围墙 反射出 
阳光 ，令人 目眩。 

他在门 口出现 ^ 


“下 午好啊 r 

“下午 好， 马 诺洛广 卢西奥 涵 答道 。 

毛里 西奥看 了他一 会儿。 

“喂， 怎么样 广他声 音不大 ，眼睛 却看着 洗碗槽 里面。 

他 洗起杯 子来。 那人 在卢西 奥旁边 站住， 嗤息着 ，用 手拂着 
额头。 卢 西奥看 着他。 

t 
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“ 当然啰 ，戴 着领带 …… ”他対 那人说 ：“那 还不出 汗。” 

马 诺洛从 上衣的 小口袋 里摸出 一块白 手帕， 伸到衬 衣领子 
里去 揩汗。 他打 量着毛 里西奥 。 

" 看着 这玩意 儿就叫 我觉得 费劲， 卢西奥 议论着 ，毫 无用 
处。 用 它上吊 也不行 ，太 短了。 " 

“习 惯嘛， 马诺洛 说道。 

城市 生活的 要求太 啰嗦啦 6 应该 甩掉这 些虚假 的俗套 
“喔 …… ”他 朝毛里 西奥说 ，“劳 您驾， 给我一 杯凉一 点的水 
行 吗?” 

毛里 西奥这 才抬起 了眼睛 a 
“凉 一点? 恐怕只 有温水 。” 

“好 ，行 ，有 什么就 …… M 

毛里西 奥倒了 一杯。 “这儿 喝的都 是这种 水。” 他把 杯子放 
到柜 台上， 嘴里咕 哝着。 

“嗯？ 您说 什么？ 我没 听见， 毛 里西奥 先生。 您说 什么来 

着尸 

"我说 ，我们 这儿所 有的人 喝的都 是这样 的水， 也就 是温热 
的水。 你要凉 一点的 ，没 有。 不是用 大陶壶 盛的那 种水； 不过， 
也 没多大 差别。 再说 ，大 陶壶用 了三个 夏天， 上星期 打碎了 。坦 
白地说 ，我 这个 夏天还 一直没 买到。 要是有 三个就 好了， 

“那 倒是的 ，毛 里西奥 先生。 这 里没人 抱怨， 

“对& 你要 喝凉一 点的水 ，所 以我才 对你这 么说， 好 让你知 
道其中 的原因 。 这 你就知 道了吧 :夭气 怎么样 ，水就 怎么样 a 我 
们的水 就是这 样的。 情 况如此 ，凉 水没有 
马 诺洛讪 讪地微 笑着： 

“ 箅了， 弔里西 奥先生 ，武说 要一 点凉水 ，也最 M 口说说 ，嘴 
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巴上的 现成话 罢了。 您 明白我 的意思 了吧？ 话到 嘴边， 就随口 
说 出来了 ，没别 的意思 ， 

"不 是这种 东西， 我 就不叫 它这种 东西。 它有 它的含 义吧? 
也许 是随口 说说的 现成话 ，也许 是你想 要它。 不过 ，我要 是说凉 
水， 那 我就是 要真的 凉水。 要 不然， 我就 觉得说 话有点 语无伦 
次。 要说实 话嘛/ 

“好啊 ，您是 想耍我 ，看 得出来 。” 

我？ 上帝拯 救我吧 。 你怎 么想得 出来? • 

马诺洛 盯着他 ，笑 容消 失了。 

“ 我看出 来了。 用不着 否认。 B 
"荒 唐丨 我 会有心 干这种 事?” 

您今 天下午 就有心 。” 

“呃？ 天 晓得。 这可 不那么 淸楚， 

“ 啊， 我认为 …… ” 

“ 算了 ，别 没完没 了啦， 

“随您 的便。 不过 ，我 吿诉您 ，对我 ，呶， 您不 用担心 3 我是 
说 ，踉 我开玩 笑绝对 没关系 ，无论 怎么拿 我开心 ，我都 受得了 。对 
我来说 ，没 什么 大不了 的事。 再说 ，有时 候我高 兴了， 也 会拿自 
己开 心的。 您明 白我的 话了吧 

那我太 离汽了 ，小 伙子。 这样 更好丨 一 个人， 在别 人对他 
态度严 厉的时 候， 应付 起来就 得有点 无赖的 劲头。 这样 就容易 
顶 过来。 有 时候难 免得忍 受一下 人家的 嘲笑。 难道这 不是实 
话？ 往 往是这 祥的！ 有时候 就得忍 好一阵 子呢广 
马 诺洛突 然谨慎 起来; 他停了 一停才 回答： 

"呶 ，我对 您说吧 ，我 裉本 用不着 忍什么 ，因为 我还没 有碰到 
过那 种严重 的情况 & 我会 稳稳当 当地度 过的/ 
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“是 吗？ 要 当心点 ，别自 以为事 事都会 太太平 平地过 去& 那 
可 危险啊 ，会叫 人立刻 碰钉子 、栽跟 头的， 

“疏 忽一点 就有可 能。" 

K 自以为 不会那 样的人 ，也 会有！ 有 人自以 为满有 把握， 其 
实这种 人比谁 都蠢； 他 们会露 出一脸 傻相， 等到他 们不能 …… ” 
“ 喂！ 来这儿 帮一下 忙丨” 门 外有人 请求， 还 用什么 东西敲 
着门。 

“什么 事?” 

大家都 朝门口 望去: 一个人 坐在轮 椅上. 另一 个穿着 黑色的 
衣服， 抓住停 在门外 的轮椅 背上的 把手。 

“怎 么了? 怎么没 人出来 那个 残废人 催促着 ，又用 拐杖敲 
起来。 

是科卡 和堂马 西亚尔 ，卢西 奧说道 ^ 

马诺洛 赶出去 帮忙。 他们 把瘫 子抬出 轮椅， 穿黑衣 服的人 
抱 着他走 进来。 他矮 小而且 畸形。 

"我 把车 放在哪 儿?” 马诺洛 在门外 问道。 

瘫子在 堂马西 亚尔的 怀里扭 过头去 喊道： 

“随 便什么 地方; 撂 在那儿 就行了 1 ” 

那人把 他放到 椅子上 ，他 向店堂 里的人 打招呼 ， 

好啊 ，怎 么样？ 今 天下午 没有牌 局吗？ 今天星 期天. 怎么 
这 儿不热 闹啊。 喂， 给我来 一杯茴 香酒。 你喝 什么， 马西 亚尔? 
这 么说， 今天下 午没有 对手了 f 

堂马西 亚尔把 瘫子坐 着的椅 子往桌 子跟前 靠了靠 ，说 t 
“ 我要白 兰地。 你们在 谈什么 哪?” 

4 谈 天热， 

堂马 西亚尔 的手插 在茄克 衫的口 袋里， 把硬 币弄得 叮叮助 


响， 瘫子 对马诺 洛说： 

“打一 会儿多 米请骨 牌， 我想你 不会有 什么意 见吧， 因为你 
是见 牌就没 命的。 您 ，堂 卢西奥 ，就 缺您一 个了， 呃?”  ' 

“你不 用费心 。” 毛里 西奥说 ，“里 面还 有你的 宝贝儿 卡梅洛 
和克劳 迪奥; 还有别 的人/ 

“啊 ，太 好了丨 那 为什么 他们不 过来？ 应该马 上去杷 他们叫 

来 r 

“他 们在 花园里 玩套青 畦昵， 

“套 青蛙？ 踉我一 起玩, 不比玩 什么青 蛙好？ 这里唯 一真正 
的 青蛙就 是我！ 没 别的青 蛙了， 能有别 的吗？ 我 现在不 是好象 
刚 从水塘 里出来 的吗? ”他哈 哈太契 起来。 ' 

“ 这个半 死不活 的人真 能闹腾 堂 马西亚 尔说， 一边 端起毛 
里西奥 刚送上 来的酒 ，你 见过 这样的 人吗？ 喝吧 ，喂 ，喝吧 。看 
看喝酒 能不能 叫你的 嘴巴歇 一会儿 ，也 让人 家喘一 口气， 

“ 你太残 酷了丨 …… ”瘫 子扯着 他的裤 子说道 。 

" 你简 直坏得 过份了 ，科卡 * 科尼亚 ^为 什么打 不得你 …… ” 
他 一挥手 ，做了 个烕吓 的动作 ，“你 该打， 管 你是不 是半拉 子人。 
话又说 回来， 谁有胆 子去打 一只青 蛙呢？ 你刚才 不是说 你是青 
蛙么 j 

“行了 ，科 卡， 科尼 亚的这 个绰号 ，咱们 就别提 它了， 

堂马 西亚尔 笑着, 把他 的上衣 挂在椅 子背上 & 

“你 们看这 不是吗 :他自 己给自 己起了 绰号， 到末了 谁要是 
叫他这 个绰号 ，他又 大发其 火。 你见过 这种事 吗?” 

堂马西 亚尔在 残废人 的对面 坐下。 马诺洛 问道： 

“啊 ， 那这 个绰 号不是 他自己 想出来 的吗？ 为 什么他 还要发 
火呢 r 
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“ 您不 知道？ 这个 家伙就 是这么 回事， 什么 也不是 6 有一 
天， 大概是 去年刚 入夏的 时候， 这 位老爷 坐着这 辆周游 世界的 
车， 游到了 赫内拉 尔酒店 ，停在 一辆上 面写着 ‘可口 可乐’ 的小货 
车 旁边。 我说的 这个， 你们知 道吧？ 字 母写得 很大， 还 涂着颜 
色 …… 好， 一辆这 样的小 货车夹 在两辆 一摸一 样的货 车当中 。这 
个 家伙过 去了， 就冲着 我和另 外一个 陪他的 人喊: 它是‘ 可口可 
乐 、那我 至少是 * 可口 渴哪’ ①了。 您看， 我简直 没法跟 您说清 
楚 那天下 午是怎 么让人 笑痛肚 皮的了 …… 碰巧他 自己姓 科卡； 
都巧到 一块儿 去啦。 您说 呢?” 

u 诙谐 ，诙谐 ，马 诺洛点 头称许 

“好 ，那这 会儿呢 ，从 那天 以来， 他给自 己弄了 这么个 绰号, 
可是又 不让我 们叫它 ，你知 道了吧 a 跟 这种人 在一起 ，你 都不知 
道手 里该留 什么牌 

“那 个绰号 已经用 滥了。 你们可 以另外 给我起 一个么 ，要不 
然就 叫我石 头盆儿 好了。 来吧， 还是赶 紧去叫 卡梅洛 ，快点 ^ 叫 
他 来上桌 ，马上 就来。 走吧, 别慢吞 吞的。 你 去揪他 的耳朵 ，把 
他揪到 这儿来 。” 

I 

他把 桌子往 堂马西 亚尔的 身上推 ，迫 使他站 起来。 

“我去 ，喂， 我去。 你 很清楚 ，我 到这儿 来不就 是听你 的吩咐 
的 0 你 下命令 ，我就 服从， 

他站 起身， 把酒 喝千， 朝花园 走去。 科卡 •科 尼亚 在他背 
后喊: 

a 不管 碰到谁 ，都给 我抓来 r 


① 可 口 可乐的 英文是 Coca-Cola， 科卡. 科尼亚 的西班 牙文是 Coca  _ Col!a, 
仅一 个字母 的差别 • 


“对 ，那边 还有埃 斯纳伊 德尔， 真的 ，毛里 西奥说 ，“ 他也很 
甚欢打 一局。 这样或 许更活 跃。” 

“啊， 是吗？ 这个 人哪！ 也是 个腐化 堕落的 家伙丨 我 髙兴跟 
这 位埃斯 纳伊德 尔先生 玩玩， 肯定 没错。 没什么 好说的 了。 搭 
子 齐了， 


奥 卡尼亚 家的孩 子们注 视着胡 斯蒂娜 和髙个 子屠夫 的脸。 

“ 她贏啦 胡安 尼托 说道& 

胡斯蒂 铘朝佩 特里塔 转过身 ，弯腰 亲了她 一下。 

"你 也喜欢 玩这个 游戏吗 ，宝 贝儿？ 你想玩 吗?” 

“ 你总是 贏的， 是吗?  ”女孩 问她。 

胡斯蒂 娜给女 孩整了 整衣服 领子， 又 拂掉一 片落在 她头发 
上的 金银花 叶子。 

" 不是的 ，我的 小亲亲 ，她 说， “有 时候我 也输/ 

胡 安尼托 和阿马 德奥为 了抢地 上的铁 圈打了 起来。 茂密的 
枝叶 擦着他 们被太 阳晒得 通红的 赤裸的 背脊。 阿黄摇 着尾巴 ，在 
周围蹿 来蹿去 ，也 要跟他 们一起 玩耍。 

"乖 乖地 玩啊! s 佩特 拉在桌 子旁边 喊道。 

塞尔希 奥也附 和着： 

“ 要好好 地玩， 

毛里西 奥端上 了几杯 酒和几 杯咖啡 
“那 边的那 种游戏 老早就 有了， 费利佩 发表起 议论来 ，"从 
来没 有过时 。” 

“可 不是。 不象足 球和如 今那些 要命的 玩意儿 ，呼啦 一下子 
就在 年轻人 当中热 开了， 不知道 哪天又 呼啦一 下子突 然消失 
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了， 

A 都是最 浪费时 间的玩 意几， 对孩 子的影 响最坏 。” 佩特拉 
说/ 教孩子 学坏， 

“塞尔 希奥, 你还记 得玩‘ 拉拉响 ’那时 候吗？ 在 战前不 久?” 
费利 佩问他 兄弟& 

“记得 ，我 记得， 

“ 那个新 鲜玩意 儿也是 要多滑 稽就多 滑稽。 每个人 都弄那 
么一 个废物 ，从 早到晚 ，一 上一下 地拉着 它玩， 

塞尔希 奥说： 

“ 那是因 为社会 混乱， 所以出 一点什 么小玩 意儿就 马上传 
开 ，所 有的人 都一窝 蜂地玩 同样的 东西， 

“城市 里的人 都是叫 那些东 西弄得 堕落的 ，只 要出一 点芝麻 
大 的新闻 ，大 家就赶 紧把头 伸过去 ，而且 还要唠 叨没完 。” 

“可 不是。 我想起 来了， 那时候 谁最喜 欢玩套 青蛙， 你知道 
吗？ 你记 得不记 得那个 朋友, 那个黄 头发的 小伙子 ，常跟 我在一 
起的， 那 时我还 是个单 身汉， 你们 还住在 鹰街的 时候? ” 

a 记得， 我知道 你说的 是谁。 他 还是什 么经纪 人呢， 等一 
等 …… 香水经 纪人？ 还 是什么 别的？ 我弄不 清了， 

“香料 厂的。 就是他 ，叫 纳塔 利奥。 他玩 起来可 神了， 这家 
伙。 我 没有亲 眼看见 ，只 听说， 他能 把十个 圈都套 到胄蛙 嘴上， 
象灯罩 罩起来 那样。 没错 ，我 敢对你 打保票 9 我看 他玩过 ，虽然 
没能套 中十个 ，至 少也 没人能 打败他 ，没错 。” 

“对 ，对。 我前不 久还见 到过你 的这个 纳塔利 奥^ 你看， 最 
近我 至少碰 到过他 两次。 这星期 一次； 上 次是你 们在巴 塞罗那 
的时候 

“哦 ，我 倒真想 知道他 现在生 活得怎 么样， ji 得 好不好 。你 
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跟他说 话了没 有?” 

" 没有 & 无非是 < 您好 ’、 ‘再见 ’而己 我只 能告诉 你一点 * 
这位 大爷 的气派 简直象 个侯爵 。 ” 

“穿得 很神气 吗?” 

“衣冠 楚楚。 不过, 你要是 愿意听 我说， 他给 我的印 象就象 
那 种人： 宁可 在家饿 肚皮， 出门也 要穿得 体面。 你只要 看他一 
眼 ，就 会有这 种感觉 

“没准 他真的 发了财 。” 

“没 的事， 先生。 这 是明摆 着的。 一个 人真穿 得好， 一眼就 
可以看 得出， 因为他 有一种 安逸而 自如的 神态。 你明白 我的意 
思吧 a 这 种人跟 那种人 不一样 I 那种 人收入 有限， 咬紧牙 关才把 
自己 打扮得 象那么 回事， 

“ 算了吧 ，你也 是想一 眼把人 家看透 ，塞尔 希奥说 ，你 在街 
上踉 人家碰 了一面 ，打 个招呼 ，就能 把人家 的五脏 六腑都 看清楚 
啦?” 

“喂， 难道你 没看见 ，一 个人成 天开车 ，成天 看人， .对 衣腋料 
子 还能看 不清楚 I 谁穿 的衣服 是什么 料子， 一看就 准^ 错得了 
吗？ 你想， 要 不然我 就不会 知道你 那位纳 塔利奥 实际上 挣多少 
钱了： 他的收 入到不 了他表 面上想 装出来 的四分 之一， 

得了 ，得了 ，不 管你 怎么说 ，人家 有人家 的道理 n 人 家一点 
也不傻 A 你 别以为 他自负 ，以为 他喜欢 打扮。 他穿 得好， 那是因 
为 他知道 ，要 在生活 里闯开 一条路 ，衣着 仪表是 必不可 少的。 尤 
其是 千我们 这行， 比任何 行业都 更注重 这点/ 

“衣着 仪表? …… 0 

"啊 ，你 用不着 不信。 看起 来好象 这很鴦 f 不过， 你 要是穿 

得衣 冠楚楚 ，走 进随便 ft 么地方 ，呃？ 殷 勘风® ，谈 话得体 ，你明 
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白 我了吧 ，人 家就会 理睐你 ，做 的生意 就可以 推铕得 更多， 要比 
你穿 得邋里 邋遢的 上门找 人家， 推销得 多得多 9 你那副 样子去 
找 人家， 尽 管磨敏 嘴皮， 事情 也不会 办成， 

"这 种情况 ，不 管你怎 么说， 我 还没看 出来。 一件事 情得跟 
另一 件事情 联系起 来看， 

“不过 ，做生 意就是 这样的 ，费 利佩 ，尤其 是当前 6 咱 们又有 
什么 办法？ 你 我谁也 没法解 决这个 问题。 所以， 谁都没 有别的 
办法 ，只 好适应 现实, 不得不 去做环 境迫 使你非 做不可 的事/ 

4 可是 ，这 不说明 …… ” 

“这我 知道， 费 利佩， 我同 意你。 咱 们知道 ，一 个人总 是一个 
人 ，不管 他穿这 件衣服 ，还是 换一件 衣服， 还得看 他本人 品德怎 
么样。 衣服 穿得好 ，人并 不见得 就好; 衣 服穿得 不好， 人 也不见 
得就 不好。 不过 ，咱 们这 是在这 儿坐着 ，抽 抽雪茄 ，说 说而已 。你 
出去 试试看 ，到别 处走走 ，不 出三天 你就得 气死。 你会心 灰意揪 
的; 现实就 是如此 D 如今的 世道, 外表决 定一切 ，在 生意上 如此, 
莅 生活的 其它方 面也是 如此， 

4 行了 ，咱 们也别 夸大其 辞了。 还是 有许多 地方， 判 断一个 
人仍旧 是看他 本身的 价值。 在 生意上 ，或许 是那样 ，如果 你非坚 
持 不可， 这 点你可 能比我 清楚。 别的方 面可不 见得。 事 事都按 
一个标 准办， 那太过 份了， 

“不 ，不 ，什 么事或 多或少 都是这 样的, 凡事都 一个样 。我不 
知道 你是怎 么看的 ^ 要是你 豁出去 ，几 天不 用软皮 给车子 打蜡, 
你看看 你还能 拉几个 乘客？ 或者 ，比 方说吧 ，你再 眼现在 开新车 
的人 比比看 ，随便 找一个 ，看 是你还 是人家 出车出 得多， 

佩特拉 也参加 了谈话 ，她 同意 她小叔 子的 意见。 

"看见 了吧？ 这是 明摆着 的么！ 没用 ,塞 尔希奥 ，没用 ，争也 
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没用 。 你说不 服他。 我跟 他说了 不知道 有多少 回了！ 我 跟他说 
了至少 有五年 了6 我说: 咱们 使把劲 几吧， 费 利佩， 省点钱 下来， 
你再买 一辆车 ，现 在那种 雷诺牌 的车太 好了， 没那么 舒服的 ，开 
起来 都感觉 不出， 一点儿 都不震 …… 天 晓得我 讲过多 少遍， 反过 
来 倒过去 ，都 说腻了 ^ 可是呢 ，屁事 也没有 用^ 照 样开他 这辆老 
爷车， 非得开 到哪一 天在大 马路上 散了架 不可。 往后 ，你 给我说 
说 ，亲 爱的塞 尔希奥 ，万 一哪天 这辆老 爷车说 ，我不 走了， 从今 
以后我 一步也 不走了 。’ 那 往后我 们该怎 么办？ 拖 着这些 累赘， 
怎么过 日子？ 他纯粹 是顽固 不化， 我就这 么说。 所以 ，需要 …… 
又不肯 节省, 什么也 不为将 来打算 …… ” 

“得了 ，亲 爱的， 这 跟我们 现在谈 的毫无 关系。 我真 不明白 
现在 干吗要 说这些 。” 

“爱 怎么着 就怎么 着吧丨 带着四 个孩子 ，就跟 没这么 固事似 
的 ，好象 你一点 责任也 没有。 明天的 日子怎 么过， 连看一 眼都不 
看。 你看 兕了吧 ，不 是我一 个人这 么对你 说吧。 再说 ，这 也不是 
我自 己 胡思乱 想想出 来的， 你看， 你兄弟 也说我 有理， 

“好啦 ，老婆 ，我兄 弟自己 也弄不 清楚， 他怎么 能说你 有理? 
这件事 ，塞 尔希奥 一个字 也没提 & 你 也没听 清楚人 家在谈 什么， 
就横插 进来， 抓住 个机会 就唠叨 自己那 一套。 你 就是这 样抓个 
话 头硬挤 ，把 我们的 谈话煽 起火， 

“真 有你的 I …… 就为你 兄弟没 说雷诺 新车， 那你就 可以当 
面数落 我啦？ 你 自己怎 么样， 也看 看么。 你不晓 得你自 己是怎 
么 回事？ 你向 来就喜 欢听顺 耳的话 ，你 就是这 么个人 I 可 我呢， 
就为我 踉你说 的都是 实话， 我 就成了 跟你们 打岔的 人了。 我算 
知 道了， 我 算认得 你了， 小乖乖 ，我认 得你了  r 

a 你们也 犯不上 为一点 鸡毛蒜 皮的事 生气， 塞尔 希奥调 
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解道。 

“不 是鸡毛 蒜皮， 兄弟。 很遗憾 ，这根 本不是 什么鸡 毛蒜皮 0 
你想 想看吧 I 为 这件事 ，我急 得火烧 似的， 只要我 一想到 有那么 
一天 那辆老 爷车子 彻底散 了架， 晚上 连觉都 睡不着 & 我 连想都 
不敢 想哪！ …… ”她双 手捂住 眼睛， 仿佛要 把已经 预见到 的未来 
的阴郁 景象遮 住/修 了一次 又_次 ，你 要知道 ，光 花的修 理费早 
就可以 买一辆 新的雷 诺了。 你听见 了吧， 

"你这 么唠里 唠叨， 可 车子的 事你懂 多少？ 你懂 多少？ 说 
啊！ 你这会 儿是要 给我上 机械课 吗？” 

“机 械课, 得了， 我根本 就没这 种胃口 。 你当 一家之 主有责 
任， 你得安 排筹划 :说的 是这个 1 该考 虑的， 你倒不 考虑/ 

费利 佩转身 对他兄 弟说： 

“十 二年啦 ，你 说呢, 一 个人就 是靠这 辆车在 奋斗， 现 在倒要 
让人家 来跟我 说该拿 它怎么 处理了 。” 

“ 你看 *这 不是你 在瞎打 岔吗？ 你现 在晓得 了吧？ 只 要人家 
一谈起 你不爱 听的话 ，你就 往旁的 地方扯 ，拐 弯子。 真是 鸡毛蒜 
皮啊 ，塞 尔希奥 ，你 算是看 对了。 对这 个人没 办法， 没办法 …… 
你什 么事也 说不清 a 喂 ，你给 我说说 ，尼内 塔/她 摇着头 ，家里 
有四 个孩子 ，有没 有权利 …… 我这是 … ” 

尼内塔 说： 

“ 是啊 ，佩 特拉说 的这些 是实话 ，嗯 ，费 利佩？ 对将来 是得有 
点 准备。 你应该 弄一辆 新车。 你 看着吧 ，你 一定会 高兴的 | 有车 
不 会叫你 不痛快 …… " 

“你别 哭啊， 妈妈， 你哭什 么呀？ 呶 …… "这 是费莉 西塔的 
声音。 

佩特 拉用手 帕揩了 揩眼睛 ，抬起 头9 
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没哭， 我的 闺女。 我 有什么 好哭的 1 你 爸爸他 …… 唉， 
没什么 ，他 还能怎 么着， 

她眼睛 红红的 ，朝花 园那边 望去。 

“ 上帝啊 I ”塞尔 希奥低 声地咕 哝道。 

奥卡 尼亚显 得心烦 意乱， 在自己 的椅子 上把身 子扭了 过去。 
尼 内塔 在桌子 上抓住 她妯娌 的手， 两手紧 紧地握 着。 

这 时候， 堂马西 亚尔在 过道门 口出现 D 他朝 桌子这 边微微 
点了 点头， 打了 个招呼 D 奥 卡尼亚 的两个 男孩为 了抢钱 圈又打 
得满地 乱滚。 

u 我是我 爸的心 肝儿宝 贝儿， 佩特里 塔抱着 胡斯蒂 娜的大 
腿说/ 你知道 吧?” 


胡 斯蒂挪 笑了。 

“谁跟 你这么 说的? s 
"我 爸爸 / 

堂马 西亚尔 抓着卡 梅洛的 领子， 把他 往屋子 里推。 走过胡 
期蒂娜 身边， 他停 了停， 凑在她 耳边悄 悄地给 她通风 报信： 

"你 的未婚 夫在里 面呢， 你知 道不知 道?” 

胡斯蒂 娜朝过 道门飞 快地瞟 了一眼 t 
"那 就让他 等着吧 ，她回 答道。 

费利佩 * 奥卡尼 亚在玩 空酒杯 ，一 忽儿 正着放 ，一忽 儿又把 
它扣 过来。 他在椅 子腿上 掐灭了 雪茄。 阿黄 在发威 ，镅来 蹦去, 
跟奥 卡尼亚 64 孩子 撒欢; 可 是他们 并不理 会它。 最后 ，狗 伸出前 
爪 扑到阿 马德奥 光着的 背上。 

am …… ” 

他的 姐姐和 弟弟都 跑过来 赶狗。 狗逃 开了。 佩特里 塔在地 
上 跺着脚 ，搂 着胡斯 蒂娜的 膝头， 发 急说， 


212 


抱我 ，抱我 …… ” 

胡斯 蒂娜把 她抱起 D 佩特 里塔髙 髙的， 看着 她的哥 哥们满 
院子地 跑着。 女 孩笑着 ，一忽 儿把头 转到胡 斯蒂娜 的脸这 边，一 
忽 儿又转 到那边 ，追 着看那 只又跑 、又叫 、又眺 的阿黄 ，正 在同胡 
安尼托 和阿马 德奥逗 闹^ 

“你 要和我 撞头了 ，小 东西， 

塞尔希 奥说： 

e 天还挺 热呢。 幸 好葡萄 藤挡掉 了许多 太阳/ 

没人答 理他的 话头。 尼内塔 抚摩着 她妯娌 的裙子 ，问 道： 

“ 你自己 剪裁的 ，是 这条裙 子吗? 

“是的 ，是这 条。” 

“哦 ，你 穿上显 得多漂 亮啊， 嗯?” 

屠夫 克劳迪 奥还在 扔圈。 狗和 孩子从 他前面 跑过， 使他不 
得不停 下来， 

“把 这只畜 生叫住 * 你。 喊住它 ，别 遗乱 我们/ 

“阿黄 ，过 来丨 我 叫你呢 ，阿 黄丨” 查马里 斯冲狗 喊道。 

“ 你们没 看见人 家在玩 吗?” 奥 卡尼亚 的妻子 从桌子 那边大 
声喊着 ，你 们 怎么老 去打扰 人家？ 你们怎 么总是 捣乱？ 马上到 
这儿来 r . 

阿 马德奥 和胡安 尼托乖 乖地听 从了他 们母亲 的话。 阿黄也 
跑到 它主人 那里。 孩 子们看 着狗； 狗躺 在花园 那头的 葡萄架 
旁边。 


福斯蒂 娜站在 桌边， 用 布把餐 具揩拭 干净， 把它 往施奈 
德手旁 的油布 上放下 * 那一个 坐着， 把 揉软了 的脏草 糈扣在 

W 
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腿上。 


“这 个星期 ，一定 ，” 福斯蒂 娜说/ 最迟星 期四， 我一 定去看 
她 ，说 定了。 只 要我好 一点就 去。" 

油 布上堆 着二、 三只 无花果 的皮。 

a 贝尔 塔太太 老了， 可怜 巴巴的 /施奈 德说， “出门 多了不 
行。 我还 稍微强 壮些， 

“您 还是个 棒小伙 子呢， 

“吃 自己种 的果子 ，对我 身体有 好处， 他又发 出他那 特有的 
短促 而机械 的笑声 ，所以 ，我才 给您带 来。” 

"是啊 ，我呢 ，埃斯 纳伊德 尔先生 ，我不 是说水 果对您 没有好 
处， 可是我 吃什么 也不好 6 这三 年来， 我 都不知 道健康 是什么 
了。 ” 

她停 住拿擦 布的手 ，垂 在身边 ，感 慨地摇 着头。 然后， 叹了 
一 口气， 又从 小盆里 捞出一 个餐具 。 

"您啊 ，福 斯蒂塔 太太， 您一定 能活到 九十岁 ，施奈 德伸出 
两只 手的全 部手指 ，说， “您要 是允许 的话， 我这 会儿抽 支烟， 
行吧? ” 

A 这 您还用 问吗。 可别 这样， 

“好的 ，谢谢 

他在上 衣口袋 里摸出 烟袋。 

她星 期天总 是这样 ，一 个人待 在家里 ^ 我呢， 星期 天我的 
事最多 ，我真 想甩掉 一点儿 。” 

‘;哦 ，她 也要缝 缝补补 ，看点 书，想 点事的 ，他 小心翼 翼地卷 
着烟， # 她安安 静静地 坐在椅 子上， 缝补衣 服; 衣眼 全都得 补了， 
他从油 布上抬 起胳膊 ，让 她看他 上衣的 袖子: 袖子破 損了， 是缝 
补 过的。 “ 到死也 不买新 的了。 所以么 ，总 是补 、衧 、补， 他在空 
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中 比划着 一个缝 衣服的 动作/ 衣服 也老了 ，就 象施奈 德老了 ，就 
象我 的老婆 子老了 一祥。 衣服一 直得穿 到死; 不花这 笔钱了 。总 
是补 卜。 n 

福斯 蒂娜拾 起桌上 的无花 果皮， 从炉 灶上面 的小窗 n 扔出 
去。 —群 母鸡飞 奔过来 ，乱作 一团， 

A 是的 ，都 老了， 咱们不 要装年 轻了/ 

她 提起炉 火上的 水壶， 把壶里 煮着的 东西通 过咖啡 滤勺倒 
进杯子 ，然 后用小 碟托着 杯子, 放到施 奈德的 面前， 连同糖 和〜 
把小 勺子。 

葡萄 牙咖啡 ，她对 他说/ 尝尝看 f 怎么样 。” 

wDanke  schan®， 他 立即回 答说， “福 斯蒂塔 太太的 啣啡， 
总 是香喷 喷的/ 

他边 放糖边 笑着。 福 斯蒂娜 在对面 坐下， 叉 起两臂 搁在油 
布上。 施奈 德搅了 搅糖， g 了一 小勺咖 啡送到 嘴里。 

“怎么 样?” 

施 奈德咂 哩嘴。 他把勺 子象指 挥棒一 样在空 中挥了 三次， 
同时说 i ， 

“好 ，好 ，好 

“您 喜欢喝 ，我 就太高 兴了。 您可别 对我丈 夫说。 我 买这个 
咖啡没 让他知 道& 他要 是知道 ，两天 就光了 。” 

她抬 起头: 卡梅洛 和堂马 西亚尔 走进厨 房。 

“ 下午好 r 

施奈 德在椅 子上转 身朝着 门 ，说： 

“哦 ，是 我的朋 友啊。 我真 & 兴丨 你们 好吗？ 你 们好吗 
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他笑 容满面 ，微 微地点 着头， 向 他们打 招呼。 

" 怎么, 埃斯纳 伊德尔 先生? "堂马 西亚尔 问道， “您在 这儿品 
咖啡哪 ，嗯？ 我 觉得， 他 们一 家人 对您挺 不错的 # 可您 还埋怨 
昵!” 

“唢 ，不 ，不 ，绝 对不。 "他 笑了。 

他用 食指抵 着堂马 西亚尔 的胸口 ，一 边轻轻 叩着一 边说* 
“我 猜得出 您为什 么到这 儿来， 

他 又笑了 ，同时 朝冒着 热气的 啣啡转 过身去 。 

“嗬， 您可知 道得真 清楚！ 瞧您 那份高 兴的样 您别着 
急 ，谩 慢喝您 的咖啡 ，别 烫着， 

卡梅洛 微笑着 ，没 有说话 。 福斯蒂 娜说： 

“你 们还是 去玩你 们的游 戏吧。 耍不, 人家咖 啡都喝 不太平 
了 

施奈 德把咖 啡一饮 而尽， 站起 身说： 

“ 这是要 打一局 骨牌。 你们愿 意的话 ，我也 奉陪， 

他拿起 草帽， 转过身 ，恭恭 敬敬地 对福斯 蒂娜说 》 

"福 斯蒂 塔太太 ，我非 常感谢 您的咖 啡， 

他冲 门口伸 出手 ，郑重 其事地 请那网 位先走 & 

" 您先请 。”堂 马西亚 尔对他 说道。 

三个人 走出厨 房， 

科卡 * 科 尼亚一 看见他 们来了 ，就太 喊道： 

# 瞧这些 搭子！ 全都 齐了丨 您怎么 样啊， 埃 斯纳伊 德尔先 
生？ 也准 备参战 吗?” 

“ 正是/ 他回答 I 

大 理石桌 面的边 缘正齐 着科卡 •科 尼亚的 胸口， 他 的肩膀 
比 桌遛刚 剛高出 一点； 他没有 脖子， 脑袋 嵌在胸 腔里。 洗骨脾 
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財, 他两手 在枭上 划劫 .仿 佛在 游泳。 

“摸到 两张大 牌的， 凑对家 ，他说 道。 

这时候 走进一 个人来 ，穿着 油溃斑 斑的蓝 工作服 .满 头都是 
汗^ 他打了 招呼。 

“今 天还干 来着？ ’’ 卢西 奥问这 个司机 P 

“今天 还干， 卢西奥 先生， 星 期天也 一样。 这 会儿我 刚把车 

施奈德 跟堂马 西亚尔 打对家 

“你 坐这儿 .卡梅 洛/斜 卡 • 科 尼亚说 /看他 们今天 有多大 
能耐/ 

马 诺洛在 水泥地 上蹭了 蹭鞋， 随 后对老 板说， 

"那我 ，您要 是允许 的话， 我就过 去了/ 

“行 ，一 切听便 。” 

马诺洛 一出去 ，毛 里西奥 就说： 

“瞧这 家伙， 

“算了 ，你 还踉小 孩一般 见识。 这事很 平常。 没有人 对女婿 
容忍 得下， 就算 他比圣 安东尼 奧还好 D ” 

“什么 圣安东 尼奧！ 这位大 爷是个 跑腿的 ，远 近闻名 的绣花 
枕头 。 凭他 这张石 背脸， 我连正 眼都不 愿意看 他一眼 ，我 向你发 
誓， 

“看 着吧/ 司机对 他说， “总有 一天， 等他们 给您生 个小外 
孙 ，您 看着小 不点儿 在这儿 到处跑 ，您会 感激不 尽的， 

毛里 西奥给 他端来 _杯酒。 

“在 这儿？ 这个呀 ，我看 ，恐 怕是 您的老 爷快要 当小爷 了吧， 
快要 有个小 不点儿 了吧。 管它什 么宝贝 蛋儿！ 走着瞧 吧/ 
“你这 个人心 太狠啦 可怜 的净不 点儿， 连 什么都 还不是 


呢 ，你 就讨厌 他啦， 

堂马 西亚尔 抓到一 张双六 。 

“这牌 ，去 它的 r 他一 边说， 一边 十分厌 恶地一 甩手, 把牌撂 
到桌上 ，仿佛 它是只 蟑螂。 

科卡 * 科尼亚 端详着 自 己的牌 ，说： 

“马 上回敬 你一张 。” 

施奈德 理起牌 采非常 细心， 而科卡 • 科尼亚 则把牌 拍得象 
放鸟枪 一样。 

“ 来张狠 的 r 过了  一会儿 ，他 喊道。 

“ 你发什 么狠?  ”堂马 西亚尔 冲他说 ，“你 这么玩 儿命摔 ，这幢 
房 子都要 给你震 場了。 我说 ，你 轻一点 ，不一 样可以 吗?” 

“ 怎么会 一样？ 一 张牌狠 拍一下 ，就 能一张 顶两张 I 我们把 
你们镇 住了, 你们才 嚷嚷， 

施奈德 笑了， 一边当 当心心 地插一 张牌。 

“您 别笑, 我马上 就和给 您看， 下一张 就和， 

“我 不信。 n 那个说 ，一边 打量着 自己手 头的牌 ，fl 我看 您还和 
不了， 

“您看 着吧/ 

卡 梅洛同 科卡* 科尼亚 打对家 ，他 看着他 ，似 乎对有 这么个 
人做对 家感到 很满意 ^ 

过了 一会儿 ，科卡 • 科 尼亚握 紧拳头 ，大 声喊道 f 
a 扯蛋！ 我的 天哪, 你搅和 什么呀 1 你在 想什么 来着？ 你也 
看看嘛 I 你看看 ，人 家的 牌都停 当了， 那 你把那 张七打 出来嘛 1 
这时 候了， 还留 着七干 什么？ 留 着它等 下一圈 …… 你在 自作聪 
明。 打呀 t 乱弹琴 I 浑虫！ “ •… ” 

“喂 ，你, 人家好 好的。 M 堂马 西亚尔 打断他 的话, “礁你 ，输了 
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就急。 你凭什 么骂卡 梅洛？ 你也 踉娘儿 们一样 I 娘儿们 才总是 
仗着 自己是 弱者， 对 谁都不 尊重。 她 们就靠 这个发 雌威。 你也 
一样。 你敢冲 卡梅洛 发脾气 ，你 知道他 不会跟 你啰嗦 ，因 为你是 
—只 泡胀的 青蛙, 连半记 耳光都 不值/ 

a 青蛙 ，青蛘 1 管你 的牌吧 ，给 我闭嘴 ，总管 大人！ 我 就算是 
只 青蛙干 ，那 你就是 只瘦得 没肉的 癞蛤蟆 ，你知 道了吧 Is 

“ 嘘！ 你别扯 人家的 职业。 你要 知道, 开这种 玩笑， 我是不 
会客 气的， 

“来吧 ，我 出牌。 ”科卡 •科 尼亚 打断他 的话。 "五!* 

他 使劲把 牌往大 理石上 一拍。 


你们结 婚定日 子没有 ，米 格尔? p 塞瓦 斯蒂安 问道。 
米格 尔在地 上躺着 ，右臂 搁在闭 着的眼 皮上。 他说: 


“ 我知道 什么。 这会儿 别跟我 提结婚 ，今 天是玩 的日子 。” 

“ 你倒好 我不知 道你们 到底有 什么问 题^ 我们可 希望象 
你的未 婚妻和 你一样 呢。” 


“得了 。 你别把 事情想 得那么 简单， 

“ 那你 的处境 …… " 

“ 那倒 没什么 ，塞 瓦斯。 要对 付的， 还有许 多别的 因素。 — 
个人不 是单独 生活的 ，家里 的人都 愿意你 交出点 工资。 哥 是 ，突 
然一天 早上, 他 们拿不 到了， 这不叫 他们为 难吗。 这还 没算别 
的麻烦 事呢， 不 知道有 多少, 一团糟 r 

“ 我这不 是要干 涉谁的 私事。 不过 ，乖乖 ，我对 你说实 话:我 
认为， 一个人 到时候 就有权 利结婚 。我看 ，你理 解我的 意思吧 。要 
不是必 须承担 的责任 f 比方说 ，照頋 病人之 类的， 那 就算了 。话 
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又 说回来 ，问题 只是大 家在经 济上都 有点紧 ，呃？ 我 认为， 不要 
再犹疑 观望了 ，要 当机 立断。 你 就别再 给他们 钱了； 他们 拿你的 
钱也 一直拿 到今天 了么。 他们能 对你怎 么样！ 每 个人都 有生活 
的 权利。 再说, 你走了 t 也少了 一张嘴 吃饭。 所以, 我才对 你说; 
我跟 你一样 ，什么 都不懂 ，是 吧？ 不过 ，算了 ，对待 家庭， 我只把 
被 子往头 上一聚 T 让 他们去 唠叨， 至少， 这是我 的准则 ，嗯？ 我 
的 准则/ 


“ 说起来 容易。 可事 m 不那么 简单， 塞瓦斯 蒂安。 一个家 
庭 ，尽管 大家都 很好, 可是里 餌的明 争暗斗 外人是 没法想 象得出 


来的 ^ —家 人要是 超过四 、五 口， 那彼此 之间就 会有成 千上万 © 
鸡毛蒜 皮和装 腔作势 的事。 你别以 为那么 好办， 


w 这咱 们知道 P 不过 ，这一 切总得 有个解 决啊， 

“不 ，伙计 ，不。 还是闷 声不响 ，等一 等机会 的好/ 

阿 莉西亚 打了个 呵欠， 她用 手指捂 着张开 的嘴。 她 朝河甩 
看 了一眼 ，然 后摇着 头对麗 瓦斯说 t 

u 你别 理他. 塞瓦斯 蒂安。 别 说了。 重 耍的不 是什么 道理； 
这 个理， 那个理 ，都 没用， 问 题的哭 键在于 对一个 人能起 多大作 
用， 一个 人往往 在最不 想干的 事情上 容易开 脱自己 Q 别管嘴 m 
说什么 ，都 只服从 这一条 P ® 干 什么事 ，还愁 找不到 解释/ 

塞 瓦斯桶 了一下 米格尔 的胳膊 ，说， 
a 她吃了 火药了 ，卡 拉斯 科①。 人家 开枪了 ，小伙 子& 是个神 

a 

枪手。 这个 娘儿们 也是个 会啄人 的， 往后咱 们有得 说了， 娘儿。 
们 全都想 得出这 一套/ 


米格尔 咧开嘴 笑了， 并朝上 看了一 眼他的 未婚妻 ，随 即乂一 


① 米抜 尔的往 | 


Z2& 


本正经 地说： 

“你们 说的都 是你们 不明白 的事。 要 是你不 提这件 事就好 
了。 我对你 说吧/ 

"你已 经接了 茬儿了 ，米格 尔^ 得， 别说了 p 我一开 头就跟 
你打过 拮呼， 我根举 就没有 那种精 神去管 人家的 闲事。 你未婚 
妻 的话烧 着你了 ，你这 就拿我 出气， 

“算了 ，你 到一边 去蹓 蹓吧， 懂吗？ 躲我远 点^ 人家 的闳事 
你也 管完了 ，那 就到此 打住。 H 

。嗬 ，这 老爷〗 ”他说 ，我倒 成了管 闲事的 了^ 你恼 了吧？ 那 
你就 跟我算 账吧。 这 家伙连 碰都碰 不起， 

米格 尔不答 理他。 保 莉娜插 嘴说： 

" 他对的 ^ 你 要去解 抉别人 的生活 ，毫无 道理， 你自 己的事 
就 够你管 的了， 还要 去赎別 人的罪 干吗。 人家 对你回 答得够 有 
修养 的了； 可你就 是楞头 楞脑！ 多没 意思， 

“ 你也 这样？ 说话 拐弯抹 角我可 不要听 ，我听 不慌， 我向你 
发 誓。" 

“这很 明白。 7 米格 尔说， “ 人穿 对你 说得不 能苒明 白了。 你 
未婚 妻对你 说的话 *是 有那么 一点儿 ，塞 瓦斯 蒂安， 

阿莉西 亚说： 

“你瞧 ，米 格尔 ，谁不 了解你 ，谐 就不会 要你， 

“ 我没踉 你说话 ，阿莉 西亚。 你已经 说得太 多了。 你 还是给 
我 回到后 台去， 

“ 那好, 米格尕 。 v 迤瓦 斯说， u 我就说 一件事 ， 咱们是 不是朋 
友？ 我相 信咱们 是的。 坦 白地说 ，我就 不笸， 为什么 会这样 ，为 
仆么 咱们就 不能对 彼此的 事情交 换交换 意见， 

“你不 懂吗 ，嗯?  ”米格 尔停住 不说了 ，从鼻 子里出 了一口 气貧 
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他用 时支起 上身， 朝 周围. 朝 河和桥 看了看 ，你 要是叫 我说实 
话 ，那我 也不懂 ，塞 瓦斯。 一个 人在火 上烤着 ，就是 这么回 事。让 
你心烦 的事， 你肯 定连听 都不愿 意听/ 他把手 搭在眼 睛上， 目光 
在树 林上方 寻找着 太阳， “谁也 不喜欢 麻烦。 你说得 对， 她也说 
得对， 我也对 ，那 边那个 也对。 同时 ，大 家又都 不对， 如此而 已8 
所 以么， 我不 想谈这 件事。 这样 你就可 以不跟 我烦了 • 你知道 

了 ，只要 …… 於 

他垣 率地笑 了笑。 塞瓦 斯说： 

" 乖乖， 你 这几刀 抡得都 把人吓 坏了。 你倒 是装得 一本正 
经 ，道貌 岸然。 可我呢 ，你想 想看， 你 心里更 明白， 把我 贬了一 
通。 没错 ，另外 …… p 

米格尔 打断了 他的话 ^ 

"这 件事告 一段落 ，你也 啰嗦得 够了， 别提了 & 把烟 拿出来 
吧 ，快 。” 

“也 不知道 那些人 跑到哪 儿去了 。” 保莉娜 说道。 

塞 瓦斯蒂 安探过 身子， 把烟递 给桑托 斯。 卡 门和桑 托斯正 
在美 滋滋地 互相爱 抚着。 

"喂!” 塞瓦 斯大 喊一声 ，“看 你们哪 ，耍 当众开 奖啦。 你抽烟 

吗？1 ^ 

“是 问我? 

"不 是吧 ，也许 是另外 一个， 

"谢谢 ，宝 贝儿， 这会儿 不抽/ 

“ 那好, 再见吧 ，嗯？ 好好享 受车受 。” 

塞瓦斯 蒂安回 到他那 伙人那 里。 阿 莉西亚 问他： 

"你 跟他们 说什么 了?” 

"没 说什么 e 他们 在那儿 自由自 在地亲 热呢， 
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“那 你就随 他们去 ，让他 们过他 们的小 日子， 

u 你倒是 尽拣好 的说。 放 心吧。 他们已 经忘了 一切， 

“总归 是好事 ”米格 尔说， “ 乖乖， 我 以前看 见过有 那么一 

对, 这 个跟那 个都胶 到一块 儿啦， 

“那 你是说 ，如今 的生活 好象就 是为了 这个了 ，保莉 娜发表 
起议论 来。 

“姑娘 ，卖 不是经 常松弛 一下/ 米袼尔 反驳她 说/那 你就会 
不 知不觉 从星期 六跳到 星期一 去的； 自 己是不 是活在 世界上 ，也 
糊里糊 涂了， 

"他 就是这 样的人 ，我觉 得他总 是萎靡 不振， 好好的 日子也 
会 发昏/ 

“ 得了。 冬天 那会儿 还给他 透视过 ，要多 健康就 多健康 /塞 
瓦斯说 ，什 么病都 没发现 ，只发 现脚脏 他 无非就 是体质 差点， 
谁 都知道 ，他是 那种胖 不起来 的人， 

“我 就闹不 清楚, ”保莉 娜说， “ 他们 要过什 么样的 日子, 对将 
来 有什么 打算。 他们订 婚至少 也有两 年了， 有一 个比塞 塔就赶 
紧 分着花 了它/ 

a 那就更 糟了。 B 阿莉西 亚说道 ^ 

^跟 你听说 的一样 ，塞 瓦斯蒂 安说， "那 家伙 根本不 心疼自 
己的钱 包^ 他带 未婚妻 到化装 舞厅去 跳舞, 又是买 礼物送 给她， 
还跟我 们一起 进出酒 吧间/ 

“喂， 他认为 可以做 的事， 就 会做得 很好。 谁 也不能 说这是 
个缺点 。” 米格尔 说道。 

"去你 的& 这儿无 论是谁 ，都知 道钱包 里有十 个杜罗 是怎么 
回事， 也知道 心疼是 怎么回 事^ 不过， 这井 不妨碍 我们想 明天， 
塞 瓦斯蒂 安反驳 他道。 
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“明天 I …… 米格尔 把头往 后一仰 ，说, “为了 这个幸 福的明 
天 ，咱 们让咱 们自己 的脑筋 也太受 苦啦。 那 今天呢 ，想到 了今天 
没有？ 你说 说看, 有朝一 日你在 马路当 中让一 辆卡车 压扁了 ，结 
果是你 白忙了 一辈子 ，给别 人做了 牺牲。 这不 惨吗？ 好了 ，瞎费 
什么 心思去 想那个 倒霉的 明天！ 从今 往后一 百年， 年年 都是剃 
光头。 这就 是生活 ，如此 而已。 没错 ，就 是这样 。” 

塞瓦 斯蒂安 若有所 思地看 着他， 随 后说： 

"在 这方面 ，你看 ，米 格尔, 我不同 意你。 一个 人对眼 前可能 
会出现 的情况 M 毫也不 考虑， 就 蛮干， 这才是 可笑的 。 我们知 
道， 那样 就会有 更大的 风险。 当然， 如 果糊里 糊涂， 随 波逐流 ，那 
又 当别论 了。" 

“ 那是 你这么 认为。 光注 意前面 ， 不防着 背后， 这就 没有风 
险了？ 这就 没有危 险了？ 这样 做是需 要有勇 气的， 否则 就用不 
着/ 

有 几个人 唱着歌 走过。 塞 瓦斯蒂 安不知 道应该 怎 么回答 
才好。 

“喂 ，”他 终于说 ，“你 要提危 险的话 ，那 在生活 当中， 不管你 
往 哪儿看 ，都是 有危险 的。” 

4 管 它是这 种危险 ，还 是那种 危险， 反 正你无 论如何 也不可 
能 把生活 甩开。 所以， 最好还 是不要 那么绞 尽脑汁 ，心事 重重/ 

"对, 不过还 差一点 ，也 应该有 …… s 

阿 莉西亚 哼起了 小调： 

对待 生活一 本正经 …… 

那 是蠢人 的行径 …… 

保 莉娜和 她哈哈 地笑了 起来。 
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"蠢 姑娘们 r 塞瓦斯 蒂安说 道， 

随后 ，他伸 过胳膊 ，把 保莉 娜往自 己身边 揽过来 ，来， 坐在 
我的身 边。” 

保 莉娜猛 然往回 一缩。 

“喔唷 ，小 伙子 I 别在我 的背上 乱抓， 背 上疼。 我整 个背都 
让 太阳烤 焦了， 

她双 手抚摩 着肩头 ，好象 是为了 减轻一 点痛苦 》 
a 你根本 就没晒 那么长 的时间 ，这会 儿你也 別那么 叫唤。 不 
是说 你们郝 涂了点 什么使 自己晒 黑的东 西了吗 》 今天晚 上你就 
看着吧 

我习 惯趴着 睡的， 淌若你 能看到 的话/ 

“ 趴着？ 那你的 睡态一 定太迷 人了， 

米格 尔凑近 塞瓦斯 的耳朵 》 油腔滑 调地唱 道》 


…… 力了看 ，为 了看， 

为了 看你 的睡志 

哈 ，哈 1 

他接着 又唱： 

我就 是喜欢 琅 淺:％ 活, 
清 你千万 别生气 众 


他 一边摸 着塞瓦 斯的后 脑勺/ 

" 走开 ，你： 把 手挪开 t 你 太够瞧 的了 ，太够 瞧的了 …… ， 

阿 莉西亚 焦急地 打量着 周围。 

“ 那些家 伙还不 来/她 说道。 

j 

米格尔 看了看 手表。 塞瓦斯 蒂安又 把头枕 到保莉 挪的大 M 


±0 他说 t 

^咱 们着什 么急？ 在这儿 睡它一 年吧! 

他使 自己躺 得更舒 服些， 然后 放松了 身体。 一列开 往马德 
里 的货车 驶过。 保莉 娜把目 光转向 大桥。 从几节 车厢的 拦杆缝 
里 ，依稀 可以看 到一些 小牛犊 的嘴。 

K 可怜的 小东西 …… ”她 自言自 语道。 

難 4 _ 

几滴酒 从露西 塔的脖 子上流 下来， 滴在尘 土里。 

“露西 塔今夫 下午干 得也不 坏么/ 

“不坏 ，怎 么样！ 我们 也不落 后嘛。 " 

餺西塔 摇晃一 下头发 ，说： 

“就是 为了让 你们没 的说/ 

" 你说 得是， 小 洶气。 必须准 备过现 代生活 。 把酒 瓶递给 
我， 劳驾/ 

蒂 托说： 

“你 给我慢 着点， 又没 有人在 赶你/ 

“我 ，有 人赶， 

“啊 ，那我 就免开 尊口了 6 酒瓶 拿去， 拿着。 要是可 以问一 
问: 谁在赶 你啊? 

丹尼尔 瞧着蒂 托微微 一笑, 又 耸了耸 肩膀： 

“无 非是生 活等等 。” 

他长长 地啜了 一口。 蒂托和 露西塔 都看着 他& 

# 在这儿 ，每 个人都 好象在 电影里 。”她 说道。 

4 倒 是象。 我现 在却希 望你那 儿还剩 点夹肉 面包。 我很想 
吃一块 & 我简直 象只饿 老虎了 。” 
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“你 饿了？ 那你 去看看 ，能 不能在 这些饭 盒里找 到点什 么?” 
“算 了吧！ 我 早就看 过了。 至 少我的 饭盒已 经干净 得象玻 
璃橱 窗了/ 

“我 好象还 剩了一 、两个 肉馅饼 /露西 塔说/ 把那个 盒子递 
给我， 

“好些 个呢， 露 西塔， 哪个是 你的? ” 

“最 那边的 那个。 就 怕这会 儿馅饼 大概都 碎了/ 

"那 也没 准儿。 你 看着吧 ，马上 就把它 们消灭 光。” 

饭盒打 开了， 里面 果然还 有几个 馅饼， 只是 略微碎 了一些 a 
u 妙哇 I 馅饼 如山哪 丨 我可以 象国王 那祥舒 舒服服 吃一顿 
啦/蒂 托叫道 

“算你 有运气 。” 

“那还 有错， 谢谢你 ，我 太髙 兴了， 

“ 没什么 ，小乘 乖。” 

“这里 面什么 都有， 象个药 铺子。 n 丹尼尔 说道。 

“你们 也来一 点吗? 77 
" 拿开！ 我这会 儿什么 都不吃 r 

“你啊 ，丹 尼尔 ，你是 靠空气 活着的 /露西 塔说/ ‘我就 不懂， 
你怎么 倒没有 更瘦/ 

“ 你也不 想吃吗 ，露 西塔? 5 
“不吃 ，蒂托 ，谢 谢/ 

“该 谢你， 

他伸进 手指， 捏住馅 讲的碎 块往嘴 里送。 

"唼死 我了! 11 他嘴里 塞得满 满的， 往 外喷着 碎末， 

“你喜 欢吃吗 ，嗯？  ” 

" 没坏 ，没坏 ，先 生/ 
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这用不 着你说 。"丹 尼尔也 说道 a 
“把酒 给我, 劳驾。 这玩 意儿得 用稀的 把它送 下去/ 

“大 概都干 了吧， 天气那 么热。 恐 怕你都 咽不下 去了吧 。你 
好象是 在哨干 饼子。 露西 ，咱们 要不要 拿他开 开心? s 
a 算了吧 ，可怜 的人。 让 他安安 静静地 呓吧/ 

酒瓶递 给了他 D 蒂 托一块 接一块 地嚼着 碎馅饼 ，说： 

"现在 连卓 别林也 别想逗 我笑/ 

丹 尼尔在 地上侧 转身体 ，说： 

乖乖 ，我不 能看你 吃， 今 天我一 看见吃 的东西 就讨厌 ，看 
着 别人在 我面前 吃东西 ，实 在叫我 恶心， 真的/ 

“ 你大概 病了吧 /露西 端详者 他的脸 说道。 

“我不 知道/  * 

"你 不是病 /蒂托 说/我 对你说 ，这 不是病 ^ 因为你 吸收了 
酒以后 ，顶了 胃口/ 

“ 根本不 是酒/ 

"去 你的 ，你这 头熊！ 耍不是 吸收了 …… 9 
“ 什么 也不是 ，你听 见了吧 ，书 呆子 r 
“小 乖乖， 那我就 弄不懂 你了。 如果说 ，是 酒让 你恶心 ，那我 
就不懂 ，谁 下命 令叫你 喝的？ 你看见 这个家 伙了吧 ，蕗 西塔？ 他 
的 脑袋瓜 子不太 好了， 

露西塔 耸了耸 肩唠。 

“ 谁命令 我喝， 没人。 我就 是非喝 不可。 不 喝酒， 咱 们到这 
儿 来干什 么？” 

“真 是怪事 ，蒂 托说， 我对这 位大爷 到底还 是弄不 懂& 乖 
乖 ，那 你现在 到这儿 来岂不 是自找 苦吃。 你不 游泳， 不吃饭 ，所 
以这 会儿才 这样。 还不 如待在 马德里 ，那你 早就没 事了/ 
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也许他 有什么 隐衷。 ”露西 塔笑着 说道。 

“啊 ，对了 ，很 可能是 a 喂 ，好 小子， 大家都 看出来 了^ 你这 
就 向我们 坦白交 待吧， 

丹 尼尔伸 面躺着 ，望着 那片树 林。 他把 目光转 向他们 。 

什么 他微 笑着/ 没什么 好坦白 交待的 
A 要交待 ，小 滑头。 你这 会儿别 想滑掉 ^ 把你 这个鬼 心眼儿 
里藏着 的东西 统统给 我们倒 出来。 你 要相信 我们/ 

“ 去你 们的。 你们 要我说 什么/ 

“ 你喝 酒就是 为了忘 忧么， 

“我喝 ，那 是因 为大家 都喝， 是 因为我 今天皁 晨起床 的方式 
不 一样/ 

“ 什么方 式?” 

“特 殊方式 。” 

A 闭嘴， 你这个 神经病 …… 

“ 这儿， 不知道 是谁神 经病炱 厉窖/ 

“ 怎么 不知道 ，知 道的， 

“ 知道？ 那好 ，就算 是我, 行了吧 9 给我把 酒瓶扔 过来/ 
喝了它 ，兄弟 ，看 你是不 是更糟 / 

"也 许更好 ，那也 难说/ 

蒂 托点头 同意： 

“啊 ，也 可能。 喝完 看吧。 大家都 喝。” 

他举起 瓶子， 瓶底都 朝了天 ，咕 咚咕咚 地响了 好一阵 。 

“这比 他没有 兴致的 时候更 糟/蒂 托用肘 碰了碰 露西塔 ，对 
她说道 & 

丹尼 尔敢下 酒瓶， 喘 着气， 然后， 满面笑 容地看 着他们 ，说： 
“该下 一个了 
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" 露西塔 ，轮 到你了 ，且看 你如何 行动， 

她伞起 酒瓶， 在喝之 前说： 

“这瓶 咱们三 个人喝 ，要不 就吹/ 

她喝 的时候 ，蒂 托和丹 尼尔为 她拍手 叫好： 

"嗨 ，好 样的！ 你得喝 到这儿 r 
餺 西塔放 下瓶子 ，对他 们说： 

“好了 ，一 会儿你 们得负 责把我 抬回家 ，嗯? ” 

“还 不知道 …… 不知道 谁抬谁 呢。” 

三个 人凑作 一堆， 露西塔 居中。 蒂托也 喝过了 a 丹尼 尔说: 
“ 现在该 我来享 受了/ 

他 们 的头碰 到一起 ，胳 膊搂 住别人 的肩背 ，互相 看着, 笑着。 
丹尼 尔接下 去说： 

"你知 道吗， 露西塔 ，你 是一个 惊人的 姑娘。 呶， 说真的 ，直 
到 今天我 才看出 你所具 备的一 切优点 。 你 是这帮 人当中 最好的 
了。 我有什 么就说 什么。 你不觉 得吗， 蒂托？ 对吧？ 你 同意我 
吧 ，餺西 是与众 不同的 ，呃？ 非常与 众不同 …… ” 

三个 人顶着 脑袋, 抱成 一团， 摇来晃 去的。 

"而 且还 热情， ”丹 尼尔继 续说： 还灞亮 …… ” 

“嗬, 漂亮， 小子 I 我 漂亮？ 这家 伙看人 已经眼 花啦！ 有重 
影啦！ 我不 对你说 了吗？ 你看东 西都迷 糊啦, 小伙子 ，所 以才说 
我 漂亮/ 

“你还 是闭上 嘴吧！ 人家又 没有征 求你的 意见！ 我说 漂亮, 
那 就是下 了结论 0 再说， 是这样 ，我想 出了一 个主意 ^ 我 们来称 
呼你 …… 你 看着； 我们来 称呼你 我们的 …… 我们来 称呼你 …… 
箅了 ，一 回事。 差 不多， 
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胡斯 蒂娜把 佩特里 塔放到 地上。 

“ 放开我 ，小美 人儿， 该轮到 我了， 

小 女孩便 往她父 母的那 张桌子 跑去。 克劳迪 奥一边 拾圈, 
一边 计算着 分数。 他 把铁圈 给了胡 斯蒂娜 ，说： 

“来吧 ，伙 伴， 看你 能不能 再扔出 上一轮 那么多 的分， 

费利 佩看着 自己的 指甲。 佩特 里塔要 和阿马 德奥坐 在一张 
掎子上 & 

"傻 瓜， 你 没看见 咱们俩 坐不下 吗?" 

佩特里 塔捉住 阿马德 奥的两 只手, 玩 弄着。 

“你放 开手， 

塞尔希 奥沉默 着。 

“我母 亲留给 我的胜 家牌缝 纫机， 也丢 着没用 /尼内 塔说， 
“ 还在巴 塞罗那 我妹妹 家里。 她以 为是留 给地的 ，你知 道吗？ 可 
她是弄 错了， 我对你 说吧/ 

你没有 写信向 她要吗 f 

“我给 她写了 两次信 f 说这件 事。 每次我 对她说 f 她 都假装 
不 明白。 可是 这不行 ，呃？ 你看， 这是不 行的。 九 月份， 我们要 
去住半 个月， 我自己 去把它 带回来 ，你看 着吧， 

“一台 缝纫机 ，象 胜家 牌的就 好了， 是家 庭里的 宝贝。 你也 
太不经 心了， 好歹得 把它带 回来/ 

“哬 ，你 看着吧 ，我 会这么 做的。 你等到 九月份 再看吧 ，这台 
机器 会带到 马德里 来的。 真的 In 

。为 了家 里着想 ，为了 一切， 有什么 要犹疑 的呢? ”僱 特拉说 
着，“ 一台缝 纫机是 无论如 何不能 放弃的 d 有朝 一 日， 家 里耍是 
遇到 什么不 方便， 你也好 有点依 拿它 给左邻 右舍缝 缝补补 T 
弄点 补贴， 挡一 阵子。 别 管人家 愿意不 愿意， 也 要把事 情料理 
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好5 当然啦 ，家 M 有台 机器， 不管发 生什么 意外的 风波， 都不会 
让 你落得 一点办 法都没 有的/ 

她整 理了一 下后面 头 发上的 发夹。 她 的妯埋 深表同 

“从这 方面 来看， 就象你 说的， 这机器 能挣钱 。 我有 了它都 
快两 年了， 我妹妹 却用它 给自己 缝东西 ， 叫我损 失了不 少比塞 

塔/ 

“就是 哧。 你 别儍了 ，好歹 也得从 她手里 把它夺 回来。 干吗 
让別人 用你的 东西！ 你实 在太心 软啦， 弟妹。 再说 ，什么 东西都 
不是用 不坏的 ，胜 家牌也 一样。 什么东 西终归 会有损 耗的; 她还 
给 你越晚 ，到 你手里 就越坏 。这也 一样/ 

“ 妈妈， 我闷 得慌/ 胡安尼 托说， 一边在 椅子上 来园地 
扭着。 

“你们 去着兔 子吧， 去吧/ 

K 我们 看过了 。” 

佩 特拉不 再理他 ，只顾 等着她 的妯娌 说话。 

"她可 自 私呢, 你知 道吗？ 所以， 就为 这个， 我 们之间 总有点 

k 

别扭。 你看 ，她 比我小 ，嗯？ 可 又在我 前头结 的婚。 这是 一点， 
还 有别的 ，你明 白我® 意 思吧？ 其实， 她在 跟她丈 夫认识 之前， 
我 和塞尔 希奥就 已经订 婚了， 

“弟弟 妹妹往 往比哥 哥姐姐 更自私 。” 

"呶 ，还有 一件事 。” 她把手 放到佩 特拉的 膝盖上 ，拉 莫内弟 
弟 到巴塞 罗那在 她家住 半个月 的话， 到我 们家却 总要住 一个月 
的/ 

佩 特拉看 了一眼 M 的孩 子们， 他 们还在 椅子上 扭来扭 
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“我 明白你 的意思 ，尼内 塔/她 叹了一 n 气， 姑娘， 我的那 
台 是西格 马牌的 ，不 太出名 ，也 不太坏 t 因 为说胜 家牌好 的人都 
说 它保险 I 不过 ，我 的却至 今还没 有坏过 。它给 我带来 多少方 便. 
那就不 用说了 t 你看我 孩子们 身上的 衣服. 很少不 是我自 a 亲 
手 做的/ 

1 阿 ，你 真能干 ，佩特 拉。 你什么 不会呢 1 缝纫、 栽剪 ， 你样 
样都 那么巧 ^ 你真 是个好 当家的 r 

“喔唷 ，你 别把我 捧得那 么高， 尼 内塔， 我是 不会腾 云驾雾 

h 

的， 佩特拉 格格地 笑了。 “眼下 是这样 ，你也 别说我 不谦虚 .要 

是有 朝一日 我给外 面缝点 什么， 你别 以 为我是 那种最 蹩脚的 ^看 
着吧 …… " 

她转身 叫费莉 西塔从 座位上 站起来 ，让 她的妯 娌看。 

“你看 见吗？ 这件。 你转 过来, 闺女。 这件 ，你 理会了 吗?? 兒 
敢说 * 这件 小衣服 不错。 这件衣 服不那 么俗气 ，姑 娘穿着 到什么 
地 方都说 得过去 ，投 有不配 她身材 的地方 & 你 别动， 我的 闺女! 
嗯 ，尼 内塔？ 你 觉得怎 祥?” 

"哦， 妈妈， 你别 这样摆 弄我了 I …… ， 

别说话 f 你看 见这里 没有， 尼内 塔？ 这些 小楢子 呶, 

这边 我放出 一点， 好 让它有 样子， 这样 就鼓起 来了。 你看 觅没 
有？ 你明 白这是 怎么做 的吗？ 在后面 打一个 小绉褚 ，把它 …… ” 

& 妈妈！ 别把 我的裙 子掀起 来么丨 ”姑娘 低声恳 求着, 一边羞 
赧地 朝花园 望去。 

马诺 洛朝奥 卡尼亚 一家微 微点了 点头。 费莉 西塔面 孔涨得 
绯红。 

"放 开我 ，好 妈妈， 放开我 I •.… "她 小声地 苦苦哀 求着。 

A 这准是 那个姑 娘的未 婚夫。 ”塞 尔希奥 回过头 ，对那 两个女 

a 
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人 说道。 

她们朝 花园里 看了一 会儿。 费莉 西塔总 算得到 了解脱 ^ 马 
诺 洛走到 胡斯蒂 娜身边 6 

“肯 定是他 ，尼内 塔说道 ， 

除了 费利佩 ，大家 都在看 那对情 人。 

査 马里斯 收拾着 铁圈。 两个屠 夫掏出 了烟卷 。 

査马里 斯悄悄 地对他 们说： 

“我看 ，咱 们己经 把她武 装起来 啦/他 又冲着 马诺洛 的背后 
挑了一 下眉梢 ，“ 现在 小公牛 出场了 …… ” 

髙个子 屠夫微 微一笑 ，说： 

"嘘 ，一会 儿咱们 再说， 

马诺 洛对他 的未婚 妻说： 

“你祝 的这种 玩意儿 ，我 一点也 不喜欢 ，胡斯 蒂娜， 

嘴 ，不喜 欢?” 

“不 喜欢。 你早知 道的/ 

"是 吗？ 那好 吧/她 耸了耸 肩膀， 又怎么 了?” 

“呶 ，你 听我说 ，你 別跟我 装傻。 这会儿 我不想 踉你争 ，在这 
儿 ，当 着大家 的面/ 

a 我？ …… 我没 装傻。 那 是你， 

“ 好了。 呶 ，胡 斯蒂娜 ，最 好你收 拾一下 ，然后 …… v 
査马里 斯走过 来^ 

“我耽 误您一 会儿行 吗?” 他带着 隐约的 笑意， 装出胆 怯的样 
子 对马诺 洛说， “胡斯 蒂娜, 只有你 知道圈 子放在 哪儿/ 

他 把铁圈 放到她 手里。 

"请 原谅 ，苒 见/他 说着退 了回去 6 
“ 没什么 。”马 诺洛随 口 应道， 然后用 尖酸的 口气 低声说 ，你 


以为 ，你在 这个花 园里当 着那几 位先生 太太丢 人现眼 ，跟 三个男 
人玩 套青蛙 ，我 忍受得 了吗？ 你 说说看 ，你 以为我 会同意 吗?” 
“随 你的便 ，小 伙子， 

“ 别这样 回答我 ，呃？ 你别惹 我发火 …… ” 

他朝后 面瞟了 一眼， 看那些 人是否 在注意 他们。 两 个屠夫 
和査马 里斯都 在点烟 p 

“你 还是换 一种方 式回答 我的好 ， 明白吗 

“真 的吗？ 啊哟 ，可吓 死我了  1 你还要 发火？ 太 吓人了 ，乖 

乖 「 

马诺 洛捏着 下巴， 座低着 声音嘟 喚着： 

“ 你看 ，胡 斯蒂， 咱们在 这儿丢 人哪！ 我可 是提醒 你了丨 你 
别给我 …… 别给我 …… ” 

他 抓住她 的胳膊 ，使劲 地抓着 ，指 甲都 掐进了 肉里。 

“你 听见了 没有? …… " 

胡斯蒂 娜转过 身3 

“ 放开我 ，白痴 ，你都 把我掐 疼了* 把你 这只手 拿开， 蠢货! 
看看要 发火的 到底是 谁， 

j 

她甩开 马诺洛 ，接着 说下去 t 

“ 你去眼 我妈在 背后捣 鬼去吧 ，去拍 马屁吧 ，去 对她说 ，你不 
葚欢让 我帮着 我爸爸 做生意 ，说 姑娘干 这种事 不好， 随你 怎么胡 
说八道 去吧。 你以 为你在 这里是 个什么 人物？ 想 随心所 欲地来 
摆布我 。” 

他涨 红了脸 ，说： 

“小点 儿声。 那些 先生太 太都听 见了， 

胡斯 蒂娜对 他说： 

"这就 叫你脸 面上难 看了， 是不是 尸 她把 铁圈 在两只 手里来 
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回来 去倒弄 f 故意把 它们弄 得叮叮 档档 地响， 是啊， 你 觉得妄 
人， 可我打 算一辈 子干这 个了。 你用不 S 操心 ，这 事我一 向干得 
挺不错 ，别 以为財 我有仲 么不好 0 你也 用不着 瞎捉摸 这件事 ，马 
诺利 托①/ 

马诺 洛很不 耐烦， 又回头 看了看 ，说 I 
f ‘好吧 ，现 在不提 这个了 。 以后咱 们苒来 解决这 个问题 。 现 
在请 你收拾 收拾， 换换衣 服。 所有这 一切， 咱 们以后 再谈， 

“我 什么也 不换！ 你都 在想些 什么？ 今天我 不出去 ，我 不能 
出去 。 我得 帮着我 爸爸， 也好让 你明白 明白。 让我去 换衣服 ，休 
想。” 

“啊， 不换？ 那 你今天 不跟我 出去啦 ，嗯？ 你考虑 好了广 
“当 然考虑 好了/ 

‘考虑 好了？ 那你别 踉我出 尔反尔 ，我可 是一言 为定。 你别 
后悔。 那么说 ，你是 不换衣 服的了 ？w 
“我好 象已经 对你说 过了/ 

" 那你会 后悔的 。”他 物着自 己的指 头说/ 这么干 ，你 会为我 
付出代 价的。 我起誓 ，我凭 我死去 的母亲 、凭 着再 也不能 看我一 
眼的母 亲起誓 

“算 了吧， 别那么 赌咒发 誓的， 那 可是罪 过哟。 你妈 妈淸白 
无辜 ，你 别咒她 ^ 你爱 怎么干 就怎么 干去吧 ，别 赌咒发 誓了。 请 
随便 吧…… 

"好 ，那你 以后别 后悔， 祝你称 心如? 蓋 1” 

“放 心/胡 斯蒂娜 微微一 笑，“ 我要是 后悔, 就给你 写信/ 

马 诺洛本 想回答 一句， 但 他转身 朝过道 走去。 胡斯 蒂螂望 


① 马诺洛 昀爱称 《 
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着他 的背影 ，摇了 摇头。 然后 ，她 把手放 到嘴边 ，咬 着食指 ，若有 
所思 地盯若 花园的 地面。 查 马里斯 和那苘 个屠夫 一边抽 着烟, 
— 边打量 若她。 胡 斯蒂娜 抬起头 ，走 到他们 跟前。 

“ 你们看 ML 了？ 这个 傻瓜， 下流 脰!  ”姑 对他 们说， “简 直是个 
白痴! ■“… ” 

"怎 么了? ”克劳 迪奥问 /咱们 拌嘴了 

" 別说了 ，上 帝啊！ 谁也受 不了/ 

“ 不过？ …… 斩钉 截铁?  ”査马 里斯说 ，一边 举手在 空中一 劈， 
“从 此以后 一刀两 断?” 

胡斯 蒂娜点 了点头 P 

“从今 以后， 一辈子 ，她 以开玩 笑的口 气说道 a 

矮 个子屠 夫说了 

“这可 不行啊 ，姑 娘。 也不 应该这 么说。 这个 世界错 综复杂 
得很 ，想 干脆利 落是不 行的， 

“不过 ，在这 件事上 ，我敢 向您下 保证， 

“别 说了， 别说了 6 现在 你还在 气头上 ，等事 情冷諍 下来再 
谈吧。 这 种事说 完就算 ，都 到不了 晚上， 

“办 不到。 哪怕 世界上 的男人 都没有 ，我也 这么对 您说， 
你这 么说， 是 不费力 气的/ 克劳迪 奥说， “ 你心里 明白得 
很: 只要你 不愿意 独身， 你就不 会得独 身的。 要不 你就到 我这儿 
来 ，尽管 我没这 么漂亮 ，也 没这么 年轻， 

“好了  r 胡斯 蒂娣一 挥手, 打断了 他的话 ，“咱 们好歹 比分不 
相 上下。 咱们还 是来决 一殷负 吧!” 

她 抛弄着 手里的 铁圈， 快 步朝青 蛙那边 走去, 准备继 续玩下 
去， 可是， 克劳迪 奧笑咪 咪地对 她说： 

“ 不， _ 女， 现在不 玩了。 取 们不想 钻这个 裝子。 我 们原来 
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要让 你输得 落花流 水的， 你明 白吗？ 这会 儿你就 是往这 扇窗户 
里扔 ，也扔 不进去 了， 改 天再说 ，改天 再说吧 …… " 

“那 又为了 什么? 胡斯 蒂挪抗 议说， 就为了 那个傻 瓜吗? 到 
底 为了什 么?” 

“好了 ，你 不要硬 逼着我 们非给 你把话 说透。 算 了吧。 我答 
应你， 明 天我们 再来， 你 鹿意来 几局， 咱 们就来 几局。 再说呢 ，这 
会儿 天也不 早了， 我们 还要去 看看你 父亲和 卢西奥 先生， 还有那 
— 帮子， 

他 在地上 踩灭了 烟头。 

“ 那好吧 ，一切 听便。 咱 们改天 再来/ 

于是 ，他们 便都往 过道门 走去。 

a 我刚才 没有使 性子吧 ，嗯? ” 

“没有 ，没使 性子， 只有一 点儿。 ”克劳 迪奥说 着笑了 起來， 

“ 啊哟 ，胡斯 蒂挪， 咱丨 n 也不算 小啦广 他的头 一点一 点的， “胡斯 
蒂娜！ 胡 斯蒂娜 I …… ” 

桌子 那边， 塞 尔希奥 也在评 论着： 

“ 很明显 ，他 想必是 根本不 愿意看 兄她在 那儿玩 ^ 他 对尬一 
点都不 客气， 

"大概 是的。 订了婚 的人都 是如此 ， 

“咱 们也去 玩他们 的游戏 ，好 吗? ”佩 特里塔 抓住她 哥哥的 手 
腕 ，问 他道。 

我不 想玩。 放开我 …… ” 阿马德 奥回答 她道。 

他两 肘支在 桌上， 双手托 着腮， 正腻 烦地从 张开的 手指缝 里 
看着什 么: 树叶 、阴影 、枝蔓 ，还 有铁 丝网上 和金银 花上细 碎的光 
点。 费利 m •奥 卡尼亚 用手捂 着嘴， 打了一 个长长 的哈欠 。胡 
安尼托 上身伏 在桌上 ，伸手 够到一 把叉子 ，铤 把叉把 拥过来 、翻 
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过 去地摆 弄着, 随后用 一个手 指的指 尖顶着 叉头做 平衡玩 ， 
“你们 都规矩 点。” 他们 的母亲 喝道， "我不 要看见 你们这 

祥， 

胡安尼 托累了 ，也 就慢吞 吞地脤 从了。 尼内 塔说： 

“他 们困了 。” 

塞尔 希奥重 新点上 雪茄。 僱特 里塔对 他说： 

# 点完了 你把火 柴给我 ，叔 叔。 别 吹灭了 ，好吧 
费利 俥看了 他兄弟 一眼。 

"你还 没抽完 哪?” 

"我刚 才抽了 没几口 

“每次 你重新 点烟的 时候, ”尼内 塔说， "味 道就特 别难闻 
塞尔希 奥把火 柴给了 他的侄 女。 

“ 看你 能拿得 住吗。 可别 烧着手 ，呃? ” 

她刚从 他手中 接火柴 的时候 ，火 灭了， 

"你 再划一 根给我 。” 

“别玩 火柴丨 ”佩特 拉打断 了他们 ，晚上 会尿床 的。” 

小 女孩任 性地撅 着嘴, 嘟鹱 地说： 

"我腻 味死了 …… " 

她在大 人们的 椅子背 后转来 转去， 身 体的一 侧不住 地擦着 
葙 箋上的 叶子。 费莉西 塔呆望 着花园 ，眼珠 一动也 不动。 

“妈 ，我 能玩点 什么? "胡安 尼托问 道。 

"你 就安静 一会儿 。 等太阳 再落下 去一点 ，咱 们就收 拾东西 
回家/ 

塞 尔希奥 瞅着地 ，脚 不停地 在地上 蹭着。 

4 你 看/尼 内塔说 ，你 现在可 不该提 回家。 一 提回家 ，就玩 
不 好了， 
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“不过 ，弟妹 ，早 晚咱们 得走， 

"是 得走。 不过， 你 这会儿 不要去 想它， 到 临走的 时候再 

“今 天下午 的计划 “ ■… 我 正捉摸 着哪， 你也想 想看。 w 
费利佩 突然捉 住从他 座位后 面走过 的佩特 里塔， 喊道： 

“你啊 ，小 姑娘， 出来！ 来啊 ，你们 全都来 I 阿马 德奥， 胡安 
尼托！ 快啊 ，上 街去啰 1 快走！ 去 玩啰丨 去撒 开了玩 玩吧! 上外 
面去！ 上外 面去！ 跑哇 1 上街啰 I 佩 特里塔 ，亲亲 爸爸再 跑。” 

胡安 尼托和 阿马德 奥高兴 极了， 从椅子 上跳下 来就往 外跑， 
—边拉 着长声 欢呼着 ，好 …… 哇 i ”佩 特里塔 冲他们 直喊： 

“ 等等我 I 等等我 r 
阿 马德奥 在过道 的门口 停住。 

“来啊 厂他招 呼她。 女孩 赶到他 身边， 两个人 手拉手 地跑得 
没 影了，  ’ 

“ 看着这 帮小东 西在我 跟前闹 ，我 都饱了 。 他 们简直 都要叫 
我 5 火。 让 他们去 跑一跑 ，去散 散心。 整整一 年里头 ，也 就只这 
么 一天到 乡下来 玩玩， 

她瞟 了她丈 夫一眼 ，转 身对尼 内塔说 ： 

这个当 老子的 ，对孩 子的教 育就是 这样。 你看 见了， 他只 
有这一 招:大 撤手地 把孩子 撤出去 I 他 们简直 象一群 小海膘 ，一 
转眼全 都没影 儿了。 谁知道 会遇到 些什么 事。 他呢， 根 本不在 
乎。 你明白 吗?” 

“我 不知道 你干吗 非说这 些不可 /她丈 夫顶了 她一句 ，"你 
总 是往坏 里想。 我这 么做， 那是因 为不能 整天把 孩子们 象奴隶 
—样 关起来 ，可你 就爱那 样& 他 们一年 到头都 ■关 在四 层楼上 ，已 
经够受 的了。 好 不容易 有一天 得点儿 自由， 可你还 要把他 们缝 
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在裙 子上， 拿他们 当犯人 / 

可是 ，先生 孩子总 归要有 父母的 保护， 所 以他们 才要冇 
父母嘛 t 只有 这样， 孩子才 会听话 ，才会 防止出 什么竞 外。” 

“可 你凭什 么认为 他们会 出什么 事呢？ 他们 越是养 成独立 
行动的 习惯， 将来在 这个世 界上就 会把自 食其力 的本领 学犸越 
好 ，把自 己 照顾自 己的本 领学得 越好。 否则 ，结果 只能是 使他们 
变 捋胆小 如鼠， 一 辈子也 离不开 大人的 保护/ 

“ 所以么 ，当爹 当妈的 作用也 就是在 这儿， 只 有他们 才了解 
子女/ 

“很 好, 等 他们到 了二 十岁， 眼看着 他们自 B — 步也不 会走， 
这 事就太 美了/ 

° 你丨门 怎么又 争起来 了?” 塞尔希 奥调解 HL 

f ‘不 ，塞 尔希奥 ，这 是实话 ，是 他不拿 孩子当 一回事 …… 你给 
我说说 …… " 

“唉 广塞尔 希奥说 ，“ 我认为 ，让 他们跑 上半个 钟头， 这么一 
点 时间出 不了什 么事。 再说这 是乡下 ，没有 汽车， 也没有 什么別 
的 危险。 你这 不也看 见了， 他们一 整天都 规规矩 矩的, 很 听话/ 

“好 ，由你 们去说 吧^ 我该 说的都 说了。 他们 的老子 非要这 
么放纵 他们, 那就不 是我的 过错; 那菇 他的。 好在 他们穿 着游泳 
裤衩， 这也 不坏; 要 不啊， 你 看吧， 要 是穿着 衣服， 回来都 不知道 
会 给我弄 成什么 样子， 这会儿 ，我就 …… H 说着， 她做了 一个兗 
制 自己的 手势。 

a 那你 看这个 /费利 佩钯手 放在费 莉西塔 的头上 ，说 ，这一 
个 今天可 出了风 头啦。 瞧你 把人尜 的裙子 弄成什 么样子 了丨她 
这算 过了个 什么星 期天。 不过， 大体 上还好 e 既 然她不 瓰意人 
家 招惹她 ，你就 别强迫 烛了/ 
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费莉 西塔一 声不吭 ，让父 亲摸着 头^ 他又接 着说下 去： 

"这 一个也 是芝味 到了家 。” 

"现 在就 差你来 折磨我 这个姑 娘了。 就 差这一 个了。 你说 
你 不理他 ，我的 闺女。 你到这 边来/ 

佩特拉 把她拉 到自己 身边， 可是 她已经 抽起鼻 子来了 。她 
把脸 伏在母 亲赤裸 着的胖 胳膊上 ，无 声地抽 泣着。 突然， 她碁地 
把脸 挪开， 一股怒 气涌上 ，使 她对父 亲又哭 又喊： 

“ 我可没 对你怎 么着！ 懂吗？ 我可没 对你怎 么着！ 我要是 
乏昧， 就更好 I 我要 是乏味 ，就 更好！ 就这 么着! 更好丨 …… ” 

她又把 脸贴到 母杂的 胳膊上 ，颤 声地呜 咽着。 

" 你看见 了吗? ” 佩特拉 气乎乎 地说， u 你看你 怎么能 
这样 !？ …… " 

费利佩 什么也 没说。 过了 一会儿 ，他 站起身 ，说， 

"我 去和 毛里西 奥待一 会儿/ 

他走过 厨房， 站住了 ，两 手扶着 门框。 毛里西 奥的女 儿和妻 
子都 在里面 4 他对她 们说： 

“我到 那儿去 一会儿 ，看 看您的 丈夫， 看他还 能告诉 我点什 
么新闻 ， 

“那可 太好啦 ^ 他 这会儿 在忙着 那些颖 客呢。 要是 按他的 
兴头 ，那就 恨不得 整个下 午都和 你们一 起待在 花园里 呢。" 

“ 是啊 ，所以 我才过 去嘛。 要是大 山不来 找穆罕 默德， 穆罕 
默德 就去找 大山。 再见/ 

4 * * 

马诺洛 一径出 了店堂 ，没 有停留 ，见 了人连 招呼都 不打。 

"他 走了 …… ” 卢西 奥说道 U 


毛 里西奥 耸了耸 肩膀。 

"很 明显 ，起了 风波了 ，他微 微一笑 a 

随后, 査 马里斯 和两位 屠夫走 进来， 毛里 西奥问 他们： 

“怎 么了？ 闹起来 啦?” 

“闹 起来？ 闹什 么？” 

"喂 ，我 女儿的 未婚夫 。” 

髙 个子屠 夫歪着 头说： 

，你想 打听？ 好象 有那么 回事。 他走 了?” 

“走了 ，猫让 火烧走 了。” 

“这也 是常有 的事/ 

“你们 听到些 什么了 吗?” 

“一点 儿都没 听到。 这 种事不 能张扬 ，全 都是悄 悄说的 。我 
们 倒是看 见他的 脸色了 I 那就 够了， 

“好吧 ，”毛 里西奥 说，“ 那就简 单地说 ，脸色 怎么样 ?w 
“嗬， 你什么 都想打 听啊。 你这 个人真 让人受 不了， 高个子 
屠 夫笑着 说/那 好吧。 你 闺女对 我们说 ，她把 这家伙 惹翻啦 。满 
意了吧 ?” 

毛里 西奥取 出几只 杯子。 

“ 为了 这个绣 花枕头 ，你们 想喝点 什么？ ° 

克劳迪 奥用肘 碰了碰 另一个 屠夫， 又指着 毛里西 奥说： 

B 他闺女 跟未婚 夫吵嘴 ，你看 ，让他 都高兴 成这个 祥子了 
“他从 来就是 跟人家 格格不 入的/ 査马里 斯说， “信 他的教 
的圣 人一个 也没有 看他 挑个什 么样的 女婿， 

“不用 挑/毛 里西奥 赶紧否 认，“ 什么人 都行, 只要不 是这位 
实 业家。 每次 他往门 前一站 ，我 就感到 恶心。 呶， 还有他 干的那 
行 …… V 
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"他干 的是哪 行？” 司机何 道& 

u 哪行? 说它我 都觉得 害臊。 兜售钮 扣的！ 是一家 金属钮 
扣 厂的经 纪人。 爱叫 什么就 叫什么 I” 

大家都 笑了。 

"屉的 ，提 起来 就叫人 发笑。 真是 笑话!  n 
来啊 ，倒 酒吧。 火烧 上来啦 。”克 劳迪奥 说，“ 别人可 是把你 
的日子 弄得有 点不自 在了/ 

“ 得了， 别胡 扯了！ …… ” 毛里西 奥一边 斟酒， 一边说 ， “兜售 
钮 扣的丨 有一天 下午， 这家伙 跑到这 儿来对 我作自 我介绍 ，胳膊 
底 下还夹 着样品 本子。 那 倒值得 一看: 是 一块硬 纸板， 就 象这儿 
挂着 的月历 ，上面 整整齐 齐地钉 着各式 各祥大 大小小 的钮扣 ，我 
想是让 人家挑 选的。 简直可 笑透顶 I 要是 我的闺 女嫁给 这么个 
家伙， 那 可是丢 人丢到 家了。 一个 男子汉 带着这 么个玩 意儿在 
街上跑 来跑去 ，去他 的吧！ …… 先生 ，各 种各样 的职业 有的是 ，有 
好的， 也有 赖的， 可偏 让我碰 上这么 一个。 真是活 得长， 见得 
多 1 …… ” 

大家 越发高 兴地哈 哈大笑 起来。 

“好象 这儿在 说什么 俏皮话 。” 费利佩 ， 奧 卡尼亚 走进来 ，打 
断了 他们的 谈话。 

“喂 ，奥 卡尼亚 ，怎么 啦?” 

这群人 给他让 开路; 他走到 柜台前 面。 

“都 挺好。 别惊动 了诸位 /_ 

“请过 来喝点 什么。 ” 卢西奥 说道。 

a 谢谢。 n 

大家沉 默了一 会儿， 卢西奥 又引起 了话头 ： 

“ 您抽烟 吗?” 他拿出 烟袋。 
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" 怎么？  ”毛 里西奥 问道: "踉 家里的 人在一 块儿待 腻了? 

d 

“ 持得够 长的了 ，有点 腻了， 

A 那好 ，我来 给你介 绍一下 这儿的 这几位 先生， 也就 是这个 
小洒店 的精华 ，常到 这儿来 光顾的 最好 的顾客 。” 

奥卡 尼亚局 促地笑 了笑。 

"那太 好了， 我很 离兴认 识诸位 。” 

“您好 fn 
“很好 ，多 谢， 

他们都 不知道 是否应 该握一 握手。 卡车司 机说： 

"你 们是到 乡下来 过星期 天的， 是吗？ 躲躲 马德里 的热劲 

儿。 ， 

“ 是的， 

“瞧/ 司机继 续说着 ，“ 您有 这么辆 小车， 上哪儿 都方便 ，不 
用多大 花费， 

“可不 是嘛/ 

“ 象这 种小车 ，别看 老~点 ，我是 说您这 辆车的 式样, 兜起风 
来 想必还 是挺有 劲的， 

A 当然啰 ，对这 辆车， 我是没 什么好 抱怨的 ，不 能要求 得太多 
了。 我 已经用 了它十 二年， 

“ 是吗？ 这 可跟那 个时代 的宙佛 兰牌太 不一样 I 它 能用到 
什么 时候? B 

“还 能用。 可 是这路 货色都 快淘汰 完了。 现在 ，至少 有一半 
是新 型号的 。 我的 这辆， 您这不 瞧见了 ，多少 还能开 一阵子 。眼 
下 这种车 还能和 新车比 一比/ 

他们只 顾谈得 热闹， 把别人 撂到了 一边。 毛里西 奥打断 
了 他们* 
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“你想 喝点什 么?” 

“嗯? …… 就白兰 地吧， 我说 ，给这 位也来 一杯/ 

“不啦 ，谢 谢。 我 有葡萄 酒呢， 

“ 您不来 一杯？ 真的? n 

“非常 感谢。 不 必了。 您 可别以 为我能 喝酒。 还是 说说这 
婴新 车吧， 眼下的 情况是 生产得 倒不少 ，可是 质量越 来越糟 ，相 
当糟 。嗯？ 挺漂亮 ，左 一条线 ，右一 条线， 还有零 七八碎 的小装 
饰 ，反正 花里胡 哨的。 也就这 么点儿 3 经 久耐用 …… 经久 耐用, 
说到底 ，这才 是最重 要的， 可是新 车根本 谈不上 & 顶不了 个屁! 
可别 上当。 说 来说去 ，现在 造的这 些东西 ，废物 一堆/ 

“当 然啰。 可是 ，您又 能怎么 办呢？ 眼 下工业 的标准 就是这 
样， 工广 感兴趣 的就是 尽可能 使产品 的寿命 缩短， 管它 什么新 
型号, 一到街 上要不 了多少 时间就 拫销。 您明白 我的意 思吧? 这 
样 T 鋩可 以越卖 越多。 这 个道理 是很筒 单的， 

査马里 斯和两 个屠夫 同卢西 奥凑到 一起， 让 奥卡尼 亚跟那 
个司 机去谈 他们的 汽车。 

“咦 ，狗呢 f 査 马里斯 问道。 

“刚才 跟那几 个小孩 出去了 ，是这 位先生 的儿子 女儿， 
“这狗 ，只 耍一跟 孩子在 一块儿 ，就疯 得厉害 ，一 点话 都不听 

了， 

" 狗跟你 在一起 待铖了 ，你 只有 打猎才 带出去 …… ” 

骨牌 在大理 石桌面 上噼噼 啪啪地 响着。 司机 对奥卡 尼亚的 
话很表 赞同， 他说： 

“ 总归弄 得会有 那么一 天：有 人买了 一辆车 ，呃？ …… 当然是 
新车 ，我看 ，比 方说， 把它发 动起来 ，开 出大门 ，跑不 了多少 路，— 
个来回 吧， 就吹了 ，就得 扔到垃 圾堆里 去了。 下午 只好到 店里再 
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去买 一辆, 那好, 再比 方说吧 ，要寄 一封挂 号信， 你 就开车 上邮局 
等到往 回走的 时候， 照样。 你 想再开 车出门 ，办 不到！ 就是 
这样 ，用 _ 次就扔 0 您明白 我的意 思吧？ 就 象一张 纸餐巾 ，用完 
就 扔了。 要按照 现在的 情况看 ，车 子总有 一天会 这样的 …… 0 
“对 ，对 ，那我 也不会 奇怪， 肯定是 这样。 要说 我的这 辆车， 
尽 管开起 来哪儿 都响， 简直没 办法， 不过 ，好 歹还挺 宽敞， 跑起来 
也不至 于走一 、两 公里就 不行/ 

法聱 打出一 张牌， 笑咪 咪地看 着其余 的那几 个人， 他们都 
放过 不要。 他又伸 手去抓 它& 

"喂 ，这可 是笑话 r 堂马 西亚尔 抗议了 /寻什 么开心 …… 要 
打 就打， 别叫 我们瞎 捉摸， 耗费 时间/ 

科卡 ■ 科尼亚 这下子 开了心 ，说： 

“没 关系， 卡梅洛 ^ 就 这么干 I 气死他 们!" 

“不 高尚啊 ，施 奈德说 ，“不 能拿对 手耍弄 着玩。 赖皮啊 ，打 
牌这么 干可不 光彩。 下次 不准， 

“我没 想捣乱 ，埃 斯纳 伊德尔 先生/ 

“ 没有。 只不过 打牌要 规矩。 3 
“你， 没关系 1 别 理会， 出牌吧 丨” 

“好啊 ，赫尔 ©科 卡要生 气啦。 您不喜 欢人家 踉您开 这个玩 

笑， 

“ 您也觉 得不好 受了？ 人家 也是无 心的么 。 您看 ，卡 梅洛又 
有什么 鬼花招 了<> 这个 倒霉蛋 r 
堂马 西亚尔 倒弄着 骨牌。 

“我 知道， 我知道 。"施 奈德吞 吞眭眭 地说， "卡 梅洛 是个好 
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人& 这 我知道 ，不过 不应该 耍弄对 方。” 

“好了 ，您出 吧/堂 马西亚 尔打断 他的话 ，一边 微微地 笑着。 

这时* 进来两 个人， 其中一 个在门 口说： 

4 快 去看看 外面那 几个小 家伙吧 ，他们 在弄这 一位的 轮椅玩 
呢/他 指着科 卡 • 科尼 亚说， " 他们正 要往坑 坑洼洼 的地方 
要是 不马上 去把他 们叫住 ，他 们会把 轮椅弄 坏的， 真没 办法/ 

大家都 耵着那 个说话 的人; 他是个 独眼龙 3 

“那 是你的 孩子， 奧卡尼 亚^  ” 毛里西 奥说， “ 快去看 看吧/ 

奥卡 尼亚恍 然大悟 ，说： 

“你 说得对 I 是他们 ，是。 他们 上哪儿 去了？ 您告 诉我， 

独眼 龙在门 口指给 他看。 

“那迈 ，在收 过庄稼 的那块 地上, 正前面 ，呶 ，过 去了， 拼命地 
推 着轮椅 ，小女 孩在上 面呢， 

“ 啊哟, 上 帝啊丨 ”奧 卡尼亚 喊道， “他 们耍 把她摔 着啦丨 …… ” 
说着 ，便跑 出去追 他的孩 子^ 

“往 那儿！ 往 那儿！ 在小土 坡后面 !” 独眼龙 还在门 口给他 
指路。 

两 个屠夫 、毛 里西奥 、查马 里斯, 鸹跑到 门外。 司机问 ,• 

“ 那么说 ，刚 才打这 里跑出 去的那 几个小 淘气， 都是 这个出 
租车司 机的孩 子?” 

毛里 西奧只 是点了 点头， 眼 睛始终 没有离 开那块 田野。 與 
卡尼 亚也已 经消失 在一个 小土坡 后面。 

“ 至少/ 科卡 •科尼 亚在店 堂里说 ，至 少还 有人不 嫌弃这 
破玩 意儿/ 

那只轮 掎被孩 子们推 到那片 坑坑洼 洼的 地方， 陷在 一个坑 
里。 坑边有 一个旧 防空洞 ，现 在已 经住了 人家。 


“阿马 徳奥广 

三个孩 子吓了 一跳， 连忙回 头望。 

“你们 发疯啦 I 发疯啦 他一 边喘荇 ，一 边对他 们说。 

佩特里 塔下了 车。 她那两 个哥哥 站在那 里，一 动也不 敢动。 
父亲 走到他 们踉前 a 

"这 就是你 们干的 好事？ 你 们这些 坏蛋！ 強盗广 

旁边 有什么 东西晃 了一下 ，他 扭头看 了一眼 ： 防空洞 洞口挂 
® 的麻袋 布门 帘里走 出来一 个穿黑 衣眼的 女人， 她两手 叉在胸 
前* —声 不响地 看着他 们， 

“您下 午好】 ”奥卡 尼亚 向她打 招呼。 

她并不 回答。 

“多 丟人!  ”费 利佩又 冲着孩 子们喊 起来， "你 们就不 知道这 
轮 椅是那 个不会 走路的 可怜人 的两条 腿吗？ 你们 应该学 会尊重 
人京！ 你 是老大 ，阿 马徳奥 ，也 到了備 事的年 龄了。 差点 儿都把 
你妹妹 给摔了 ！ 璐你 们干的 好事！ 来啊 ，帮 我把它 推出來 。” 

他们赶 紧行动 起来。 奥卡 尼亚推 着轮椅 的背， 两个 男孩扳 
着轮子 & 当他们 从防空 洞前面 走过的 时候， 那个 女人一 动也不 
动 ，只 是一个 劲地盯 着他们 a 

"这 些孩子 …… ” 奥卡尼 亚对她 说/对 他们连 一分钟 部不能 
放松/ 

那个 女人勉 强摇了 摇头。 他们 上了小 土坡， 又看见 了毛里 
西奥 的房子 。 

“你们 叫我在 那个人 面前多 丢脸丨 我 这会儿 怎么去 跟人家 
说？ 瞧 你们把 它给弄 成什么 样子? 得了， 到 花窗里 去找你 妈吧， 
不许你 们乱动 了，一 直等到 回家。 听明白 了吗? 

4 明白了 ，爸爸 马德奥 回答道 。 


奥卡 叵奥又 想了想 ，说： 

"要不 ，呶， 要是你 们想待 在这儿 ，也可 以<>  就 是不许 干蠢事 
了 ，行吗 ?n 

是的 ， 爸爸 ，我 们什么 也不干 了/ 

“这 些孩子 是够淘 气的/ 毛里西 奥说， “变 着法子 淘气/ 

“这 些小东 西全都 愣头愣 脑的， 浑得 要命/ 奥卡尼 亚回答 
道，一 边把轮 椅靠墙 放好。 

"他们 正是这 个时候 。” 高个子 屠夫补 充说， "可 没什 么坏心 
眼儿 。” 

“ 大孩子 不小了 ，不该 干这种 事了， 

奥 卡尼亚 用手粕 擦汗。 他一 进屋， 孩 子们就 撒腿往 房子后 
面 跑去。 奧卡尼 亚走到 瘫子坐 的桌边 ，说 ： 

“ 请您多 包涵。 真是 抱歉。 孩子知 道他们 闯祸了 。 请您宽 
恕他们 

科卡 * 科 尼亚抬 起头。 

"我？ 看来您 是真不 了解我 I 至于我 ，我 倒是 宁愿他 们推去 
玩一 整天。 役事丨 我刚 刚还在 说呢: 要是有 人拿它 当个玩 意儿, 
别把 那么个 又蠢又 难看的 东西撂 在那儿 ，总 是有人 去坐坐 ，倒也 
不坏。 所以 ，您就 别放在 心上, 也不必 来向我 道歉， 因为 根本谈 
不上， 

d 您这个 人可是 太好啦 ，一 点都不 介意。 我要 谢谢您 ” 

A 别说 这些了 I 倒 是我要 谢谢您 的那几 个孩子 ，这您 听了感 
到 奇怪吧 ，因为 他们用 着那辆 轮椅了 ，而且 玩得那 么痛快 什么 
时候 见到过 这样痛 快的劲 儿啊? …… 好， 打四厂 7 

他啪的 一声, 把骨臃 拍在大 理石桌 面上。 奥卡尼 亚又说 * 
“那 就允许 我请您 喝一杯 ，也请 您的伙 伴们喝 一杯， 
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。喂 ，这行 /科卡 ■科尼 亚喊道 ，一边 抬起头 ，这个 ，您 怎么 
请 都行/ 

奥卡 尼亚微 微一笑 

6 谁 要是不 给自己 宽心， 那是 因为他 自己不 愿意， 独眼龙 
说道。 

科卡 • 科 尼亚扭 过头， 冲他 大叫： 

A 你在说 什么？ 你 这个穷 光蛋！ 偷鸡 K! 瞧你 脸上那 只眼， 
活象只 煮鸡蛋 

“ 得了 ，又跟 人家挑 衅了/ 堂马西 亚尔说 ，喂， 玩牌吧 ，好好 
看着 你的牌 ，待会 儿输了 ，别又 拿着可 怜的卡 梅洛撤 气。” 

这 时候走 进来五 个马德 里人： 三个小 伙子和 两个姑 娘。 他 
们同 毛里西 奥说了 些什么 ，便 到花园 里去了 。 

“我 说过了 ，我再 说一遍 t 谁要是 不给自 己宽心 ，那是 因为他 
自己 不恩意 a 我这 么说， 不是没 有根据 ，没有 道理 的/独 眼龙反 
驳着。 

“ 那是你 ，你 出去 打猎， 都 用不着 费劲闭 那只眼 广科卡 •科 
尼亚回 敬他说 ，你拿 这只煮 熟的眼 珠子当 宝贝。 除 了这个 ，我 
可不 知道你 还有什 么别的 得意事 你要 是打牌 缺钱， 肯 把它挖 
出来, 那倒还 能值几 个钱/ 

那个 阿尔卡 里亚人 笑了。 

“ 你别以 为你那 张破嘴 比得上 脏水補 ，没什 么了不 起3 这都 
是你那 两只蹄 子跑不 动了， 就 让你的 舌头跑 野马。 再 来吧！ 我 
不 在乎。 缺了 这样补 那样。 你 我这样 的残废 都是一 回事。 人家 
不行 的地方 ，咱 们行。 你想 知道我 的髙招 吗?” 

“用 不着你 对我说 /科卡 •科 尼亚回 答道， “ 你无 非就是 
满嘴 的油腔 滑调， 粗话脏 话。 你 准是从 阿尔卡 里亚山 区下来 
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的！ & 


科卡 • 科尼亚 又玩起 牌来。 

& 那倒是 ，先生 ，他 是阿 尔卡里 亚人 ，和独 眼龙一 起进来 、背 
着个 牧人背 包的小 个子说 了话， & 他是从 阿尔卡 里亚山 区下来 
的。 咱 们这儿 的一切 祸害， 全是 打那儿 来的。 打 那儿老 下来狐 
趣， 下兼狼 ，把 我们的 牲口都 咬死了  / 

“ 你也凑 热闹? "阿尔 卡里亚 人说/ ‘箅了 ，你最 好还是 星期天 
刮刮 胡子， 再到这 儿踉别 人瞎掺 和吧/ 

他又 对査马 里斯和 那两个 屠夫说 下去： 

那是 没错的 ，谁不 给自己 宽心， 肯定是 他自己 不愿意 。我 

十八岁 那年， 那 只眼睛 瞎了， 人家对 我怎么 说的， 你们 不知道 
U 巴 

a 反正 是蜜话 ，"克 劳迪 奥说: ‘‘ 没错/ 

阿 尔卡里 亚人用 手背擦 了擦嘴 ，说： 

“我 出事以 后的两 、三天 ，村 ffi 有个人 给招兵 招走了 ，他 来看 
我 …… 他走 的时候 带着一 箱雷管 ，那 种标准 雷管， 屁股上 带一个 
小 疙瘩的 ，现在 这东西 可见不 着了。 言归正 传吧， 那位大 爷找我 
来了， 满脸的 丧气， 对 我说： ‘你别 难过， 这样你 就可以 不当兵 
啦 ，放他 的屁！ 我心 里不是 个滋味 .可 我什么 也没说 & 后来 ，又 
过了一 段时间 ，最后 招兵还 是招到 我的头 上来了 ，所 以我 就到了 
你们 这儿， 要是别 人都去 服役了 ，眼 瞅着我 自己留 在家里 ，那不 
得把我 乐死了 ^ 你们说 吧?” 

“是啊 ，凡 事总是 有利也 有弊， 

“打那 时起， 我就说 ，谁 不给白 己宽心 》 那是他 _ 己不 愿意。 
倒霉 的事情 里也总 能得些 好处。 从身体 上讲， 我 不比从 前少了 
什么 ，无 非就是 丑了点 ，独眼 龙么， 总是 丑的。 只 不过看 起米难 
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看点。 可您看 ，您 要是# 我难过 ，我 可以告 诉您. 我用一 只眼看 
东西 ，都能 比用两 只眼看 东西还 要清楚 。 您別 以为这 是瞎说 。情 
况是这 样的： 一个人 只存一 只眼了 T 那你 心里明 白你只 有靠它 
了 ，你 就会从 早到晚 、从 晚到早 都把它 睁得大 大的， 末了 你什么 
都看 得一清 二楚/ 他又指 着那只 好眼说 ，“所 以， 许多两 只眼看 
不 清的事 ，一只 眼都看 淸了， 

奧卡 尼亚又 同司机 谈起来 Q 

“眼下 的车子 里面, 最好的 要数潘 若奥牌 的了， 尽管 车厢低 
了一点 ，进 去不太 方便， 


太阳在 落下去 。 只有咖 啡碟子 郅么大 小了， 离天边 的地面 
也 就六、 七米 的光景 D 帕拉 奎略斯 山朝着 落日的 一面被 染得靡 
红一片 0 哈拉 马河劈 开那些 高地， 使参差 的两岸 形成许 多陡壁 
悬 崖和深 沟大壑 ，它 们的形 状支离 破碎， 仿 怫被巨 铲挖过 一般。 
在夕阳 斜照之 下*它 们似 乎失去 了本来 的面目 ，象 是巨人 们胡作 
非为之 后留下 的残迹 U 

“那 就是帕 拉奎略 斯山了  * 是吗 ，费尔 南多? & 

“对， 帕拉奎 略斯， 德尔， 哈拉马 山。 那个 塔不也 看兒了 
咱 们走吧 ，别 停下/ 
u 你去 过吗? " 

帕 拉奎略 斯山？ 没有 ，姑娘 ^ 我怎么 会到那 儿去？ B 
“你 会不会 ，我 怎么 知道。 我啊， 我这 会儿就 想坐在 那座酵 J 
壁的边 沿。 坐在 那里看 看景色 ，一定 妙极了 ， 

他们又 往前走 ， 

6 啊， 咱们可 算知道 你了， 梅莉。 你 尽想些 虚无缥 缈的东 


m 


n. 


那 些饮食 店的音 乐声和 喧闹声 又传了 过来。 费尔南 多和梅 
莉 的影子 在地上 跳动; 影子变 得很长 很长， 垂直向 河那边 伸去。 
渠水 纵横的 平野全 被玥影 笼罩。 在 树荫和 水边纳 凉的人 们骚动 
着。 闸门 那里水 声轰然 作响。 梅莉 和费尔 南多踏 着堤项 的水泥 
斜坡， 又从 那些桌 子前面 走过。 她 看了一 眼湍急 的水势 和团闭 
的 漩涡; 全 部河水 都被迫 从闸门 里通过 ，在 最狭窄 的地方 积聚着 
越来越 猛烈的 力童。 

A 我要是 在这儿 掉下去 了呢？ …… ” 
a 别胡 说八道 ， 

“瞧 你怕得 ，乖乖 I" 

她抖动 着肩膀 ，做出 战栗的 样子。 

他们又 走过那 座木板 搭成的 小桥， 穿过树 林. 终于回 到了大 
本菅。 

& 你们在 想什么 哪?” 阿 莉西亚 见他们 回来便 冲他们 喊道, 
" 你们 知道现 在都几 点啦? s 
"不 晚吧， 

" 七点都 过了。 你瞧/ 

米格尔 昶起来 ，说： 

6 是 时候了 ，收 拾收拾 ，上 去吧， 

“我 们还碰 到了意 外的事 ，你们 不知 道吧? ” 

“出 什么事 了？” 

“ 宪警 ，在 那边把 我们拦 住了。 ”梅莉 回答说 ，看 起来， 想随 
便 蹓跶都 不行。 他们 要我再 披一件 衣服。 一 对宝货 1” 

“啊， 是吗？ 真有趣 1 那么说 ，这儿 不一样 
“ 当然 不-样 / 
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4 人家 甚欢穿 着什么 蹓跶， 管他们 什么事 ，又死 不了人 
“ 可不 是嘛/ 阿莉西 亚说， “ 好了， 来吧 ，咱 们穿衣 脤去吧 ，保 
莉娜 ，你 起来啊 。” 

“你没 看见我 一点都 不想动 弹吗。 咱 们在这 儿再多 待一会 
儿吧， 

“瞧 你懒成 什么样 子了？ 起来吧 ，姑 娘， 咱们 还得跟 那伙人 
碰 头呢。 你看吧 ，咱 们会 玩得很 好的/ 

“ 我真不 知道该 对你怎 么说/ 

&要 说就快 说吧， 

4 我们留 在这儿 了/塞 瓦斯蒂 安最后 说道， 

“真 遗憾丨 各有各 的一套 I” 

“我感 兴趣的 就是到 托雷洪 去跳舞 
“又 来了? ”梅 莉说， 这位大 爷真没 办法丨 你 只要脑 袋瓜子 
里 有了一 个主意 ，谁 也弄不 掉它/ 

“ 那几个 ，他们 怎么着 ？v 

米格尔 走近蒂 托他们 几个。 他们正 在唱着 

( ■喂, 你们该 上去啦 r 

“你说 什么？ 我们 没听见 。"丹 尼尔 回答道 D 露西塔 笑着。 

" 快点 ，别穷 逗了。 都那么 晚了。 该打主 意了/ 

“那我 们该打 什么主 意呢? n 

“好 I 看来 没法跟 你们谈 得通。 你们 就好好 在这儿 耍嘴皮 
子吧 I 旣 然你们 不来， 那 你们就 说吧， 

“ 喂 ，那 要看上 哪儿去 …… 办 

“ 算了， 跟你 们是没 法谈得 清了。 我没胃 口跟你 们耗时 间。 
你们爱 干什么 就干什 么吧/ 

米 格尔转 过身， 回到 那些人 那里， 
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卡 门和桑 托斯已 经站了 起来。 她伸开 双臂， 仰脸伸 了个懺 
腰 ，然后 垂下了 眼睛。 
fl 你 看我扦 么?” 

桑托斯 就在她 面前， 身子倚 在一棵 树上。 她靠在 他身上 ，把 
脸 颊凑到 他跟前 ，对 他说： 

**我 在看天 。” 

“ 你来吗 ，卡 梅拉？ 咱 们穿衣 服吧/ 

&来 ，美 人儿 ，我 这就来 ，我去 拿衣服 D” 

她弯 腰去拾 衣服。 桑托斯 依然尚 在树上 9 
嗲说 ，卡 门。” 

说吧, 我的宝 贝儿/ 

A 你想上 去吗? v 

A 嗯？ 我不 知道， 真的。 你 说过了 吗?” 

‘ 没有， 看你累 不累， 我想 你一定 累了， 

阿莉 西亚又 来了。 

A 你 要是来 ，咱们 就走吧 ， 

她手里 拿着衣 服和一 双绿色 的凉鞋 3 
4 好的， 

"你， 你也穿 衣服吧 ，阿莉 西亚说 ，你 待在 那儿干 什么？ 等 
什么 哪?” 

‘我去 ，我去 …… n 

米格 尔在穿 衣服。 桑托斯 也行动 起来。 梅莉和 阿莉西 亚、 
卡门 一起 ，走 到丹尼 尔他们 那里。 

“ 去它的 三条腿 板凳!  ”阿 莉西亚 说道。 

捣莉 没有看 他们。 卡门 却说： 

"多 好的一 天哪， 姑 娘们！ 眼 看这么 好的星 期天下 午又完 
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“是吗 ?”梅 莉说/ 还说不 定呢/ 

塞瓦 斯蒂安 的头枕 在保莉 娜的大 腿上。 她注 视着被 夕阳染 
成深 褐色的 砖桥, 桥拱的 影子落 在土红 色的水 面上。 

1 月天又 是星 期一啦 。” 塞瓦 斯说， “ 这几天 我们事 情多着 

哪 / 

. “车房 里?” 

"还 能在哪 儿？” 

费尔 南多从 他们面 前走过 ，到 河 边去搓 洗什么 东西。 
fl_ 天比 一天忙 ，简 直烦透 老板 高兴得 要死， 可我 n 都 
要 掰成两 半了/ 

“你 什么也 别想， 

“怎么 能不想 

" 这会儿 你就不 要去想 这些事 

“只 要你没 睡着， 不可能 什么也 不想。 任何人 都会时 不时地 
想点什 么的， 

6 那你就 睡吧/ 

说 着她便 用手捂 注他的 眼睛。 

6 拿开 D 出来玩 ，睡什 么觉/ 

“那你 想干什 么?” 

费尔 南多又 回来了 ，一 路走一 路拧着 游泳裤 a 
“ 不能干 那么多 的活。 不能 不给我 星期天 ，我整 个星期 部在 
盼着这 一天， 

“怎 么啦? s 费尔南 多说， “咱 们这个 懶骨头 真够呛 。 你还躺 
着哪。 你 们比谁 都幸福 ，往车 上一跨 ，一 踏加 速器， 一转 眼就到 
马德 里了， 
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“ 少爷丨 II 瞧 着吧， 

卡门 在河边 的荆棘 丛里穿 衣服， 梅莉 和阿莉 西亚张 藉斗笾 
给她 挡着。 

“ 我晒得 都象只 螃蟹了 ，她 看着自 己 的肩膀 说道。 

她 的身体 在衣服 里象变 戏法一 样地扭 动着， 一会儿 便把游 
泳衣的 背带从 上衣里 面抽了 出来。 

“我这 就完了 ，美人 儿& 你们 別看我 。”她 笑着说 
地道的 蠢姑娘 ，梅 莉说， “ 你以为 你是谷 物女神 I ” 

卡门穿 好上衣 T 又系 好裙子 ，然后 褪下游 泳衣， 把两 只脚脱 
出来 这时传 来了费 尔南多 的喊声 ，催 她们 快换。 

“你出 来吧。 他们都 好了/ 

阿 莉西亚 穿衣服 的时候 ，荆 棘丛里 有什么 东西响 了一下 。她 
吓了 一跳: 有人在 河岸的 高处扔 土块。 

“不要 脸!” 梅莉看 着上面 喊道。 

她看 见两个 脑袋往 后一缩 。 卡 门说： 

是些 孩子。 s 
“真差 劲。" 

又响 起来了  t 土块 象雨点 一样落 在灌木 丛的叶 子上。 

阿莉西 亚也向 上看了 一眼。 

“ 你们这 些小丑 ，还 要脸不 要脸？ 讨 厌死了 ！" 

“这个 世界上 好事多 着呢。 "梅 莉说， “你 完了没 有?” 

"就 听你们 的了/ 

那些人 又在大 声喊她 们。 

"咱 们别理 他们, 我说/ 

她们和 他们会 合到一 起。 

所有 的东西 都带好 了吧? ” 米格尔 向道， 
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"别 操心了 ，咱们 走吧/ 

米格 尔转身 对保莉 娜和塞 瓦斯蒂 安说： 
a 那好 ，十点 以前， 你们尽 量赶到 上面。 要 不然， 你 们得明 
白， 我们 就把所 有的家 伙和饭 盒全给 你们留 在 那儿， 你们自 己往 
摩托 上搬。 同意吗 

“ 行。 你们 走以前 ，我们 肯定会 上去了 ，不用 担心， 

"那 就回头 见丨" 

“好好 去玩吧 。& 

丹 尼尔、 蒂托 和溥西 塔抱成 一团， 只昕见 他们在 哈哈的 笑， 

" 这三 个家伙 r 

“你们 就待在 那儿吧 /米格 尔对他 们说， “我 不想再 说什么 
了, 反正十 点钟我 们就走 ，你 们看着 办吧， 

蒂托 拾起头 ，挥 手赶他 们走。 

“走吧 ，走吧 ，用 不着担 心我们 ，我 们是独 立的， 

“古 巴的独 立广他 们听见 丹尼尔 在后面 喊道， 

露西 塔说： 

“再见 I” 

那 些人走 远了。 

“她也 参加冠 军赛了 /米格 尔一边 走一边 说着. “我 替露西 
塔感到 惋惜/ 

桑 托斯和 卡门走 在前头 ，开 始上坡 I 他们楼 着腰， 眼 晴盯着 
自 己的脚 ，仿佛 在数土 台阶似 的。 

“一 对鸾鸯 /梅莉 说道。 

费尔南 多在同 米格尔 说话。 

"乖乖 ，都 七点 半了。 人家等 我们, 没 准儿都 等得心 烦了， 
他们顺 着土台 阶渐走 渐高， 河边 的人也 就越低 越远。 在树 
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林里 ，在 对岸， 在灌木 丛中间 ，在那 块发黄 的空地 的边上 ，述 有些 
零散的 人群。 河堤的 水泥斜 坡上那 ® 赤裸的 身体， 在夕 阳的余 
晖 中仿佛 镀了一 层铬。 水渠 边的黑 杨树拖 着又细 又长的 影子。 

"都喘 不过气 来啦。 

费尔 南多喘 息着。 他们已 经爬到 坡顶。 梅莉 爬到一 半就停 
住了。 

“等一 等/她 在下面 对他们 喊道， “爬这 个坡得 慢慢来 ，不能 
慌 

收音机 里的音 乐传到 上而， 它 同鼎沸 的人声 以及掩 隐在树 
丛中 的急流 的咆哮 声混杂 在一起 ，变得 十分剌 耳难听 ，如 同狂欢 
节发出 的骇人 的喧嚣 s 

“ 你真是 个脓包 ，梅 莉!” 

她两手 按在大 腿上， 慢吞吞 地往上 爬着。 她 抬头看 了宥别 
人 ，看看 还有多 少路。 

“简 直要了 我的命 …… ”她呼 哧呼 哧地 喘着。 

他们转 过身， 不再去 看那些 树林、 空地和 挢。 在他们 的身 
后 ，河流 渐渐被 河堤的 上缘所 掩没; 那 条河， 在拮 黄色的 夕阳残 
照之中 ，泛 着暗红 的颜色 ，仿 怫一条 黯淡的 諍脉， 令人难 以察觉 
地流向 远方。 他 们又穿 过了葡 萄园。 阿莉 西亚双 手吊在 米格尔 
的一条 胳膊上 ，把 头靠 着他的 肩膀。 米 格尔哼 着小调 ^ 

“他们 大槪把 留声机 带来了 吧?” 

"要 是没带 ，就 把他们 宰了， 

“你那 么想跳 舞？' ^ 

“看这 天过的 ！” 梅莉说 ，“今 天这 一天. 我想方 设法要 好好远 
玩。 结 果呢， 一点都 不怎么 样， 我 可不愿 怠这么 腻味地 回到家 
里去， 我 的姑姑 要是看 见我带 着那么 一张脸 进门， 准得 说我病 

p 
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了， 


“上 帝呀; 弄了半 天你还 腻味" 

“ 别理她 r 费尔 南多说 ，“ 这个家 伙是怎 么回事 ，我 知道/ 
“你 是个聪 明蛋， 

土路的 左边正 在兴建 一座工 厂;. 路就 从工地 的栅栏 和葡萄 
园 的铁丝 网之间 穿过。 厂 房很长 ，都 用水泥 板盖顶 ，脚手 架上空 
冗 一人。 有两只 鸽子飞 起來。 

“我就 弄不懂 /米格 尔说， "你 出来怎 么总是 一副腻 味的样 
子 ，我 妹妹也 是这样 D 我始终 就没弄 明白。 我啊, 说实话 ，我自 
己也分 不清我 什么时 候腻味 ，什 么时候 开心， 我向你 发誓。 也许 
焙我从 来就没 有感到 腻味过 ，或 者没有 …… ”他把 肩膀一 耸^： 

“你 是有福 气的/ 

穿过 公路的 时候， 桑 托斯和 卡门停 下来， 冲 着迎面 过來的 
什么 人大声 地喊。 桑托 斯回头 对土路 上的那 些人说 ，喂！ 他们 
在 这儿哪 1 ”他们 正是萨 卡里亚 斯的那 伙人。 萨卡 里亚斯 和米格 
尔在公 路中央 ，仿 佛两个 部落的 首领, 最先 握了手 。 

" 怎么样 ，你 们这帮 土匪尸 
“到这 会儿你 们才露 面!” 

“ 我们 就在那 边来着 。” 

“ 我估计 你们把 留声机 带来了 ，没 猜错吧 r 
和他们 一起来 的一位 金发姑 娘打童 着梅莉 的长裤 • 

“在 树林里 吗?” 

“是 ，那儿 ，下面 ，水坝 那边/ 

“那 …… ?” 

“ 没什么 ，挺好 。” 


“那 儿都挤 满了， 
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a 你们 呢?” 

他们 都在公 路上停 下来。 

44 那么说 ，丹 尼尔没 来吗? & 

" 他来 了*” 

费 尔南多 和一个 小伙子 拥抱在 _起* 大声 地喊他 "萨 穆埃利 
略① ，木头 !fl  —边 用拳头 擂他的 胳膊。 萨 卡里亚 斯的衬 衫敞开 
着 ，露出 一条条 肋骨。 

“ 蒂托 ，塞瓦 斯蒂安 和他的 未婚妻 ，还 有露 西塔， 也都 来了， 
我想没 什么别 的人了 …… ” 

" 咱们可 是在赶 时髦哇 !s 
“谁？ 我 吗?” 

“他们 都下过 河了。 我 不知道 …… ” 

"行 了， 天都 快黑了 ，咱们 还在这 儿没动 窝呢， 

"你不 知道什 么?” 

“在 哪儿歇 脚啊/ 

“ 来车了 ，快 躲开 1" 

6 带 唱片了 吗?” 

"带 了， 

“瞧 这尘土 
“咱们 走吧， 

有三 个人已 经在沟 边坐了 下来。 

A 你们 不认识 玛丽雅 瑶吧？ 她 是新的 成员/ 

她的 脸蛋象 中国人 ， 头发又 黑又亮 ^ 阿莉西 亚早就 和她相 
识, 她们互 相打了 招呼。 费尔 南多打 量着她 的胸脯 和臀部 ，然后 
也伸手 给她。 


① 萨穆埃 尔的爱 称6 


262 


“ 是的， 先生， 再说， 这也 是一位 療亮的 成员， 他 笑着议 
论道。 

玛 丽雅 瑶带着 嘲讽的 微笑， 顶 住了他 的眼光 ，说 t 
“ 很髙兴 认识您 …… n 

“唱 片带了 六张。 不过 ，今 天上午 让里卡 多这* 货打 碎了一 

张， 

“咱们 待在这 儿也没 事干/ 梅莉说 /还是 走吧， 

“你 们这一 整天都 泡在哪 儿了？ 怎么没 有发现 你们， 

“咱 们找好 一点的 地方去 ，金发 姑娘说 ，“你 说呢? v 
“ 咱们之 间没得 说的， 

带 着留声 机的那 个把机 子放在 沟里， 打量起 自己脚 背上划 
破的伤 痕。 

“普罗 菲丹， 你这个 家伙! s —个斜 背着背 包的冲 他喊道 ，“这 
是放留 声机的 地方吗 
那 个抬起 了头。 

“ 我叫里 卡多/ 

他的 牙齿洁 白而又 整齐。 背背包 的笑了 a 
米格 尔说：  ， 

“那咱 们往一 起凑凑 1 你们 一共是 …… f 
八个人 ，一 只狗， 

“什么 狗?” 

没狗 。 你们 说话总 带剌儿 r 

“ 真爱开 玩笑。 好 ，咱 们已经 在这儿 歇了脚 ，这就 走吧/ 
桑托 斯和卡 门已经 先朝酒 店那边 走去。 其他 人也开 始你招 
呼我 ，我 等着你 ，三 三两两 f 慢吞吞 地起动 了。 费尔 南多占 了玛丽 
雅瑶右 边的位 置《 
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“你 住在哪 个区?  ”他问 她道/ 请原谅 我这样 冒昧地 问你/ 
玛 丽雅瑶 笑普回 答说： 

A 厍里 奥索侨 民区。 你认识 吗?” 

米格 尔和萨 卡里亚 斯走在 一起; 梅莉挽 着阿莉 西亚的 胳膊， 
—达走 一边对 她说： 

“她 真漂亮 ，长 着一 张中国 人的小 脸蛋/ 

“ 人家都 叫她朝 鲜姑娘 ，我们 是在法 学院认 识的， 

萨卡 里亚斯 回头招 呼在留 声机周 围的那 些人， 他们 还逗留 
在公 路上。 

“里卡 多 ，快来 ，带 着它就 是为的 这会儿 要用嘛 r 
萨 穆埃尔 和金发 姑娘走 在一起 ，他 用右臂 搂着她 的肩头 。此 
刻 ，太阳 已在眼 前土路 的尽头 ，渐 渐落 到科斯 拉达的 山冈上 。和 
他 们一起 来的另 外两个 姑娘在 等着里 卡多和 带背包 的人。 

“你 们的火 车是几 点的?  ”米格 尔问萨 卡里 亚斯。 
y 二十 二点三 十分， 

"你倒 真象个 火车时 刻表/ 

"人 家写 在那儿 的么/ 

a 那么说 ，时 间还 有富余 ^ 咱们 还可以 痛痛快 快地一 直玩到 

— + 占 ” 

“我也 不知道 ，没准 郦个姑 娘又要 提前走 ，叫人 讨厌， 

桑托 斯和十 门在毛 里西奥 的酒店 门前站 住了。 

“米格 尔/桑 托斯说 /你过 来一下 ，我 有话对 你说/ 

卡门倚 在墙上 ^ 

“什么 事?” 

"呶 ，我说 ，卡梅 拉有点 不好受 P 她累了 ，你知 道吗？ 也许还 
有点 别的。 这 样的话 ，我们 想我们 这就回 马德里 去了。 因为 ，反 

Z&4 


正 我们在 这儿也 干不了 什么。 你明白 我的意 思吗？ 最好 还是让 
她回家 ，早点 睡觉/ 

“好 ，好 ，你 们看着 办吧。 她累了 ，你们 就走你 们的。 随你的 
便。 你 们早走 ，我 觉得挺 逍憾。 不过 ，她要 是累了 * 那还 是早点 
走 的好/ 

u 那我 就去推 车了， 我 们这就 走了， 

他斜瞅 了一眼 萨卡里 亚斯， 又说： 

“ 真抱歉 ，我 们不等 你们了 ，嗯尸 
“ 那有什 么!” 

“她 不太习 惯在河 里游泳 ，你知 道吧？ 显然是 她游了 以后累 
了 

“对 ，对！ 不必多 解释了  I 推你 们的车 去吧， 別啰 苏了/ 

全 体都到 了酒店 门口。 

“咱 们进去 ，还 是怎么 的?” 

高 个子屠 夫在门 口看着 他们。 桑托 斯说： 

“那么 ，你 们要 是今天 晚上就 算账， 我 们就把 我们每 人该摊 
的钱 先箅了 I 要不， 就明天 再说/ 

“行啊 ，米格 尔答道 g 

所 有的人 都走了 进去。 店 堂里的 人打量 笤一 个一个 走过的 
姑 娘们。 

“我 们 又 来了， 

“太 好了/ 毛里西 奥说， “你们 要到花 园里去 ，对 吧?” 

“对的 ，先 生， 

“3K 就去吧 ，去 吧。 你们都 认得路 ■/ 

他们 拥进了 花园。 梅莉 是最后 一个。 

“好 一个摩 登劲儿 r 阿 尔卡里 亚人看 到这个 姑娘的 裤子之 
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后, 喃喃地 说道。 

牧人对 他说： 

“在 你们何 尔卡里 亚那里 ，你 们没见 过这样 的事吧 ，是不 是?" 
“那还 用说！ 有一次 ，我们 那儿来 了一辆 汽车， 走下 来好几 
个人， 还有一 位太太 ，穿着 长裤， 他们都 是一口 外国话 ^那 儿的饭 
店都 不恩意 给他们 吃饭， 都说他 们可能 是信新 教的/ 

在阿尔 卡里亚 ，那倒 是会的 /他冲 着牧人 说，“ 你看吧 ，他 
们看一 个人信 什么教 ，全 凭他穿 什么样 的衣服 。” 

“那 没什么 ，当 然是 那样。 那是 因为那 家饭店 的老板 娘很虔 
诚 ，她不 给他们 饭吃, 是怕神 父会来 对她发 脾气/ 

阿尔卡 里亚人 笑了； 他 又说： 

“那倒 是的。 他们 说他们 要看看 那座修 道院。 什么 修道院 
呢？ 许多小 孩就问 他们。 到 末了， 有一个 男的给 他们指 了山坡 
上 东倒西 歪的四 块石头 ，据说 ，这就 是那个 修道院 留下的 全部东 
西。 也许 是剩下 的实在 太少了 ，所以 从来没 有人叫 过它修 道院。 
他们就 是对这 个倒楣 的修道 院有那 么大的 兴趣。 人就是 这样， 
越是 讲时髦 ，就趑 想看看 古老的 东西。 这倒也 是可以 理解的 。后 
来， 饭 店的那 个寡妇 老板娘 看到神 父亲自 在给那 些人讲 解那堆 
被烂 玩意儿 ，就 觉得自 己上当 受了骗 ，气 得要死 。 从 此以后 ，她 
也不经 常去教 堂啦, 最后连 教都不 信了， 

两个 屠夫听 得津津 有味。 牧 人微笑 着说： 

“瞧 ，就 是这样 ，一锤 子买卖 / 

“ 那儿的 村子里 ，尽是 这种事 。”那 一个说 ，“那 儿的村 子跟马 
德 里附近 的村子 不一样 ，这边 的人都 鬼头鬼 脑的, 什么都 见过， 
"不光 是这个 ，不光 是鬼头 鬼脑。 w 牧人点 着头， 表示 赞同。 

堂 马西亚 尔吮了 吮一小 截复写 铅笔的 笔尖， 随后在 大理石 
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桌面 上记着 什么。 胖 司机说 * 

I 

“只 要看看 这种型 号的车 灯排列 式样就 行了, 可是四 六年的 
潘若 奥牌是 怎么排 列的〗 稍 微有一 点差别 /他转 过脸对 毛里西 
奥说 ，请给 我们苒 来一杯 ，呶 ，给我 一杯， 铪 这位先 生一杯 。您 
瞧， 这就是 因为许 多公司 都在挖 空心思 ，要 在每一 辆出厂 的新型 
号的车 上拿出 新的技 术来/ 

" 是啊 ^ 可 有些公 司恰恰 相反， 只在车 身上修 修改改 外 
表 ，算了 ，那 是骗 人的玩 意儿。 都是样 子货， 也可以 这么说 p 不 
过 ，潘若 奥公苛 可不是 ，这家 公司很 规矩， 

“那自 然啰。 请 拿着， 他把毛 里西奥 给他们 端上来 的酒放 
—杯 在对方 的手里 ，“说 到车子 的问题 ，也 跟任 何別的 事一样 ，说 
来说去 ，里面 的东西 才是最 要紧的 ^ 什么 事情都 这样。 要 不然， 
为什么 车子跟 车子之 间还有 那么大 的出入 呢?〃 

卡门 和桑托 斯推着 自行车 走过。 

“这就 走了？  ”毛里 西奥问 道。 

"是要 走了。 因为 我们有 点急事 您知 道吗？ 他们 还要在 
这 儿待一 会儿， 

"那没 什么。 希望下 个星期 天还能 再在这 儿看到 你们/ 

他用手 帕擦干 了右手 ，伸 过去。 

“今天 的账目 ，那个 高个儿 的负责 跟您算 清楚， 桑托 斯说， 
一边 隔着柜 台跟他 握手。 “ 现在就 不算了 ，行吧 F 

“ 那好。 那么 ，就 再见吧 ，年轻 人。” 

“再 见了。 诸位请 再多待 一会儿 /桑托 斯说完 ，便把 自行车 
的 前轮子 提起来 ，抬过 门口的 台阶。 


“ 你们要 东西了 吗?” 
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留声 机放在 一张椅 子上。 奥卡 尼亚一 家在花 园对面 的角落 
里 不声不 响地注 视着。 

A 现在给 我们来 点葡萄 酒吧， 

“ 我喝苦 艾酒/ 萨卡里 亚斯笑 着说。 

他把椅 子往后 一拉， 头就靠 到了树 叶丛里 n 留声机 的主人 
摇动 摇把时 ，放 留声机 的椅子 就猛烈 地摇晃 起来。 

“这是 什么?  ”梅莉 问道。 

“一 种东方 饮料/ 

萨 卡里亚 斯笑了 ，他的 脸型很 瘦削， 象跑狗 的脸。 

“m 你一 样!” 

“ 我生在 巴格达 ，你 不知道 吗?” 

“看得 出来/ 

“怎 么了？ 我不想 把出生 诋明拿 给你看 ，因为 是用阿 拉伯文 
写的 ，你看 不懂/ 

“ 就凭 你一句 话就 够了， 乖乖/ 

所有的 人都围 着一弦 大桌子 坐下， 枭 子在房 子后墙 的过道 
门 左侧。 长 了一口 漂亮牙 齿的那 个站在 那里， 跟 给留声 机上发 
条的 人挨在 一起。 

“ 什么音 乐!” 

“酎 心一点 / 

阿莉西 亚问道 * 

“你们 都有些 什么唱 片?” 

“有 几张今 年的， 

“跳舞 够用了 。"萨 穆 埃尔说 /我们 还有一 张桑巴 ①的/ 


① 起滹于 E 西 的民间 舞曲， 


“ 那我 喜欢， 

“还 有一张 加德尔 的探戈 t 《海狼 
“这 倒是个 新东西 /费尔 南多笑 着说道 & 

萨穆埃 尔的那 个金发 姑娘身 体往后 靠着， 双肘 攆在费 
后一扇 窗子的 窗台上 ，胸脯 挺得高 高的。 她穿 着一件 肉色上 
衣。 

“ 你换个 姿势吧 ，马努 埃尔对 她说道 
“为 什么？ & 

“ 把椅 子放低 ，你会 把它弄 断的， 

“谁有 唱针? 3 
"你 I” 

他 拍了拍 口袋 ，里 面有针 的响声 o 
"给你 说对了 p 哨们放 哪个? 5 
“ 转起来 了吗？ 那就来 伦巴① 吧， 

“抓 出嘟张 /里卡 多说着 ，把 手伸 进背包 ，“就 那张/ 

“看 看是哪 张?” 

" 不看, 来个突 然的， 

中 途进来 的那五 个马德 里人占 着他们 对面挨 着鸡窝 的一张 
桌子。 佩特拉 在看自 己的手 表。 

“这些 小东西 ，这些 小东西 …… 都到这 时候了  D” 

塞 尔希奥 把椅子 转过来 ，对 着花园 中央， 为的是 好看跳 
舞。 

u 他们快 H 来了 。” 

“ 那家伙 I 他 倒凉快 ，在那 儿臭灌 一通洒 …… * 


a 起塬 于古巴 的民问 舞曲， 
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“ 该点灯 吃晚饭 了。” 费莉 西塔偎 依着她 母亲， 很有 见地地 
说道。 

“ 怎么 不是！ 他们什 么都想 不起来 佩特拉 说道。 

他们四 个人瞧 着留声 机，、 又 瞧瞧米 格尔和 萨卡里 亚斯那 
伙人 。 

“ 姑娘们 ，让你 家里的 人逍遥 去吧， 

在奥卡 尼亚一 家的桌 子和那 五个人 的桌子 中间， 最 后一抹 
阳 光照在 一块没 被藤蔓 遮住的 矮墙上 ，它越 来越淡 ，终于 完全消 
失。 整个 花园沉 入阴影 之中。 胡安尼 托从墙 上探出 脑袋。 音乐 
响了 起来。 

“喂 ，妈 妈丨 看我呀 ，妈妈 !” 

留声机 里响起 了加那 利群岛 进行曲 a 

“哦 ，胡安 尼托！ …… 马 上给我 下来】 你们三 个赶紧 给我回 
到这 儿来丨 快回 来!” 

胡安 尼托的 脑袋不 见了。 

“上 帝啊丨 简直野 透了！ 都 是些什 么孩子 r 

—个穿 黑衣服 的姑娘 出来同 里卡多 珧舞。 费 尔南多 同玛丽 

雅 瑶躲在 角落里 谈笑。 她 那双中 国姑娘 似的眼 睹里， 流 蕗出无 
限的 风情。 

“多么 俊俏的 姑娘啊 Is 费尔南 多说， “ 你的 眼睛， 我 的小姑 
娘， 每 一只就 是一部 电影。 双套 节目， 而且还 连着演 & 咱们跳 
舞 吧?” 

玛丽 雅瑶笑 吟吟地 同意了 Q 
“你 让我们 过去， 

萨卡里 亚斯挪 开椅子 ，他们 从后面 走出来 ，脊 背擦着 金银花 
的 叶子。 毛里 西奥端 酒过来 
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请您 就放在 这儿吧 。” 

“好 /毛里 西奥说 ，“你 们这次 都是准 备好了 来的/ 

他 用手指 从托盘 里夹起 酒杯， 四 个四个 地往桌 上放。 

“您说 什么来 着?” 

" 唱机 。” 他抬起 下巴， 指 了指留 声机。 

"啊 ，是 啊/萨 穆埃尔 回答说 ，"您 说说看 ，我们 在这儿 跳舞， 
您能 给弄点 什么来 r 

毛 里西奥 手里拎 着托盘 ，已 经回身 向房门 P 走去; 这时 ，看 
了他 一眼。 

“弄点 什么？ …… "他 对他 们说， " 得了  1 你们 要我给 你们弄 
什么？ 弄 点你们 脚上给 我带来 的土？ 你瞧 ，这买 卖不坏 吧!” 

他走进 屋子。 

"他 的话 倒也不 是没有 道理/ 萨穆埃 尔看着 那些人 说/你 
看 ‘.… 9 

"当 然， 

只听 见玛丽 雅瑶在 花园当 中格格 地笑个 不停。 米格 尔斟满 
一杯酒 ，然 后一口 喝光， 便和他 的未婚 妻出来 跳舞。 留声 机的主 
人还站 在椅子 旁边。 

“别管 它了， 卢卡斯 ，有一 个姑娘 对他说 ，转 得 挺好， 

他 抬起头 ，走了 过去。 萨 卡里亚 斯把酒 杯都斟 满了。 

' 怎么？ 你信不 过这个 笨家伙 尸 他问道 。 

"有 好几次 ，它转 着转着 就停了 。 胡 安尼① ，你想 珧舞吗 f 

“大 概不会 有什么 问題了 。 好, 我来/ 

萨 穆埃尔 和金发 姑娘互 相勾着 肩膀， 在 掎子上 摇晃着 。姑 


① 明安* 的爱称 ，亦# ft 安尼礙 》 
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娘 随普留 声机， 轻轻 地哼着 进行曲 ^ 玛丽雅 瑶又笑 了起来 。萨 
卡 里亚斯 用肘捅 了一下 梅莉。 

f ‘你瞧 ，” 他用尖 尖的下 巴指着 跳舞的 人说， “ 今天我 带来的 
舞伴 ，叫人 家给弄 走了， 

“是这 个玛丽 雅瑶?  ” 

他点了 点头。 

“你 让人家 抢她嘛 。” 梅莉说 ，“你 心疼了  f 

萨 卡里亚 斯啜着 杯子里 的酒。 

“ 我更 喜欢顶 替的， 

"什 么顶替 的？” 

萨卡里 亚斯又 往椅子 上一靠 ^ 使后面 半个脑 袋埋在 金银花 
丛 里面。 

“你要 把椅子 翻倒了 ，你 会摔下 去的， 萨卡里 亚斯。 你说 ，什 
么项替 的?” 

“那 就是你 ，还 能是谁 呢?” 

‘f 我?” 她转过 头冲着 他说， “ 得了， 小伙子 I 现在我 才明白 
了。 要 是她又 回来了 呢?” 

那 一个笑 咪味的 ，双手 往脑, u—叉。 

“那 她就鸡 飞蛋打 

奥卡尼 亚的孩 子从跳 舞的人 群里穿 过。 胡安 尼托一 头撞在 
玛丽 雅瑶的 身上。 

“啊哟 ，这 孩子丨 …… ” 

“你 可以绕 过来嘛 ，干什 么去扰 乱人家 他的 母亲训 斥着他 
们 ，"来 ，到这 儿来。 瞧瞧 你们这 几张脸 !” 

她抓 住愾特 里塔， 拍着孩 子的脸 颊3 然后用 手帕沾 莕口水 
揩她 的脸。 女孩 哀告着 ，因 为妈妈 揩得太 重了。 末了 ，母 亲把白 
2印 


手帕上 墙黑的 一块给 她看。 

“呶 ，你看 见了吧 

费尔 南多和 玛丽雅 瑶跳着 舞经过 留声钒 的时候 ，停了 下来, 
他 伸手把 唱头锭 回去， 使唱片 又重头 开始。 卢卡 斯一听 到音乐 
发生突 然变化 ，马上 便苻了 一眼， 

“你 别动它 t 别乱来 

“ 那又怎 么啦？ 难道 还需要 一个技 术员？ " 

卢卡斯 到了留 声机旁 边。 

"这 东西很 娇气。 这一动 ，说 不定就 坏了一 根针/ 

他观 察了一 会儿留 声机的 转动； 然后大 家又回 去跳舞 。费 
尔 南多对 玛丽雅 瑶说： 

“这样 ，咱们 就可以 多跳一 会儿， 你说是 不是？  一个 肋子就 
可以 跳两次 

“那 你以为 ，这 么办了 时间就 不会过 去?" 

佩特拉 问道： 

" 你们的 爸爸在 干什么 哪?” 

“ 和一些 人在那 儿呢/ 

“他不 是说车 灯不灵 了吗， 还是趁 着天还 亮的 时候回 马德里 
的好 t 別让 那些戴 头盔的 人罚我 们的款 ，就 荖这一 手啦， 

她 看见毛 里西奥 给那五 个人又 上了一 瓶酒， 这会儿 正待在 
他们 桌子的 旁边。 

“我说 ，毛 里西奧 I 我丈夫 在你丨 n 那儿吧 ，是 不是 啊?” 

“费利 佩吗？ 在里 边拒台 那儿哪 。没有 动窝/ 

“ 是吗。 请您 去替我 告诉他 ，劳 您的驾 ，看 看他在 干什么 ，问 
问 他知道 不知道 现在几 点了， 

“ 你们要 溜走啦 ?fl 


m 


费尔南 多蹺舞 转过桌 子时， 抄 起了一 杯酒， 脚底下 都没有 
停住。 

“喂 ，你 们这 些老头 、老太 f” 他冲 着坐在 旁边的 人喊道 0 
“放 一张伦 巴吧！ 你 听见吗 r’ 萨穆埃 尔说， “ 这种曲 子我不 
会 跳。 呃 ，萨卡 尔①？ 你 记得吗 ，两 年前， 在帕尔 梅拉斯 r 
A 你们到 帕尔梅 拉斯去 过了?  ”梅 莉问道 。 

4 就 是和这 只小鸟 ，我们 去过四 、五 次/ 

“还 要多， 还要多 ，” 萨穆埃 尔说， “好多 次呢/ 

“你 让他去 的吗?  ”梅莉 问金发 姑娘。 

“那时 ，他还 没有跟 我在一 起呢。 这会 儿我怎 么能知 道这些 
事。” 她说着 ，做了 个挥拳 威胁的 样子， “以后 他会明 白的， 

“人家 把你给 捆上喽 ，呃， 萨穆 埃尔? "萨 卡里亚 斯微微 一笑, 
“别否 认啦， 

"她 吗？ 办不到 1" 

“你试 试看， 就知道 了/金 发姑娘 说道。 

她握住 萨穆埃 尔的手 ，对梅 莉说： 

"不 过， 他倒 是个好 孩子, 你知 道吗? " 

“你 放心吧 。” 梅莉 答道。 

费尔南 多又转 回来， 随手 把空杯 子撂在 桌子上 a 萨 卡里亚 
斯又把 空杯子 都满上 了。 

“在帕 尔梅拉 斯那边 ，他议 论起来 ， a 有一 个漂亮 的海湾 。这 
位 打从那 次以后 ，再 也没有 去过， 

“你 知道这 件事? h 金发姑 娘说， 《 你还 知道什 么?” 她 一往情 
深地紧 靠在萨 移埃尔 身上。 

A 什么也 不知道 ，姑娘 ，忘 得精 光了〗 连彩子 都没了 r 

<D 萨卡 里亚斯 的爱称 t 
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“你在 打岔， 萨卡 里亚斯 。”金 发姑 娘回敬 他说， " 你就 不想以 
后让 我跟你 说点什 么了？ B 

“别 扯这个 了/萨 穆埃尔 说道。 

萨卡 里亚斯 笑了。 

“你 一肚子 坏水/ 梅莉对 他说， “现 在就想 冷淡你 的未婚 
妻了 。” 

“冷 淡我？ 门儿都 没有。 过去 的事就 算了。 这件事 你说也 
好 ，不 说也好 ，这架 势是要 我吃萨 穆埃尔 的醋/ 

萨卡 里亚斯 呷了 一口酒 ，然 后说： 

"你呀 ，玛丽 亚 • 路易萨 ，你 把他从 我这儿 弄走了 ，他 可是我 
从前 最好的 朋友， 你把他 永远带 走了。 事 情就是 这样。 你別以 
为 这件事 情我会 马马虎 虎原谅 你的/ 

“啊 ，那你 看， 解决的 办法有 的是， 也很 容易。 要是 你那么 
想萨穆 埃尔， 那 你就找 一个未 婚妻， 咱们四 个人凑 一伙， 你看 
行 吗?” 

“不那 么容易 ，萨 卡里亚 斯答道 D 

“你这 样认为 吗?” 金发姑 娘说， i '我看 是 行的， 

梅 莉说： 

我睪拿 ‘野牛 牌’了 ，你 们想铀 吗?” 

她 的手提 包在椅 子背上 挂着。 

米格尔 和阿莉 西亚在 静静地 跳舞。 

4 你再拿 出点劲 头儿来 。” 穿黑衣 服的姑 娘对里 卡多说 ，"你 
没看见 你带着 我的那 悛吞吞 的样子 ?n 

“非 得长两 条飞毛 腿才能 跟你跳 ，我 亲爱的 姑娘/ 

“那你 也太夸 张了/ 

“怎 么样？ 咱们 再让它 来一通 费尔 南多和 他们擦 肩而过 
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的时候 问道。 

“你这 是在找 倒霉。 你要 再去碰 他的留 声机， 他会 把你宰 
了的 !” 

费尔南 多笑了 。 

■ 

“ 那咱们 就随他 的便吧 …… ” 

他 又同玛 丽雅瑶 一起出 来眺。 他 们 跳得更 快了， 转 圈转得 
比 任何人 都多。 他 们笑着 ，看 不清四 周围所 有人的 面孔。 玛丽雅 
瑶问道 ： 

“那个 就是大 名鼎鼎 的梅莉 ?fl 

他回答 她道： 

B 你也听 说了？ B 

"诰 不知道 啊?” 地说， 她的名 气不小 r 

"我 可不知 道有那 么大/ 

" 我听 说过好 几次。 特别 是阿莉 西亚， 好象她 非常喜 欢她。 
所以， 我听见 那么多 人捧她 ，吹她 ，在我 的想象 当中， 这个 梅莉, 
嗬 I 可了不 起了，  - 

K 什么了 不起? p 

“哦 ，乖乖 ，我 想她 一定是 个迷人 的姑娘 ，非同 寻常， 

“ 那么说 ，这 个梅莉 使你失 望了广  . 

“哦 ，她挺 溧亮， 那是当 然的。 不过 ，呶, 并不是 …… 9 

"不 是什么 r 

“ 不是 那么样 

他们二 人轻快 地踩着 ，盯了 梅莉好 一阵子 ，一 边还在 谈论着 
她。 后来 他们不 说了, 可是玛 丽雅瑶 还在看 梅莉: 她这时 已经点 
上了一 支烟。 

乐声停 了， 唱针还 在最后 一圈的 纹路中 划着。 卢卡 斯急忙 
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去把 它挪开 a 

“怎么 样?” 

“太 好了/ 

他 们回到 桌边。 阿莉西 亚坐在 梅莉的 左达， 正在对 她说： 

“你刚 才不是 很想跳 舞来的 么？” 

梅莉做 了一个 表示要 避开的 手势， 又 把肩膀 一耸。 

" 你不 想抽支 烟吗? "她 问道。 

"谢 谢你 ，阿 梅莉亚 ，待会 儿吧/ 阿莉 西亚看 着自己 的胳膊 
说道。 

梅莉张 开嘴巴 ，让 烟冉冉 地从口 中散出 ，连气 都不吐 一口。 

佩特 拉对她 的孩子 们说： 

“你们 都把衣 服穿起 来吧， 我的 孩子们 。 没衣 服的快 去拿。 
等爸 爸一来 ，咱们 就走。 你穿 在这个 外面了 ，阿马 德奥？ 你这是 
怎么了  r 

他 把长裤 套在游 泳裤外 商了。 他对她 说： 

“己 经干了 ，妈， 你 摸摸看 ，呶 ，摸 摸看么 …… s 
啊哟 ，你也 是个死 心眼。 要是这 样的话 ，去， 到椅子 背后去 
把衣踉 脱了， 当心， 躲好了 ，别 让人家 看见， 别把 人家全 都吓跑 
了 。你 听着！ 你要 是以为 你有什 么东西 就要在 这里当 场出丑 ，那 
你就 试试看 I …… ” 

胡 安尼托 待在俥 特拉的 身边， 把背带 挂到肩 上^ 他 在听五 
个 人的那 张桌子 旁边一 个姑娘 低声唱 的歌。 

“你还 没完? ” 

阿马 德奥没 有回答 ，他躲 在掎子 背后的 阴影里 没有出 来:他 
在哭。 


* 
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在公路 与铁路 的交岔 口旁边 有一个 乞丐. 断肢上 露着肉 ，身 
下钽 着一张 报纸。 圣费 尔南多 * 德 • 埃纳 雷斯那 座工厂 的废墟 

后面， 是一片 惨黄的 天空。 

■ ■ 

福斯蒂 娜守着 窗口的 光亮， 在桌 布上挑 扁豆。 她这 里可以 
听得见 花园里 说话的 声音。 

砖桥的 颜色显 得越发 的暗了 I 对 岸的阳 光也渐 远渐消 。保 
莉挪目 送着正 在逝去 的余晖 ，它越 过了那 片空地 ，此 刻正 照着阿 
尔 卡里亚 高地； 那里， 最髙的 几处灰 白的标 高点， 在如火 的夕阳 
中被 镀上了 一层古 铜色。 

^你 在看什 么？” 

"没看 什 么。" 

塞瓦 斯蒂安 抬起手 ，够着 保莉娜 的脸。 她问遒 

" 你怎 么样？ 行吗? n 

她把 手指插 进他的 头发里 & 

“我开 这种牌 子的车 跑过的 地方多 着昵！ …… 请您看 吧：桑 
坦德 、巴 利亚多 里德、 梅迪纳 尔坎波 、帕伦 西亚/ 他伸出 指头数 
着 ，“布 尔戈斯 、阿斯 托尔加 ， 托罗。 拉科鲁 尼亚省 的加利 西亚、 
庞 费拉达 、柏哈 雷斯港 、奥 维多所 有这些 地方， 我 就是开 着潘若 
，奥牌 的车到 处跑的 ，还 到过 萨莫拉 、佩尼 亚兰达 、萨拉 壘卡！ … 
我敢说 ，我都 成了地 图了！ 别管什 么公路 ，也 别管是 白天、 是晚 
上， 我凭我 从二十 到二十 五岁这 段时期 的经验 ，什么 都不怕 。这 
种岁数 ，您是 知道的 ，一 个人不 自量力 ，胆大 妄为， 认为这 个世界 
对你 来说太 小了。 不 管是什 么时候 ，人家 都能跑 来叫你 出车; 连 
河部 不问， 就把我 从床上 拉起来 ，冷水 擦一把 ，呶 ，上 卡车丨 上萨 
莫拉 运蒜， 上瓦斯 孔加达 斯运铁 ，都一 样。 对我 有什么 关系！ 只 
要拿 着鞭子 赶我， 我就得 快跑。 请给 满上酒 ，毛 里西奥 ，劳驾 。我 

m 


要 是有一 条狼狗 ，您看 ，钢 壳的, 就好了  1 钢壳的 狼狗! 那是宝 
我做 梦都想 D 它得 长一嘴 利牙！ 这个啊 ，我 对您说 ，就是 这辆潘 
若奥 *那 样的话 ，谁 也不敢 再那种 样子来 找我了 。” 

铁 路道口 旁边， 乞丐 一边抚 摈着自 己的 断肢， 一边单 调地哼 
哼着， 向那 些从河 边上来 到车站 去乘火 车的人 乞讨。 

金银 花和美 洲葡萄 花叶中 间的黑 影越来 越浓了  a 

“老 天爷！ 他 在想什 么哪？ 都 什么时 候啦丨 …… " 

费莉 西塔望 着米格 尔和萨 卡里亚 斯那张 桌子， 仔细 观察着 
所 有的人 ，留心 着他们 的每一 句话， 每一个 动作。 

“ 那就随 便吧! 全都 是一路 货色！ 咱 们也桃 舞吧！ …… ” 

姑 娘们露 着胳膊 ，连 连地摇 晃着; 她们 看着， 又用手 摸着胳 
膊上 的皮肤 。 不 久前， 有人 把金发 姑娘脑 袋后面 的一扇 气窗关 
上。 在花叶 丛的阴 影里， 人们 的面目 已经辨 认不清 ， 猫 在花园 
的 暗角落 里跑来 跑去。 

诸 位行行 好吧！ 伸伸 手吧， 好心 的人， 帮 帮可怜 的残废 
人吧！ 希望你 们一辈 子事事 如意！ 赏一个 小钱给 走投无 路的人 
吧！ 基督 徒啊！ 赏个小 钱给残 废人买 块面包 吃吧！ 残废 人挣不 
动啦！ …… B 

铁 路道口 的栏杆 在徐徐 降落。 人 们把硬 币扔在 报纸上 ，落 
在 那残缺 的肢体 旁边。 

“对了 ，"牧 人说道 ，“我 这儿还 有一小 块干酪 ，是 今天 中午在 
点心店 没吃完 的。” 

他在背 包里的 报纸当 中翻了 一阵， 从 -个小 纸卷里 拿出一 
角玫瑰 红的干 酪5 

“嗬， 还是羊 奶的！ 真 不错。 你 吃饭的 时候， 还想到 把好东 
西拿出 来親朋 友们分 享分享 ，真 不错 / 
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牌局还 在继续 ，经过 长时间 的沉默 ，每 个人都 憋了一 肚子闷 
气， 只听到 瘫子偶 而发出 一两声 叫喊， 或 是把牌 狠狠打 出的声 
音。 每 局终了 ，便 是一阵 吵嚷和 评论。 

"您 中午在 野地里 ，太阳 最毒， 意思可 不大/ 

他已 经把干 酪放在 柜台上 ，并用 刀把它 切碎。 

“ffr 吧 ，诸位 ，他 一边说 ，一边 把折刀 合起来 ，“ 稍微尝 〃尝。 
少了点 …… 可就是 这些了 。” 

"在 马德里 的许多 酒吧间 和讲究 的地方 ，也是 切成象 你这样 
的 大小来 当下酒 菜的/ 

“那错 不了。 ”阿尔 卡里亚 人 表示同 意/ 您怎么 不动手 

啊？ ， 


“我 不要了 ，谢谢 。” 

牧 人转过 身说： 

“您 不尝尝 干酪？ 就算您 会说您 已经尝 过了， 那也得 来那么 
一小条 。” 他晃 着脑袋 说/唉 ，唉， 卢西奥 先生， 我 看您是 在跟我 
摆一 副知识 分子的 架子。 您要不 是这样 ，那 就尝 尝吧， 

阿黄 已经嗅 到干酪 的气味 ，便使 劲地摇 着尾巴 ，希望 能得到 
几块 干酪皮 q 

“没 准是的 ，” 毛里西 奥说， M 也 今天连 午饭还 没吃呢 …… ” 
那样 可不好 。” 

a 鬼东西 r 科卡 •科 尼亚 叫道， “ 你的算 盘可太 精啦！ 这牌 
封得好 ，先生 I 这次叫 我们给 揪住尾 巴了！ 喂 ，马 西亚尔 〗 怎么 
样? 你算唧 ，你 算哪 …… ” 

“ 你就算 算你自 己 69 吧。 ”堂马 西亚尔 顶了他 一句。 

阿黄张 嘴在空 中接着 査马里 斯扔给 它的干 酪皮。 

“您还 记得该 去弄晚 饭啦？ 还记 得您的 孩子们 该睡觉 啦?” 
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他一 遍又一 遍地把 餐巾叠 上然后 又打开 a 


" 她还说 车灯看 来是不 灵了。 趁 天还亮 …… " 

他看着 天空。 

“我 们在阿 尔巴德 托尔梅 斯吃了 点东西 ，抽 了烟。 六 点就到 
了萨奠 拉。 一 阵风就 把那些 码头都 甩在后 而了！ 您 说说看 ，下 
坡不 比上坡 舒服多 了吗？  一路上 都顺顺 当当的 a 干 了它， 再来 
点， 


奥 卡尼亚 不由自 主地顺 从着他 & 

保莉 娜望着 平原， 望着 路基上 的铁路 D —列 从瓜达 拉哈拉 
发出的 邮车正 笔直地 开来。 塞瓦斯 蒂安抬 起手腕 ，看 了看表 。他 
换了个 姿势, 懒懒地 舒了一  口气。 远处, 东边山 地上， 太 阳的最 
后一抹 光线也 已经从 最高的 峰峦上 消失。 

“ 善心 的人长 命百岁 1 愿上 帝赐给 他年轻 的侣伴 丨 赐 给他残 
废人 享受不 到的好 福气！ 伸 伸手吧 ，好 心的人 | 诸 位行行 好吧! 
基 督徒啊 I 赏枚 五分的 小钱给 倒番的 人吧丨 …… " 


道口 的栏杆 挡住了 去路。 有几个 女人在 奔跑。 

"咱们 从比加 瓦罗走 ，怎 么样? B 

I 

卡门 没听他 说话， 她出 神地听 着火车 从桥上 开过来 时越来 
越 响的隆 隆声， 她把前 臂支在 漆成红 白相间 的栏杆 上^ 

来得及 ，来 得及! 别跑啦 1 …… ”那几 个女人 叫喊着 ，但 仍然 
在跑。 地在 震颤。 桑托斯 一只手 放在车 垫子上 ，扶 着自 行车。 

" 我说 ，我给 你留着 座位， 梅莉。 我想 你还回 来吧， 呃?” 
她正出 来同费 尔南多 跳舞; 这时， 回过头 去说： 

回来的 ，萨卡 里亚斯 ，给我 留着/ 他们 互相看 了一眼 ，“谢 
谢你， 

留声机 响着一 支探戈 的曲子 • 
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火车过 去了； 它 喷出的 白烟伴 随着车 轮的轰 隆声象 乱云似 
的狂 舞着， 火车到 站刹车 时， 车轮吱 吱嘎嘎 地晌了 一阵。 车尾 
停在离 铁路道 口不到 二十米 的地方 。 人 们向车 门蜂拥 过去。 

“ 咱们 还等什 么?” 

栏 杆又升 起了， 人们纷 纷穿过 铁道。 

I 

" 我说了 ，还 是从 维卡尔 瓦罗那 边走。 然后再 上瓦伦 西亚公 
路 ，从 巴列卡 斯进马 德里， 

“不 绕远吗 f 

“绕不 多& 这样 ，咱丨 n 就能避 开都要 赶回去 的车。 那 条路没 
什么人 ，全是 田野， 

"你 要是 认得路 ，那咱 们就走 时候 不早了 吧?” 

他 把自行 车推上 公路， 抬 腿跨过 坐塾， 然 后两鼯 踏稳在 

地上。 

« 上吧 。” 

卡门 坐到车 梁上， 双手抓 着车把 。 

"让 我安静 会儿吧 1 我可不 想跟你 们胡搅 ifl 

树林 的荫影 里一片 灰暗。 

可我们 拿你怎 么啦？ 过来啊 ，丹 尼尔〗 …… " 

“ 没有, 你们没 拿我怎 么着。 你们 跟我瞎 捣乱!  P 

他 离开蒂 托和餺 西塔， 走 了没几 步远， 便扑倒 在地上 。此 
刻， 已经分 辨不清 土地和 哈拉马 河河水 的颜色 了。 

在波涛 汹涌的 大海边 —— 有一所 小茅屋 —— 渔 夫的老 
婆 一 带着 她的小 儿女们 一 在那里 —— 幸福地 生活着 …… 

屋子紧 里头墙 上的彩 色石版 画在昏 喑中 变成模 糊的一 
片。 

“爸爸 ，妈叫 咱们走 a 17 


m 


rt 这就走 ，我的 孩子。 对你 妈说， 我这就 走^ 给大家 都来一 
样 ，毛 里西奥 ，提 提神。 去 告诉她 ，说 我马上 就走/ 

五 个人的 那张桌 子上， 有两对 出来跳 舞。 费 尔南多 发起议 
论来： 

u 谁让他 们用我 们的音 乐跳舞 的?” 

“让他 们跳去 吧。” 梅莉说 ，“这 跟你 有什么 关系? ” 

a 真不 要脸。 w 

"照 你这 么说， 他 们应该 请求你 的同意 才行啰 她 顶了他 
— 句。 

萨卡 里亚斯 正从自 己的座 位上盯 着她。 留声 机里响 着加德 
尔用 老式的 鼻音唱 法唱的 歌声。 

尼内塔 要塞尔 希奥出 去同她 跳舞。 

“ 娘儿们 ，咱们 已经过 了跳舞 的岁数 啦& 再说， 佩特 拉急着 
要走/ 

“啊， 要是为 了这个 ，”慨 特拉说 ，“等 到 咱们真 要走的 时候， 
你们连 里加敦 舞都跳 完啦。 怎 么样， 我的 孩子， 他怎么 对你说 
的 r 

“说 他马上 就来/ 

他们离 开公路 已经很 远了， 乞 丐要钱 的声音 也远远 地落在 
后面。 桑托斯 弯下腰 蹬车， 面孔紧 贴在卡 门的脸 额上。 

“ 咱们是 不是迷 路了? ”她 说道。 

a 咱们 迷路不 迷路， 跟你有 什么关 系?” 

那倒是 没什么 关系。 s 她微 笑着， 用 脸颊蹭 着桑托 斯的胡 
子。 a 跟你 在一起 ，我什 么都无 所谓。 掉到河 里也无 所谓/ 

这 条土路 穿过科 斯拉达 郊外的 许多果 菜园。 衬着傍 晚的红 
光 ，树丛 越发显 得黑黝 黝的。 科斯 拉达已 经落在 他们的 身后。 
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a 糟了 ，咱 们把 那个家 伙丢了 ，蒂 托说道 a 

“ 可能在 那儿呢 ，你别 操心了 。” 

“我不 放心。 他 走开了 ，我 很难过 。” 

他 感到® 西塔的 手臂靠 在他的 手臂上 0 她说： 

“这不 会出什 么事的 ，在 不在都 一样。 又 不是缺 他不可 ，不 
是 吗？” 

“ 姑娘， 咱们刚 才是三 个人在 一块儿 的。” 

“那现 在是咱 们俩。 黑 影越少 ，光明 就越多 ，你说 呢?” 

“光明 越多？ 我 的姑娘 ，我 现在看 什么都 糊糊涂 涂的了 5 我 
喝了那 么些酒 ，你 别以为 我看什 么都是 清清楚 楚的/ 

“啊 ，我也 看不清 楚/她 笑着说 道9 

她把脸 凑过去 ，又 说：  . 

“可我 有点高 兴了， 你知道 吧?” 她那对 明亮的 眼睛看 着他， 
K 要是丹 尼尔想 在那儿 躺下睡 一会儿 ，那你 就随他 去吧。 他说我 
们跟 他瞎捣 乱来着 fl 我说 ，蒂托 

"说什 么？” 

比 加瓦罗 的塔影 在昏沉 的暮色 中依稀 可见， 还有瓦 尔德里 
瓦斯 水泥广 的烟囱 。到处 都被烟 尘弄得 很脏。 自行 车骑在 尘土很 
厚的 地上， 没有一 些声响 ，只 有车链 子衔接 处均勻 地发出 轻微的 
嘎 嘎声。 卡门 感觉到 桑托斯 的气息 吐到她 面孔的 一边。 他们不 
得不 下了车 ，横过 阿甘达 铁路线 。有 人在田 野里呼 唤另一 个人。 

"来 帮帮忙 ，卡 梅拉/ 

他们 把自行 车拉上 斜坡。 他们靠 近铁轨 ，站在 路基上 面^ 
吻我 一下/ 

眼前 不远的 地方, 在西方 天空一 片青光 的前面 ，蒙蒙 胧胧地 
耸立 着一块 孤零零 的高地 ，那便 是阿尔 奠多瓦 尔# 
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“音 乐属于 一切人 I 留声 机可以 是谁的 ，可音 乐不属 于任何 
人私有 1 音乐是 谁听它 ，它就 属于谁 r 

货架 上的瓶 子已经 不再闪 光发亮 。 毛里西 奥打了 个哈欠 。 
阿尔 卡里亚 人说； 

A 您要是 不在那 儿跟这 位朋友 吵闹， 人 家也就 尝上干 酷啦。 
是特制 的羊奶 干酪。 这儿/ 他指牧 人说， 只有他 会做， 虽说这 
也 值不了 什么/ 

牧人 附和着 s 

a 我真想 请您品 尝一下 ，好 让您 知道我 们那边 的东西 也不是 
什么都 不好。 可就 是我没 敢打扰 你们的 谈话/ 

司 机也插 嘴说： 

w 惺着 ，这 么说， 这 位先生 是非得 回去不 可了。 就不 能改天 
再来 了吗？ 不 过要一 个人来 ，别 带家眷 ，也 别乱哄 哄的， 提前打 
个栢呼 ，宰一 头羊羔 ，呃， 克 劳迪奥 先生？ 我们好 好为您 准备一 
下， 自 己有车 ，到这 儿来不 成问题 。来 看看吧 ，一定 要来看 看…… 
不光 是在马 德里可 以度过 快活的 时光， 在 村子里 也能经 常玩得 
热热闹 闹的， 

他亲切 地把手 放在奥 卡尼亚 的肩上 ，放 了一会 儿就拿 开了。 
福斯 蒂娜突 然发现 油布上 的扁豆 一下子 看不清 楚了。 她抬 
起眼睛 ，軔窗 口望了 望:在 花园里 的余光 之中， 各 种颜色 都逐渐 
减弱 ，发暗 ，变灰 ^ 福斯 蒂娜摘 下眼镜 ，把它 放在油 布上。 

… 在 混浊的 —— 水里 —— 海狼完 蛋了。 

眼镜框 是黑色 赛璐珞 做的。 她从 椅子上 欠起身 ，去开 电灯。 
u 这您知 道了吧 ，就 看您 哪天愿 意了。 您就只 要提前 两三夭 
捎个 口 信 ，一切 都能马 丄给您 备齐。 您就 等着瞧 好吧/ 

“是呵 ，可 眼下这 么办， 很不容 易啊。 毛里 西奥是 知道的 ，这 


是实 话吧？ 您别以 为我没 有兴致 ， 我已经 让您把 我说得 心眼儿 

都 活了。 不过 ，您和 你们诸 位对我 的一片 美意, 我非常 感谢/ 

“谢 什么？ 根 本不值 得谢， 这没 什么， 就等您 来了。 要不 
然 ，就不 …… ” 

a 这儿连 一张饼 都没有 ，你 还说呢 r 科卡. 科 尼亚打 断了他 

的话 * “ 我看， 你 这是光 打雷不 下雨！ 看看这 到底能 怎么样 吧丨多 

给顾客 一点方 便吧, 别那么 死扣着 省电了 ，毛 里西奥 丨 你 倒是给 

我 看看: 这儿这 位可怜 的埃斯 纳伊德 尔先生 ，非得 把牌抓 起来照 

着亮 ，才能 看清摸 到的是 什么牌 I 他的牌 ，我 看， 都跟卡 梅洛的 
牌 弄混啦 ip 

“闭 嘴吧， 你 这个集 市上的 丑八怪 r 堂马 西亚 尔斥责 他道， 

“ 你这个 大喇叭 嗓门儿 ，越拔 越髙， 简直是 在拿一 根棍往 人家的 
耳 朵里捅 r 

到底谁 是集市 上的丑 八怪？ 你 瞎搅些 什么！ 要瞎搅 ，你一 
只脚 到法国 去搅， 一只脚 到葡萄 牙去搅 r 

A 你们瞧 这模样 I 他还厚 颜无耻 地找别 人的茬 儿呢！ 留点 
神吧， 没 准人家 会来研 究你爹 妈怎么 生下你 这个刺 儿头的 | 你 
知道吗 ，他们 可算是 给我们 送了件 好礼物 I …… - 
毛里西 奥拧了 电灯的 开关。 

从厨房 明亮的 窗户照 到花园 里的灯 光， 消散 在迷蒙 的暮色 
之中 D 

r 

“呶 丨”佩 特拉说 ，马上 就天黑 了。 已经 黑啦， 

费利佩 • 奥卡尼 亚在花 园门口 出现， 正朝他 一家人 的那张 
桌子 走去。 

K 我们 不就是 沾了点 音乐的 光么。 再说， 这 也没让 你们谁 
破费 什么。 这么着 就不浪 费了， 留声 机的利 用率就 更髙了 。” 
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“那可 不是。 无非 就是乱 点儿。 谁想 跟你们 瞎捣乱 来着? ” 
fl 没什么 ，我们 来摇留 声机吧 ，这样 ，大 家都受 点累， 我们也 
算出 了点力 ，这样 解决行 吗？” 

萨 穆埃尔 掏出了 一个吸 大麻的 烟斗， 把它点 着了递 给萨卡 
里 亚斯。 

“一对 宝货丨 ”洛莉 ①说， "你们 抽出点 什么乐 趣啦， 

" 看费尔 南多， 他跟那 帮人都 已经混 熟了， 

B 他什 么地方 不插手 …… • 

“ 你就同 意他吸 这种毒 品？" 

玛丽亚 •路易 萨耸了 耸肩膀 ，说， 

&为 什么不 同意呢 r 

I 

这东 西能使 你产生 幻觉。 你 会觉得 你好象 是跟着 一个大 
冒险 家上天 入地; 其实， 也 就是吸 了几口 这种烟 末子。 

y 根本不 是这么 回事。 不过, 既然他 有这种 嗜好， 那 我何必 
让他戒 掉呢? 17 

“对 他的身 体一点 好处也 没有。 17 
“ 好吧。 怎 么了？ 你们 没再放 一张唱 片?” 

“等一 会儿吧 ，至少 也该歇 一歇了 a —共有 五张， 你 还要一 
张接 一强地 放?” 


"不 是五张 ，是 十张， 

a 不是 所有的 唱片都 能转圈 ，我 看至少 有两张 转不了 。” 
“ 就算八 张吧， 没时间 全放， 没时 间了/ 


“好了 ，玛 丽雅瑶 ，我们 知道了 ，我 的姑娘 a 别 拿这种 话来压 
我们， 把我们 压得更 矮了， 别叫我 讨厌/ 


① 多洛® 斯 的爱称 ，亦 称洛莉 塔， 
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#那 你为什 么说瞎 话骗人 r 

“ 你还没 完没了  1 真是岂 有此理 

"那 你抽它 的时候 ，有什 么感觉 f 梅莉问 萨卡里 亚斯， 

“你 尝尝看 。 叫萨 穆埃尔 给你装 一袋/ 

"我 不敢 ，怪 不好意 思的， 有 什么感 觉?” 
a 恍恍惚 惚的， 
a 怎么恍 恍惚惚 

那条 土路同 阿尔莫 多瓦尔 髙地的 影子是 平行的 ^ 自 行车一 
过 ，灰暗 的尘土 上便留 下一条 静静的 车轮的 印痕。 卡门手 抓着车 
把| 镀镍的 车把上 还反射 着微弱 的光; 收割 后的田 野里残 留的肮 
脏 的禾桔 和电线 杆顶端 的白色 瓷瓶， 都在 翘首望 着阿尔 奠多瓦 
尔髙 地后面 西方天 空中最 后一点 蓝紫色 的微光 。在 他们的 身后, 
从 瓦尔德 里瓦斯 水泥厂 烟囱里 冒出的 烟升得 很髙， 在无 风的犹 
如青 石板一 般的天 上渐渐 散开， 一 动不动 地笼罩 着工厂 黑乎乎 
的 建筑物 ，笼 罩着偏 僻的维 卡尔瓦 罗区、 高塔以 及幽暗 的庄园 。 
卡 门哆嗦 了一下 ，因为 在他们 头上通 过的电 缆嗡嗡 地响了 起来。 

桑托 斯在冥 色中朝 右边田 野的那 一端， 朝阿 尔莫多 瓦尔一 
侧 的荒地 望去： 山坡 上灰白 的泥灰 质土地 在苍茫 之中还 依稀可 
辨， 而一丛 丛的灌 木则只 剩下了 团团的 黑影。 他 停住自 行车。 

咱们 歇一会 儿吧/ 

卡 门站在 土路当 中伸着 獺腰。 桑托斯 扶着自 行车， 向四下 
望了望 ，然后 说道： 

“咱 们爬这 座山吗 f 

“爬 哪座？ 爬 到上面 去?” 

"没 什么， 姑娘。 穿过 这片地 就到了 ，充 其量也 就是爬 个八、 
九 十米， 
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“可 能还要 多一点 。” 

“你不 想看看 马德里 

“ 看得见 吗?”  ^ 

“看 得清清 楚楚/ 

他已经 把自行 车推出 土路， 又说 t . 

“ 你来不 来?” 

“ 你怎么 知道看 得见马 德里？ 你跟 谁一起 爬过? B 
她也朝 着那片 地走去 i 两 人一起 走着。 

“有一 天下午 ，跟 我的叔 叔哈维 埃尔和 另外一 个中士 一起爬 
过， 我叔 叔要去 维卡尔 瓦罗。 他们想 去看看 有没有 鹧鸪。 你脚 
底 下踩不 住的话 ，就 抓住我 & 你踩 着田埂 走就行 * 一步一 步往前 
错 ，你看 ，这 样就 不绊脚 了吧， 

“踩田 埂我有 点害怕 ，没 有小虫 子吧广 
“有 ，鳄鱼 和豹子 ，我看 都有/ 

他们踩 着禾秸 ，嚓 嚓地 响着。 到了 阿尔奠 多瓦尔 山脚下 ，他 
们把 自行车 放倒在 地上。 桑托斯 抓着他 未婚妻 的手， 扶 着她往 
山坡 上爬。 在他 们身后 很远的 地方， 从瓦 伦西亚 公路上 开来几 
辆汽车 ，车灯 明晃晃 的& 

率 《 本 

“ 你说， 喝多了 的时候 该怎么 办?" 

“ 那就等 头脑清 醒过来 。” 

“等着 的时候 呢?” 

“那就 什么也 别干。 那就 尽量不 要让酒 上头， 由着 性子胡 

I 

鲽西 塔把手 往沙土 里一插 ，直着 胳膊支 在身后 ，头 一仰 ，让 
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头发垂 到后面 

“那 不是更 好吗！ …… ” 她慢 悠悠地 说着， 一边闭 上了眼 
睛， 

她又把 身子往 前一倾 ，接 着说： 

“ 我可不 愿意让 酒劲儿 过去， 我说。 我这会 儿觉得 自在极 
了 I 你呢？ ” 

“我也 一样， 

餺 西塔歪 着头， 聚拢了 眼光， 仿怫 在黑暗 里搜索 蒂托的 
面孔 & 

“乖乖 ，我晕 .乎啦 ，简 直什么 都看不 见了/ 

" 你要是 晕的话 ，就 别这么 乱动； 只要 酒不往 上翻， 就会好 

—点 

"好吧 ，那我 就安安 静静地 待一会 ，她 把目光 转向河 和树林 
那边， “天差 不多全 黑了， 

“是啊 ，差 不多全 黑了， 

她朝 后面望 了一眼 。 

. “丹 尼尔都 没影了 ，连 一点动 静都没 有了。 准 是在呼 呼地睡 
大觉/ 

“ 他很可 能已经 在火车 上了， 

“真 的吗？ 倒也是 ，有 好大一 会儿功 夫了。 那 就用不 着去叫 
醒他啦 f 由他去 吧!” 

"他糊 涂了。 也许是 你和我 在一起 把他气 跑的。 他 都快醉 
了， 所以才 脚底下 来回地 拌蒜。 没错， 

“他 真倒霉 4 你和我 ，咱 们也快 醉了， 可咱们 的自我 感觉再 
好也不 过了， 就好象 坐在一 条船上 .你 说呢， 是 不是？ 还 有波浪 
呢 ，你 觉得不 觉得有 波浪啊 她笑了 ，“你 就想 象一下 ，咱 们俩就 
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好象是 坐在一 条船上 。 我说， 那有多 开心锕 I 你 就是划 船的人 > 
大 海里波 涛汹浦 ，浪大 得厉害 f 这是 个可怕 的夜晚 I 既看 不见海 
焊 ，也 看不见 小岛; 我呢 ，我害 怕极了 ，于 是你就 …… 我在 说傻话 
啦， 是吧？ 你准是 笑话我 了^ 我 说了不 少傻话 了吧， 是 不是, 
蒂托 

"没 有， 姑娘， 你刚才 说的有 意思极 了* 可不 是什么 
傻话， 

“ 你不觉 得我是 个傻姑 娘吗？ 你说， 我是跟 小孩子 一样吧 f 
喜 欢假装 自己骑 着马， 幻想出 一大堆 离奇古 怪的事 ^ 你 是不是 
这么 想的？ 你 跟我说 实话。 你 是不是 觉得我 不讨人 喜欢？ 你 
说呀/ 

“别那 么说丨 你怎么 能那么 说呢， 姑娘? 喝了酒 ，谁都 会这样 
想入 非非的 ，你有 什么不 好意思 的？” 

“ 可我 I 咱们 现在不 提酒不 酒的， 就说我 ，说我 本人， 

“ 说你? 说什么 ？n 

"说 说我怎 么样。 说吧 ，你 觉得我 这个人 怎么样 ?° 

“我 觉得？ 要是你 不讨人 喜欢， 我就不 会在这 儿跟你 待在一 
起了。 你这么 问是多 余的。 你也太 计较别 人的看 法了/ 

“不是 所有人 的看法 c* 得了 ，我又 犯傻了 ，那 有什么 关系? 各 
人 有各人 的特色 I 我想笑 ，我 就笑。 我自己 的房间 里有一 个带穿 
衣镜 的衣柜 ，你 觉得怎 么样？ 可是里 面没有 你的影 子。 我知道 
我自己 是什么 样的人 …… 我也有 点醉了 ，蒂 托， 

“来， 你就躺 一会儿 ，休 息休息 

“好 ，蒂托 ，谢谢 ，她往 地上躺 下去， “我说 ，我 说的那 些你不 
在意吧 ，是 吗？ 差不多 全是胡 扯5 我要 直截了 当地说 ，可是 ，一 
说起 来就拐 了弯。 我跟 你这算 开了一 个什么 头呀/ 她 微微一 
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笑 ，“好 ，没 关系， 这样咱 们才开 心呢， 这个傻 姑娘！ 是 不是？ 你 
说呢? B 

“一点 儿也不 ，姑娘 ，我看 你今天 晚上很 热情， 

"咱们 真走运 ，真 不赖。 咱 们这会 儿不乘 船了， 我觉 得好象 
又在坐 转马了 。” 

她 把头枕 在一包 衣服上 ，侧下 身子。 

“天 全黑了 。” 她又说 了一句 ，然 后才完 全躺了 下来。 

她 躺在地 上望着 河对岸 ，望着 远处的 旷野和 黑魆魆 的深谷 。 
黑暗 正从那 里出生 ，渐渐 侵吞了 土地， 爬上了 山峦; 它是 一片灌 
木丛接 着一片 灌木丛 地往上 爬的， 直到最 后完全 把它们 隐没为 
止。 那黑暗 ，漆黑 的黑暗 ，象猶 一般， 轻捷而 又凶残 ，仿佛 使山恋 
都落入 了它的 陷阱。 那黑夜 ，有着 灵敏的 嗅觉， 旣 贪婪又 残忍; 
它张牙 舞爪， 扑向那 些离开 母兽的 、没有 防卫能 力的、 吓 得要命 
的 幼仔。 在黑 茫茫的 原野上 ，火车 头上的 那盏灯 ，犹 如野 兽的眼 
睛， 在闪着 凶光。 

“ 喂 ，给 我讲点 什么， 

树 林里还 有不少 人群, 在黑暗 中还可 以听见 有人在 吹奏口 
琴 ，吹的 是一支 进行曲 ，德 国的 进行曲 ，是纳 粹时代 的9 

"来 ，给 我讲点 什么， 蒂托/ 

“ 给你讲 点什么 ，讲什 么呢尸 

"喂， 讲点 就行， 讲点 你的事 ，或 者瞎扯 一通， 都行, 好 歹有点 
意思的 。” 

“有意 思的？ 我 什么也 不会讲 ，不 会讲什 么海外 奇谈。 哪一 
类的？ 你觉得 什么有 意思？ 说给我 听听， 

“ 冒险一 类的， 比方说 ，还有 爱情一 类的/ 

“啊哟 ，爱情 r 他笑咪 咪地摆 着手说 你等 于没说 1 什么爱 
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情？ 有 各种不 同的爱 情呢， 

讲你 喜欢的 爱情， 只 要能打 动人的 就行/ 

“不过 ，我 可不会 讲浪镘 的故事 ，姑娘 ，你 想叫 我从哪 儿挤出 
来呢？ 这个 ，呶 ，你去 买_ 本小说 好了/ 

“ 好哇! 这 会儿别 跟我扯 小说了 ，我 的乖乖 。小 说我那 儿有的 
是， 我也读 够了！ 再说， 这会儿 跟小说 有什么 关系？ 我是 要你在 
这儿， 在现在 ，给 我说点 吸引人 的事/ 

蒂托 背靠树 坐着， 低头 看了一 眼躺在 他左边 的露西 塔的身 
影 。 他 勉强才 能看出 她露在 黑色游 泳衣外 面的白 皙的肩 膀和枕 
在脑后 的两臂 & 

j 

“那你 是要我 给你讲 不是小 说里的 故事啰 他问 她道， °你 
到底 要我干 什么？ 要 我比那 些编小 说的人 说得还 要神乎 其神? 
可我 又不在 哪家出 版公司 工作。 别开 玩笑了 r 

"不 就是为 了让你 说话么 ，那 有什么 关系？ 那 你就什 么也别 
说了。 那 些小说 ，全 都是一 个腔调 ，要 是你看 的话， 连脑 筋都用 
不着动 t 这些小 说说这 个女的 是金黄 头发， 那个 男的趋 黑头发 ; 
那些 就说女 的是黑 头发， 男的是 金黄的 ^ 几乎连 点儿变 化都没 
有 …… 9 

蒂 托笑了 起来。 

“红 头发的 一个都 没有？ 它 们就连 一个 红头发 的都不 

写 r 

“你真 是个大 傻瓜！ 要 是一部 小说里 出现一 个男的 是红头 
发， 那 多杀风 景啊, 那这部 小说就 完蛋了  ^ 要是女 的是红 头发， 那 
就 更糟糕 ，人家 就不看 了。” 

“如果 是一个 漂亮人 物呢? ”他又 笑了， “长一 头胡萝 卜色的 
头发 r 


了 ，你别 笑了， 你也笑 够了。 别 提它了 ，呶， 你听着 ，你想 
不想听 我说? ” 

“姑娘 ，我笑 也碍着 你啦? B 

澪西塔 欠起身 ，坐 到蒂 托旁边 ，对 他说： 

“ 这倒不 ，不谈 这个了 * 你也笑 够了; 现在 谈点别 的吧。 我不 
是叫你 别说， 只不过 是想换 个话题 ，咱 们谈点 别的吧 
" 谈什么 呢?” 

“我也 不知道 ，反正 谈别的 ，蒂托 ，谈咱 们自己 的事， 谈你想 
谈的。 喂 ，你让 一点儿 树给我 ，我 也好 靠靠。 不>  你别走 ，咱 们两 
个人都 靠着， 靠在一 块儿。 我只要 一丁点 儿空就 行了/ 

她靠在 树上， 在蒂托 的左边 ，肩 膀挨着 肩膀。 他说： 

"你 这样 舒服吗 r 

“ 舒服， 蒂托， 挺好。 我想大 概是躺 着更晕 。 这样好 多了/ 
她在 他的胳 膊上拍 了几下 ，“喂 
蒂托 转过脸 ，问道 ： 

“怎 么了? ” 

“我 跟你打 个招呼 …… 我在这 儿呢/ 

“我看 见你了 。” 

“我说 ，你什 么也没 对我讲 ，蒂托 ，你 骗人， 真 得看看 你是怎 
么回 事了。 你到 底没能 够铪我 讲点什 么故事 让我听 a 我 就喜欢 
听 人家讲 故事， 喜欢 让人家 讲啊， 讲啊。 你们男 人 总是会 讲得很 
长很长 的^ 我 就羡慕 你们讲 得好。 好 ，你就 不行。 也 不一定 ，因 
为我 敢肯定 ，只要 你髙兴 ，你会 讲许多 精采故 事的。 从你 的声音 
就听得 出来， 

你说 什么? s 

“你 有这种 声音， 这种讲 长故事 的声音 a 你 的声音 挺好听 
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的。 那 怕你讲 中国话 ，我 听不懂 ，我 也还是 喜欢听 你讲。 真的 。” 
“ 你说得 真是稀 奇古怪 ，露西 塔/他 微笑着 看了她 一眼。 
f ‘稀奇 古怪？ 那好吧 ，你 要是说 起来， 也一样 会是稀 奇古怪 
的。 今天晚 上我也 有点稀 奇古怪 ，我看 周围什 么都稀 奇古怪 ，所 
以, 就算 我说了 稀奇古 怪的事 ，你也 别来跟 我争， 每个人 都有自 
己的古 怪的心 思的， 你不 信吗？ 我说得 太多了 I 脑袋里 又转开 
转马了 …… n 

“ 那是你 兴致高 ，你说 是不是 ，今天 晚上你 真是谈 笑风生 ，满 
嘴的俏 皮话/ 

“ 今天晚 上吗？ 是啊, 当然， 哑巴 吹喇叭 —— 借的人 家的劲 
等酒劲 一过， 情 绪也就 没了， 一切都 回到老 样子， 咱们也 
就別幻 想了。 嗳唷， 我 的脑袋 暈得那 么厉害 I 不 用问， 转马又 
转起 来了。 咱 们刚才 …… 真 可怕， 来 回地转 I 说晕就 晕起来 

7! …… ” 

“厉 害吗? ”他 凑近她 ，贴着 她的背 ，伸手 搂住她 的肩膀 ，来， 
靠在我 身上/ 

“不 ，不要 ，别 管我 ，蒂托 ，会 好的 ，马 上就会 过去的 ，别 担心; 
就 象海浪 一 样， 一 上 一 下, 一 上 一 下 分 

“你啊 ，你就 靠着吧 ，姑娘 ，看 在我的 面上， 别那样 ，来/ 

“ 别管它 ，我 这会儿 好了， 头 晕也过 去了， 你 干吗非 要叫我 
靠呢？ 我这 样挺好 I …… ” 

她 用手捂 住眼睛 ，支着 头^ 蒂 托说： 
a 我叫你 ft 是为 了你好 ，不 是要惹 人烦。 露西塔 ，好吧 ，你不 
晕 了?” 他把手 放在她 的脑后 ，抚摸 着她的 头发， “过 去了？ 你要 
不 要我给 你到河 里去把 手帕浸 浸湿？ 那样 会让你 减轻一 点难受 
的， 我去了  ?v 
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露西塔 摇了摇 头^ 

“ 那好吧 ，随你 的便。 好 点儿了 吗?' 

她什么 也没说 ，只是 扭过头 ，凑过 脸颊， 象猫 蹭痒一 样地在 
抚摸她 的那只 手上蹭 起来， 随后又 把面孔 从蒂托 的手臂 上滑过 
去， 直到完 全藏到 他的颈 窝里。 她缩 在他的 胸膛上 ，双手 搂住他 
的脖颈 ，送上 了一个 吻。 

“我 是个不 要脸的 女人， 是吗， 蒂托？ 你会说 我是个 不要脸 
的 女人的 ，一定 会的。 n 

“ 你别 问我， 

"你 ，你 为什么 赖皮？ 是你对 我说的 嘛： 靠着我 & 你 还重复 
了 一遍。 现 在你看 见了? 你 就不知 道我今 天晚上 是怎么 了吗? 我 
就在 你这儿 ，我靠 着你了 ，你没 看见出 了什么 事了？ 你不 会拿我 
怎么 样吧？ 我说 ，再来 一个/ 

他们又 接了一 个吻。 然后 ，突然 ，露 西塔 猛力将 他一推 ，挣 
脱出来 ，朝一 侧扑倒 在地上 ，哭 了起来 ^ 

“怎 么了， 蕗 西塔， 你这会 儿又怎 么了？ 你 怎么突 然不髙 
兴 了？” 

她把 脸埋在 手里。 蒂 托弯腰 俯在她 身上， 一 只手抓 住她的 
肩膀 ，想扳 过她的 脸来。 

“别 管我， 别管我 ，你管 你的， 

“ 告诉我 ，你 怎么了 ，姑娘 ，你有 什么不 高兴？ 你怎么 突然这 
样 了？” 

“ 别管我 ，没你 的事， 你没 对我怎 么样， 是 我自己 …… 是我 
自己干 了这些 事的， 有 过错的 只是我 自己， 是 我自己 荒唐， 荒 
唐 …… n 

她在 哭泣中 夹杂着 羞恼。 
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“不过 ，我 不明白 你的话 ，姑娘 ，你跟 我说的 是什么 荒唐？ 这 
从 哪儿说 起?” 

“你 还要人 家怎么 荒唐？ 你以 为我不 知道我 在你心 目中的 
地位？ …… ”她一 边哭泣 ，一 边断 断续续 地说着 ，可我 知道丨 啊 

I 

哟， 我真 害臊， 都要臊 死了！ …… 你忘 掉这件 事吧， 蒂 
托， 不 管你愿 意不愿 S， 别 替我说 出去， 你可不 要替我 说出去 
啊 …… ” 

她 不说了 ，只是 一个劲 地哭着 ，脸 朝下， 不让人 看见。 蒂托 
什么 也没说 ，一 只手扶 在她的 肩上。 


“ 恍恍惚 惚的？ 那是摩 洛哥人 那里用 的宇眼 这仿 佛是说 
一个人 变得. …… 不是醉 ，不， 是 另外一 种不同 的状态 ，怎 么跟你 
说呢？ 你看 …… 9 

“是 不是入 睡的状 态?” 

稍微有 点象， 不过也 不是。 你等 一等， 还要美 妙:入 神的状 
态， 懂吗？ 换 句话说 ，陷 入到、 沉浸到 你自己 所处的 状态中 去了， 
就 是这样 ，是自 我入神 ^ 咱们 瞎扯了 半天， 还是让 萨穆埃 尔给你 
讲吧, 在他那 种老油 子面前 ，咱们 是新手 。呶， 我 们总是 在一家 
小咖 啡馆里 聚会的 …… ” ‘ 

“在摩 洛哥人 那里/ 

“对 ，在拉 腊歇。 那我告 诉你， 就 凭这么 穷聊， 半天 也说不 
清 ，你没 看见吗 。 听听是 一回事 ，懂 吗？ 听人 家讲， 总归是 听人家 
讲, 要是你 不满足 ，那你 就再进 一步试 试， 只要 你不怕 我传染 ，你 
就试 一小卷 ，要 是你想 体验体 验的话 ，一小 卷可以 让你维 持半个 
小时 ，…个 小时 ，也 许两个 小时。 那 你就会 亲自尝 到什么 是恍恍 
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惚 惚的滋 味了， 你就知 道什么 叫油大 麻了。 这种 东西性 质很平 
和 ，你懂 我的意 思吧？ 好 ，就象 是一场 痛饮， 不过 是平平 静静的 
从好 的意义 上说的 痛饮， 也就 是说， 跟喝 得烂醉 的感觉 完全相 
反， 跟撒酒 疯完全 相反。 因为， 在摩尔 人那里 ，由于 他们的 宗教, 
禁止 一切酒 精饮料 ，你听 懂我的 话了没 有?” 

“懂了 0 我也 听说过 ，听人 家谈起 过这种 事情/ 

“那好 ，就是 这样。 所以 ，他 们的痛 饮就是 这种恍 恍惚惚 ，这 
就是 他们的 乐趣。 他们几 个人凑 在一起 ，围圈 粜着， 坐在席 子上, 
这就开 始抽烟 斗了， 一袋 大麻接 着一袋 ，一 会儿喝 点茶， 一会儿 
又喝 点茶， 然后就 是抽烟 ，吱吱 ，吱吱 ，他们 就是这 样自得 其尜。 
他们 说什么 ，你 连半句 话都听 不清; 女人关 在家里 ，女人 ，他 们叫 
‘ 母赫拉 ’。 只 要一抽 ，你就 会把世 界上的 事全都 忘得一 干二净 。 
这 种欢乐 对摩尔 人来说 ，是最 好的了 ，是 他们 那里的 习惯。 抽了 
以后 ，他们 大多数 人就不 活动了 ，你知 道吗？ 因 为全都 这样， 这 
东 西很耗 犄力， 自然， 很剌 激你的 头脑， 你看 着吧， 这 种烟是 
很凶的 。 所以， 他们 都神经 衰弱， 糊里 糊涂， 脾气 狂躁， 神神 
叨 叨的象 个鬼。 现在 在他们 那里， 你注 意了， 谁 要是个 疯子， 
大家就 拿你当 圣人， 摩尔 人的情 形就是 这样。 谁有 理智， 大家 
也对 他保持 敬意， 不过， 我的 姑娘， 他可 以装疯 卖傻， 胡说八 
道， 没有人 敢去注 意他， 至少也 不会去 干涉他 0 当圣人 也是一 
样 ，没有 人在乎 。 这个， 当然啰 ，也是 根据每 个地方 的风俗 ，根据 
那里 的人对 生活的 看法。 换句 话说， 在每 个民族 当中， 你会发 
现 ，都 有自己 一定的 特点/ 

是啊 ，那你 可得当 心点, 不管这 种东西 叫什么 ，你也 不要抽 

得太凶 ，因为 在咱们 这里， 咱们这 里是另 外一个 世界， 这 儿是绝 

■ 

不会把 疯子叫 圣人的 ^ 这 儿会先 把你抓 起来， 然 后把你 当公子 
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哥儿那 样关到 疯人院 里去， 你末了 就向他 们苦苦 哀求吧 P 你看 
着吧 ，这 就是你 的下场 。” 

“啊， 关于 这点， 你就 不必难 过了， 这也许 是一个 管住自 己的 
好办法 ，别人 就不用 担惊害 怕了。 再说么 ，这多 有趣/ 

你还有 心开玩 笑呢， 你等着 瞧吧/ 

“ 那你说 说看， 要是 人家把 我关起 来了， 你会 为我难 过吗， 
梅 莉?” 

“ 我吗？ 鄆个啊 t 就好 象关 了随便 哪个人 一样， 

“嗬 ，太 不够交 情了！ 那我可 不玩了 ，真 不值得 & 就跟 关了随 
便哪 个人一 样?” 

“ 那你要 我说什 么？” 

A 说真 心话/ 

“ 你要 什么样 的真心 话?” 

“听 说我关 起来了 ，你着 急吗? # 

“你 自己回 答吧， 

"姑娘 ，一 个人 总是有 点小嗜 好的/ 

嗜好 又有什 么用？ 你 能得到 好处吗 ?n 
“ 好处是 没什么 ，可是 挺舒服 /’ 

“好了 ，我明 白了/ 

"梅莉 ，别这 样说话 ，请 你/ 

11 你 是叫我 别说了 ，还是 怎么的 

“你怎 么有 时候这 样傻乎 乎的? " 

e 啊, 我傻 ，那 很好， 我谢 谢你给 我详细 讲解， 

"你 这是？ 这 ，这， 这也 无所谓 ^ 你老 是拿出 这种话 里带剌 
的讨厌 腔调， 你自己 觉得怎 么样？ 你倒 是跟我 说说/ 

“你总 是挺和 气的， 萨卡里 亚斯/ 
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“谁开 的头？ 是 你用这 种剌耳 的腔调 把人一 下子就 刺激起 
来的么 ，不对 吗？” 

“小 伙子, 你可真 娇气。 你以 为我是 收音机 ，听 众想怎 么调， 
就可以 随便怎 么调的 吗?” 

“不 a 你要是 还用这 种腔调 ，那我 就看着 0 你接 着来吧 。呶， 
你 这个炻 东西， 等 哪天我 把你收 拾了， 咱们 来个算 总账， 

“当 真吗？ 你别叫 我笑掉 了大牙 r 

“笑吧 ，你笑 吧^ 你就当 心着吧 ，看 我哪天 把你收 拾了， 

"那 你今天 就收拾 我吧。 你还要 拿我怎 么办？ 我倒 是很想 
知道/ 

“办 不到/ 

“ 说说吧 ，喂 ^ 你要 拿我怎 么办？ 我惹你 生那么 大的气 

了?， 

“咬 死你。 咬得 你遍体 鱗伤， 这是你 自找的 ； 要咬 得你发 
火。 你留 神吧， 等 哪天落 到我的 嘴里， 你 别以为 能够随 随便便 
溜掉 。” 

“ 小红 帽和大 灰狼！ 多么动 人啊丨 讲下去 ，讲 下去 ，后 来呢? 
把故事 讲完吧 …… M 

“完了 。 再说 ，这 也不是 故事/ 

“ 那是什 么?” 

“ 完全是 真话， 

“你真 不要脸 ，你以 为我是 小红帽 

“不是 ，不 过也 差不多 ，到 时候都 一样， 我非得 狠狠地 咬住你 
什么地 方不放 ，把你 咬出牙 印来， 

“ 比方说 ，什么 地方呢 ?” 

"我 不知道 ，也许 咬在嘴 巴上/ 
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“ 你不该 说这个 ，萨卡 里亚斯 

^为 什么？ 你问了 ，狼就 对你说 真话。 这才够 劲儿。 叫你不 
高兴了 

"倒 也不是 。” 

"那 你为 什么不 愿意我 说?” 

“我愿 意的。 我喜欢 听你这 么说， 

"你 简直是 个魔鬼 ，你知 道吗? 7 
"麋 鬼?” 

“不 是那种 坏魔鬼 ，是另 一种。 另一种 我也说 不上来 是什么 

|> 

样的魔 鬼。一 会儿叫 我喜欢 ，一会 儿叫我 发疯; 只有 这一点 ，我敢 
对你肯 定。” 

" 你小点 声说， 人家会 听见的 …… ” 

fl 要是所 有的鹰 鬼都象 你一样 ，圣保 罗都得 垮。” 

“那你 为什么 叫我魔 鬼呢？ 我看不 出有什 么道理 。” 

“哦 ，有 点吧 ，我的 姑娘。 我看是 有点道 理的/ 

“喂 ，我这 会儿变 得有点 神经过 敏了， 萨卡里 亚斯。 不过 ，我 
倒是喜 欢同你 在一起 ，你知 道吗？ 我说 ，也许 就是为 了这个 ， 

A 喝点 酒吧， 你的杯 子在哪 儿?” 

“不要 *你 别走开 ，別动 ，我不 想让别 人都看 着我。 你 就这么 
待 着吧/ 

“待 到我的 胳膊肘 在桌子 上磨出 坑来。 那我 就安安 静静地 
待 在这儿 ，象 个小兵 ， 

“再跟 我说点 什么， 萨卡里 亚斯。 " 


卡门 往后看 了一眼 ，突然 吓了一 跳,一 下子紧 靠在桑 托斯身 
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上。 在他们 身后的 山坡上 ，红 色的月 亮又大 又近， 刚从地 平线上 
搏出 ，使他 们吃了 一惊。 

" 怎么了 ，我的 姑娘丨 …… s 

卡 门笑了 起来： 

“天哪 ，别 出声！ 是 月亮。 它 猛地一 下子就 出来： T， 可把我 
吓了一 小伙子 ，乍一 看见它 ，我 都不知 道它是 什么！ 我说不 
上 它象什 么!” 

“不过 ，小宝 贝儿， 你也把 我吓了 一跳。 咱们 俩还没 骑完这 
段下 坡的略 ，那 倒真是 怪了， 

她笑 着把脸 貼在桑 托斯的 胸前。 

“ 亲爱的 ，你 看我都 被月亮 吓着了 …… 多 傻呀！ 小 伙子， 它 
出现 得那么 突然， 又那 么大, 还是肉 红色的 …… ” 

他们 在半坡 上注视 着月亮 》月 亮那张 红红的 大脸盘 ，正 在黑 
黝黝 的田野 的另一 端冉冉 升髙， 离 开地平 线越来 越远。 卡门躲 
在 桑托斯 的怀里 ，斜眼 看着。 

a 多大哬 I" 

"你知 道它象 什么? 3 桑托斯 问道。 

象什么 ?n 


"象一 商锣/ 

卡 门把脸 颊从桑 托斯的 衬衫上 挪开， 正 眼看着 月亮。 
"对 ，象 © ，没错 。” 


“ 是那神 铜锣。 走吧， 

他 们来到 阿尔奠 多瓦尔 高地的 顶上。 上面平 坦得象 桌面， 
然 后就陡 然下陷 ，顺 坡直落 深壑。 这 块高地 约有三 百米长 ，而宽 
则不 超过一 百米。 他们 横穿过 高地； 月亮在 他们的 背后。 他们 


上 了另一 面山坡 ，马德 里已然 在望。 底 下是一 个宽阚 的山谷 ，灯 
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火熠熠 ，宛 如一 条铺在 地上的 银河。 还 有一个 石油湖 ，上 面有数 
不清 的火光 在闪烁 ，烟 气冉冉 地升到 夜空， 形成一 顶黑紫 色的华 
盖， 笼 罩着马 德里。 他 们紧挨 着在高 地边缘 坐下， 脚挂 在峭壁 
上。 周 围的村 镇则形 成几条 较小的 银河， 在漆黑 的田野 里也依 
稀 可见。 桑托斯 指着那 边说： 

“你的 右面就 是比加 瓦罗。 巴列 卡斯就 是这边 的这个 …… ” 

巴列 卡斯在 山下几 乎挨着 山脚的 地方， 略微偏 左一点 。他们 
在它 上面八 十至一 百米的 高处。 他们小 声地说 着话， 也 不知道 
为的 是什么 。 


保莉娜 推了推 塞瓦斯 蒂安的 肩膀。 . 

“看 ，多好 的月亮 ，塞瓦 斯!” 

他欠 起身。 

“啊 ，是啊 £ 大概是 满月， 

“是 满月； 一看就 知道。 很象 ，你 知道讲 宇宙未 来的电 影里, 
那些 星球是 什么样 的吗？ 这 倒很象 ，对 吗?” 

你说象 就象/ 

** 象的。 喂 ，你 不记得 咱们看 过的那 个电影 了?” 

“是礓 球相揸 V 

"就 是它。 纽约全 都被水 淹了， 你还记 得吗? s 

记得。 全是 荒唐和 胡闹。 也 不知道 那些拍 影片的 人是怎 
么想出 来的， 

“我 倒挺喜 欢看这 些片子 ，看了 挺开心 。” 

“ 行了， 我就知 道你的 那个小 脑袋瓜 儿里， 只 有这些 傻到家 
的东西 


m 


随你 怎么说 等 咱们活 到那个 时候， 你 再跟我 说这种 
话吧 。” 

" 等到 哪个时 候?” 

“那个 时候呗 ，有 朝一日 ，那 些虚构 的事倩 ，一 切的一 切都真 
的发 生了。 你看着 吧， 

“某 个星期 四下午 ，是吧 ，他笑 了，“ 不过, 小姑娘 ，你 别头脑 
发热 ，那 样你会 发烧的 ^ 算了吧 ，你就 是花上 八个、 十个 比塞塔 
的入场 券钱， 也 得不到 什么好 东西， 

塞瓦 斯朝后 面看了 一眼， 又说： 

“呶 ，最好 咱们还 是去看 看那三 个倒霉 蛋在干 什么吧 
这时 ，在黑 暗里， 在哈拉 马河河 水里， 月亮的 倒影又 跳动了 
一下, 粼粼的 波光仿 佛金色 的鱼脊 ，渐次 薄开。 

“咱 们过去 看看他 们吧? 5 
"好 ，走吧 ， 

他们站 起身。 保莉娜 用手掸 了掸粘 在腿上 和游泳 衣上的 
沙土。 

K 你还在 干什么 ?" 

. “咱们 这就走 

从疏落 的村子 里传来 了女人 们的招 呼声， 也 有人站 在孤零 
零 的小屋 门口， 拉 着长声 朝旷野 呼唤； 夜 色笼罩 的漆黑 的小路 
上 ，有人 在应答 ，那 声音又 遥远又 尖细。 保 莉挪和 塞瓦斯 蒂安同 
蒂托 和霈西 塔坐在 一起。 

“ 我们来 跟你们 作伴。 喂， 丹尼尔 呢?” 

A 这 家伙喝 得都没 魂了； 在那 后面摔 了一交 ， 摔 得够重 

的/ 

“ 都是赛 欢胡闹 。你说 ，等咱 们走的 时候, 会怎么 样?” 


诚 4 


“这 家伙没 有人能 管住。 等明天 早晨让 小鸟去 叫醒他 

吧。” 

不行 ，蒂托 ，那可 不行。 ”保莉 娜说， "咱 们不 能整夜 让他留 
在 河边。 良 心上过 不去， 

“ 现在是 K 天 ，他嘟 儿都能 睡得好 好的/ 

"去 你的！ 他会 着凉的 ，或许 更糟， 

“ 那你怎 么不去 找一台 起重机 …… 9 
"这 种时候 你还开 玩笑/ 

“你不 用着急 ，姑娘 ，蒂 托说 /咱们 无论如 何也会 把他带 0 
去的; 如果 不行, 我们就 扛着他 ，象 个酒袋 那样， 

“ 好大的 酒囊， 

露西塔 一声不 nfSh 树林里 还有一 些人； 可以 听到人 们在黑 
暗中喃 喃的谈 话声; 烟 头上的 火光象 红色的 萤火虫 ，来 回晃动 。 

有谁 一胸绊 到丹尼 尔蜷缩 着的身 子上， 说了声 ，对不 起。” 
躺在 地上的 人含混 地咆哮 了一声 从狭窄 的树缝 里看去 ，有 东西 
在浓 重的树 影上方 飞着， 那 是蝙蝠 掠过了 透明的 夜空。 


—只 酒瓶碰 倒了。 刚要 滚到地 下去的 时候， 被人 一把抓 
住。 

“ 这一 手真高 r 

洒在 桌面上 发亮， 玛丽雅 瑶把手 指伸到 酒里， 把它 引到桌 
边 ，让它 流下去 ^ 费尔 南多觉 着酒滴 到了自 己的凉 鞋上。 

“哎哟 ，姑娘 ，你把 我弄湿 了。” 

H 那才 高兴呢 丨” 媳说着 ，还 把指 头都沾 了酒， 去抹他 的肩膀 
和額头 。 


时 5 


"瞧你 这个人 I 你倒 是会变 着法子 寻开心 …… ” 

天早就 黑了。 奥卡 尼亚一 家准备 动身， 正在收 拾东西 。洛莉 
塔 喊道： 

“好啊 ，小 伙子们 ，咱 们不跳 舞还等 什么? ” 

“你为 什么不 来摇留 声机? ” 

费利佩 •奥 卡尼亚 站在他 那家人 的桌子 旁边， 吹着 口哨看 
着他们 ，一边 把食指 上的钥 匙圈转 得叮叮 地响。 佩特拉 说； 

“等 咱们回 到家, 别让我 发现丢 了什么 ，听 见了吗 

“你 会发现 你把乡 下丟了 。” 费利佩 对她说 ，要丢 ，你 只会丢 
这个 。” 

"是啊 ，可 不就是 这个。 你倒 来得是 时候； 我 这一天 过得就 
象是 为了把 它丢掉 ，知道 吗?” 

费利 愾说； 

“你 的孩子 们过得 挺好, 你还 要怎么 样?” 

K 可不是 ，还 有我 的丈夫 0 代 价呢， 就 是叫我 一个人 为这帮 
子 、为 那帮子 累死/ 

她一边 说，一 边气乎 乎地往 提包里 塞东西 :塑料 杯子、 刀子、 
餐巾， 塞着还 在说个 没完： 

“我老 实对你 说吧！ …… 反正 什么事 情归根 到底都 得我去 
受。 瓦罐 碰石头 ，总 是瓦罐 倒霉； 石头 碰瓦罐 ，倒霉 的还是 瓦罐。 
万 变不离 其宗/ 

尼内塔 在帮她 收拾， 

“ 这是放 印子钱 ，去 它的吧 丨 s 佩特 拉还 在说， “ 好象是 为了叫 
我 回到马 德里屁 事不干 ，尽想 乡下风 光似的 …… 给我， 尼 内塔， 
这个放 在这儿 ^ 你这 会儿就 别站在 那儿了 f 你站在 那儿干 什么? 
你早 就该去 把你那 个破烂 玩意儿 发动起 来啦， 看 看现在 是什么 
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时 候了， 

“破烂 玩意儿 ，可 它还在 养活你 们呢/ 

“是啊 ，这 教训在 我心里 记得牢 着娜。 所以你 也不必 翻来覆 
去地提 D 你刚 才不是 说你的 前灯不 行了？ 那 你就去 看看么 。你 
是 知道的 ，那些 管交通 的又不 是选街 看热闹 ，弄得 不好罚 我们的 
款 …… y 她把头 一歪。 

“ 那就掏 钱呗; 走 着瞧吧 ，妈的 r 
“你 真叫人 没办法 …… ” 

卢 卡斯在 抗议： 

"按照 哪条规 定非得 我在这 儿管留 声机？ 难 道你们 给我委 
任状 了？” 

“是你 自己不 让人碰 它的， 

萨卡里 亚斯摆 了摆手 ，拒 绝了萨 穆埃尔 又递给 他的一 袋烟。 
萨 穆埃尔 用肘捅 了一下 他的未 婚妻. 

“ 你把 耳朵竖 起来/ 他悄 悄地对 她说， “你 注意那 两个， 他们 

躲 在那边 角落里 谈得好 亲热。 ”他 把头朝 梅莉和 萨 卡里亚 斯那边 
歪了歪 。 

玛丽亚 •路易 萨说， 

"我 都已经 对你说 过了， 你 不记得 我对你 说过吗 
“那 就让他 们去鬼 混吧/ 

“我 不要看 ，还 是别管 他们的 好。" 

里 卡多把 耳朵凑 过来。 

“你 们在说 什么? n 他悄 悄地问 ， "也 说给我 听听， 

“別 管闲事 ，玛 丽亚， 路易萨 对他说 ，“这 是我们 的事， 

“ 这是国 家机密 ，萨 穆埃尔 笑着扑 充了一 句^ 

“ 我全 猜着了 ，你看 着吧。 你们 在说什 么我都 知道/ 
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“既 然你聪 明绝顶 ，那就 别问了 ，普 罗菲丹 afl 
洛莉 、费 尔南多 、玛丽 雅瑶， 以及 又走过 来的一 个姑娘 ，这时 
正 在使劲 地起哄 。他们 用拳头 和杯子 在木头 桌面上 鏃得震 天响， 
要逗 卢卡斯 发火。 他们 一遍又 一遍地 喊着： 

“放 音乐! 丨 放音 乐丨！ 放音 乐丨丨 放 音乐!  1” 

那— 个便把 耳朵堵 了起来 & 

A 你们聪 明过头 了，” 他对他 们说， “别 以为靠 这么胡 闹就能 
达到 目的。 干 脆得很 ，偏 不干/ 

“放音 乐！！ 放音乐 U 放音乐 丨！ …… 

另外 一张桌 子的那 五个人 也参加 进来一 起喊。 费尔 南多拿 
过一 瓶酒， 站了 起来， 走到他 们那边 给他们 斟了一 杯酒。 

“这 是我们 那边的 一点小 意思/ 他 用瓶子 指了指 他那桌 
人。 


那五 个人拍 手叫好 。米格 尔说： 

“ 酒没剩 的了， 应该 再去打 一瓶/ 


萨穆埃 尔转身 冲着墙 ，使劲 吹烟斗 ，把 烟锅里 的大麻 灰烬吹 
掉。 奥 卡尼亚 一家起 身了， 正往花 园当中 走来。 佩特拉 象赶牲 
口似 地赶着 他们。 

“喂 ，孩 子们 ，"她 招呼 他们道 ，“ 这就出 去了。 咱们没 丢下什 
么吧？ 尼内塔 ，亲 爱的 ，你 看一眼 ，劳驾 。” 

“你甭 担心/ 


她看 了看発 子底下 ，又看 了看各 个角落 和树丛 下面！ 再没什 


么好看 的了。 这 一家人 走进了 过道。 花园 的黑影 里只剩 下一张 
空空的 桌子。 尼内 塔最末 一个走 进去。 


你们 这就要 走了? s 毛 里西奥 的女人 在厨房 门口何 他们 
道。 


"是啊 ，福 斯蒂娜 ，我 们走了 。”佩 特拉回 答说。 

福斯蒂 挪随着 他们走 进店堂 钜台旁 边的人 给他们 让路。 

“好啊 ，喂 ，好啊 。”毛 里西奥 说道。 

他走出 柜台。 

“我们 到时候 了。” 费利佩 摇晃着 头对他 们说。 

“这 一天过 得不错 /老板 又说道 ，眼 看着胡 安尼托 /呃？ 你 
这个 小坏蛋 r 他又 抬起头 ，"他 在乡下 野了一 天。” 

可不是 /奥卡 尼亚答 道。 

佩特里 塔站在 打牌的 人身边 ，死死 地盯着 瘫子的 身体。 

“真是 多谢你 们啦。 ” 佩特 拉说， “ 这么招 待我们 。”她 又转向 
福 斯蒂娜 ，拉着 她说， u 不用多 说， 你们 也淸楚 ，等 你们哪 天到马 
德里来 的时候 …… ” 

阿尔卡 里亚人 、司机 、牧人 、查 马里斯 ，以 及那两 个屠夫 ，都 
一声 不响地 在一边 听着。 唯独卢 西奥坐 在椅子 上看着 他们， 似 
乎用 自己的 目光参 加了这 场告别 仪式。 

4 招待丨 ”毛里 西奥说 ，“您 这可是 瞎说。 完全不 是那么 固 事。 
整 个下午 我都把 你们扔 在一边 ，光在 这里照 看生意 & 其实 ，当然 
啰 ，这也 不是我 的本心 ，我还 是想多 陪陪你 们的， 

“别 说这些 傻话， 毛里 西奥。 您为我 们做的 已经够 多了; 怎 
么能够 叫您撇 下自己 的事情 ，光来 照顾我 们呢？ 够 多的了 …… ” 

f ‘没做 什么/ 毛里 西奥打 断了她 的话， “现 在你们 是要走 
了/他 对费利 佩说/ 你们 得再来 ，奥 卡尼亚 ，我对 你说， 你们得 
再来， 今年 夏天你 可别不 再来兜 一圈。 对你们 我也是 这旬话 * 我 
非常高 兴认识 你们/ 

尼内 塔彬彬 有礼地 笑了笑 a 

"彼 此一样 。”塞 尔希 奥说/ ‘你们 这一家 真叫人 ® 到了不 起, 
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总之 ，非常 感谢， 

6 没什么 ，该 感谢 你们。 你们 知道 ，我 fn 是敬听 吩咐， 愿意为 
你们 歿劳的 。 你们到 这儿， 就象 在家里 一样。 费利佩 r 他拍了 
一下他 的胳膊 ，说， A 可惜啊 ，喂, 老 伙计， 你 们不能 找哪天 我松快 
一点的 时候来 ，咱 们好 好地聊 一聊/ 

从 打牌的 人那边 不时投 来一道 淡漠的 眼光， 打贽这 些互相 
道別的 人& 卡梅 洛兴冲 冲地把 牌都推 倒在桌 子上。 “瞧 这个！ 瞧 
这个 I 你倒 和了。 ”科卡 •科 尼亚 对他说 ，“你 别跟我 瞎搀和 ，通 
共你 也没和 多少。 那就再 宋吧， 

"就 象在那 儿一样 。” 奧卡尼 亚说， " 你述记 得吧？ 什 么时候 

I 

咱们能 象那时 候一样 ，再 碰到 一起？ 那时候 是死里 逃生， 

I 

毛 里西奧 笑着。 

“就靠 发生什 么意外 事件。 « 们不 是阏人 ，只 能盼着 发生什 
么意外 ，臂 如摔断 根骨头 ，才能 享几天 清福/ 

“是啊 ，是 这样 1 你们这 会儿就 去找医 院吧， 佩特拉 插进来 
说， “唉， 男 人哪， 都 一样。 你看他 们说的 是什么 话。 这两个 
人 哪!” 

福斯 蒂娜附 和着： 

“天 生的一 对/她 皱起眉 头点着 头说, 仿怫她 实在是 不得不 
忍 受下来 似的。 

两 个男人 对视着 笑了。 

“好吧 ，既 然我们 打断了 这些先 生们的 雅会/ 佩特拉 说/再 
说时 间也不 皁了* 我们 就不打 扰了/ 

“ 一点都 不打扰 ，太太 /克劳 迪奥说 逍。 

佩特 拉并没 有听见 ，她对 福斯蒂 娜说： 

"一 言为定 。 希望 你们往 后都象 现在这 祥事事 如意/ 她握 
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着她的 手，“ 等你们 什么时 候到马 德里来 转一转 ，你们 看着吧 ，也 
—定 会受到 热情款 待的/ 

“哦, 这个！ …… 福斯 蒂娜哏 睹往上 一翻， 说道， "能 够接待 
你们 ，我 们可太 高兴了 ，佩 特拉， 

“你的 姑娘没 在吧； 真 遗憾， 不能 跟她道 别了。 多 好的姑 
娘啊 r 

"在， 她在家 。 大 概在卧 室里。 可能 她没听 见你们 来找我 
们。 我 这就去 叫她， 

"S'J> 别打扰 她了， 福斯 蒂娜， 让她待 着吧， 

^哪 里的话 ，那一 个说完 ，便 朝过 道喊道 ，胡 斯蒂娜 1 胡斯 

蒂娜 

她在黑 暗中躺 在床上 ，听 着花园 里的谈 话声, 有时还 听到玛 
丽亚 •路易 萨的手 或是萨 穆埃尔 的手撞 到关着 的玻璃 窗的声 音^ 
那 些人都 在那里 ，在窗 子下面 ，吵吵 嚷嚷。 她分辨 着每个 人的声 
音; 注视 着石膏 圣母像 上面天 花板上 的一圈 微黄的 画光， 这是从 
- 她母亲 为八甩 圣母作 九日祈 祷所点 的油灯 碗里折 射上去 的光。 
在镀 铬的床 架上也 映出一 个光点 ，微 微地颤 动着。 外面还 在喊: 
“放 音乐丨 放音乐 I 因为那 个卢卡 斯执意 不肯摇 留声机 ，一会 儿， 
又听他 们在说 ，酒 喝完了 ^ 或 许她应 该起来 给他们 再去打 一些? 
她舒 展了一 下身子 ，把前 臂放到 闭起的 眼皮上 ，为 了不去 看顶篷 
上的 光斑和 床架上 的反光 。她听 到奧卡 尼亚一 家人走 过过道 ，但 
并不想 起来， 却翻了 一个身 ，弄得 铁床吱 嘎吱嘎 地响。 天 花板上 
挂着一 根干枯 的月桂 树枝， 几乎 就在圣 母像的 头上。 她 把指甲 
重重地 掐进床 左侧墙 上的白 灰里； TH 当她 感到厌 烦而翻 过身子 
朝 右侧睡 的时候 ，听见 母亲在 喊她。 她犹豫 了一阵 ，才去 摸索电 
灯的 开关。  . 
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“ 我来了 ，妈 妈!” 

她对着 镜子稍 稍整理 了一下 头发和 衣服。 一走 进店堂 ，灯 
光晃 得她不 住地眨 眼睛。 

“呶 ，闺女 ，他 们耍 跟你道 了别才 肯走/ 

" 你们玩 得好吗 ?”她 软绵绵 地问他 们道。 

“再好 不过了 /奥卡 尼亚说 ，“谢 谢你， 年轻人 。” 

"那 我太髙 兴了。 你呢， 不亲我 一下吗 ，宝 贝儿， 

小 女孩这 才把眼 光从瘫 子身上 移开， 跑过去 投进胡 斯蒂娜 
的怀抱 

"让 我抱! s 她说 着便把 女孩从 地上抱 起采， “咱们 来看看 ，你 
最喜欢 什么？ 说 吧!” 

"里 面的那 只兔子 ，” 佩特 里塔指 着过道 问道， “是 你的， 对 

ji 巴? 》 

“也 是你的 & 从今 天起， 一大半 属于你 ，一小 半属于 我& 要是 
你 想它, 你 就来， 咱 们一起 喂它， 高兴 吗?” 

“高兴 ，她 点了 点头。 

" 那你就 下地吧 ，小 心肝儿 ，大人 们要着 急了， 可不应 该让他 
们 等着/ 她 又把女 孩放到 地上， “ 好了， 以后你 再来。 亲我一 
下吧， 

她弯 下腰， 把脸颊 凑过去 让女孩 亲吻。 但是， 佩特里 塔却抱 
住她的 脖颈, 使劲地 搂着。 

“我 喜欢你 ，知 道吗? n 她对胡 斯蒂娜 说^ 

费利佩 ■ 奥卡尼 亚在向 其他人 告辞， 
s 您已经 心里有 数了/ 司机在 同他握 手时十 分机密 地说， 
"您一 个人， 别 带寒眷 ，什么 人也別 带/他 又速了 个眼色 等到 
那一天 ，您 再看看 热闹不 热闹， 
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奥卡尼 亚微笑 着点了 点头。 

“ 这是错 不了的 /他又 向牌局 那边招 呼道， “再 见啦， 诸位 
先生， 

“祝你 们一路 顺风， 下次再 会。” 

"祝 你们诸 事如意 。啊！ 喂 ，要是 哪天孩 子们想 坐车， 您就 
应 该带他 们出来 ，嗯？ 他们需 要的就 是这个 :换换 空气， 只要这 
辆见 鬼的破 车还能 喘得上 气的话 。” 

“说 得好， 完全 同意/ 费利佩 咧开嘴 ，朝科 卡 • 科尼 亚微微 
—笑， 然后 又转过 脸去 瞟了一 眼佩 特拉。 

“那 没什么 ，重新 接着干 

“ 多谢！ 要的就 是这个 ，彼此 一样。 你们 来啊， 来啊/ 

施 奈德从 座位上 略微欠 起身. 机械地 点了点 头^ 他 们已经 
走出 了门。 尼 内塔惊 叹道： 

“哦 ，月亮 ，塞 尔希奥 I 多 美啊！ 多大啊 

汽车 挡泥板 隆起的 部位， 以及车 门沾满 生土的 凸棱上 ，映出 
了微红 的月光 & 

“ 我来把 东西放 一放， 奥 卡尼亚 说罢， 便 把后座 的靠背 
搬开。 

毛 里西奥 和胡斯 蒂挪是 同他们 一起出 来的。 卡车司 机站在 
灯光 明亮的 门口看 着他们  费利 佩把零 七八碎 的东西 都塞进 # 
背 后面的 空档。 于是, 这家人 便纷纷 上车， 佩特 拉说， 

"别抢 ，孩 子们 ，別抢 ，大 家都有 座位/ 

胡斯 蒂鎵叉 起双臂 ，站在 汽车前 面。 

“ 好了， 我该把 酒和咖 啡的钱 给你/ 费利 佩对毛 里西奥 
说道。 

他取出 皮夹， 


"你 快走吧 r 

那怎么 行?” 他一把 抓住毛 里西奥 的袖子 ，“毛 里西奥 ，你倒 
是对 我说说 ，应该 付多少 

“得了 ，走吧 ，别 瞎开玩 笑了/ 

“我说 …… 你要对 我这样 ，我 们以 后就不 来了。 收 下吧/ 

“你就 走吧， 

佩特拉 从车窗 里注视 着他们 两人的 身影。 

“说 什么也 得收下 。”她 喊道。 

毛里西 奥把费 利佩向 汽车这 达推。 

“ 上车吧 ，走吧 ，你 们时间 很紧了 ，你别 耗费时 间了/ 

“ 没什么 耍紧。 这样 可不行 ，毛里 西奥， 

毛里 西奥笑 了起来 ^ 佩特拉 插进来 说： 

“您看 ，毛里 西奥， 这样可 不好。 我丈 夫要把 吃东西 的钱付 
铪您， 您当然 应该收 下， 否则， 您就弄 得我们 下次都 不好再 
来 了。" 

“ 没什么 ，没 什么。 你们在 马德里 招待我 的机会 有的是 P 到 
那时 候就由 你们请 我们。 在这儿 ，我® & 就这 样了。 你上 车吧， 
奥卡 尼亜/ 

“好吧 ，我 向你 发誓， 到那时 候我准 请你， 一言 为定， 说话 
算数/ 

他上 了车。 佩特 拉坐在 前座， 和他 挨着。 胡斯 蒂娜的 双臂 
支在车 窗的凸 棱上。 

" 祝你们 一路平 安地回 到马德 里/她 对着车 里说道 f 车里挤 
得满 满的, 很黑, 面孔 都分辨 不清。 

起动机 哼哼若 ，转 了四 次才打 着火。 费利 佩探出 了头。 

“ 再见了 ，你这 个坏蛋 lp 他微 笑着说 ，“你 得明白 ，我这 么定， 
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对你可 大不乐 意呢广 

“开吧 Jg， 开吧/ 毛里西 奥说， "你们 己经太 晚了， 

他在 车窗外 面向里 面的人 影挥手 送别。 桔 黄色的 车灯亮 
了 ，汽 车很慢 地开动 起来。 “再见 1 再见！ 再见! …… ”胡 斯蒂娜 
把 胳膊从 车窗上 挪开; 汽车掉 了个头 ，朝 土路 开去。 那父 女两个 
仍旧纹 丝不动 地站在 后面， 他们的 身边是 从屋子 里射出 来照到 
地上 的一片 灯光。 直到那 辆出租 汽车卷 起一股 尘土， 遮 蔽了升 
起不久 的那轮 巨大的 圆月， 开上 公路的 時候， 他们才 回进屋 
去.  ^ 


“ 请大 家安静 I 听我 说几句 I 你们愿 意不愿 意听我 说?" 
费尔南 多在花 园当中 ，拿着 一只酒 瓶在空 中挥舞 i 厨 房里射 
出的灯 光照亮 了他的 面孔和 胸部， 也照得 瓶子闪 闪发亮 3 他在 
冲着黑 暗中的 那些桌 子和刚 才又在 耍求放 音乐的 人喊着 。 

4 先听听 这家伙 想要说 什么。 安静！ 让他说 。” 

“ 这只可 笑的破 留声机 ，”里 卡多说 ，整 天得伺 候它广 
#老 掉牙啦 ，快 完蛋啦 。” 

“来吧 ，让 他说吧 r 

“唠 叨鬼。 别让 他开口 ，行 吗?” 里卡多 小声提 议道， 《 什么时 
候只 要他想 开口， 他能哇 哩哇喇 地没完 没了， 

所 有的人 都在夜 色沉沉 的花园 里， 从浓 密的 金银花 丛中望 
着灯光 下的费 尔南多 。 

刚才 ，梅 莉对萨 卡里亚 斯说： 

a 

"他 们每 逢星期 天闹得 可欢了 ，你连 听都没 听说过 
那也挺 有意思 /他回 答她道 ，看 ，猫！ 看 ，猫! .“… ” 
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他们 觉察到 树丛中 的干叶 子一阵 乱响， 便看 见一团 黑影飞 
快地从 椅子腿 当中窜 了过去 ，似 乎在捕 捉什么 东西。 

“它 天天钸 在过星 期天， 

“也许 是天天 都干活 。3 萨卡里 亚斯反 驳道， “咱们 弄不清 

楚。” 

这时， 他们 两个也 在注意 着费尔 南多。 费 尔南多 很不耐 
烦。 

"好了 ，你们 愿意不 愿意听 我说？ 听 ，还是 不听? 

萨 卡里亚 斯冲他 喊道；  ' 

“你 就说吧 ，墨索 里尼广 
" 什么！ 给他两 个小钱 ，让 他马 上闭嘴 r 
他做出 要退走 的样子 ，让开 了灯光 I 于是， 花 园尽头 的留声 
机上 镀镍的 部位便 发出了 反光。 

“ 你们 别这样 I 让这 个小子 想说什 么就说 什么。 来吧， 

“就 看他们 愿意不 愿意， 

"我说 ，你 是不是 要用你 手里这 瓶酒给 哪艘远 洋轮举 行下水 
典礼？ 你说 说看， 你想给 它起个 什么名 字?” 

“嗯? 呶， 最好是 4 普罗 菲丹’ ，要 么就叫 ( 里卡多 女郎’ ，你喜 
欢哪 个?” 

“啊 ，随 便哪个 都行。 你去钩 住它； 这 两个名 宇不管 你叫哪 
个 ，它都 好歹非 沉不可 。 好啊， 来吧 ，说 啊, 看你能 放出什 么好东 
西来/ 

“承你 赏脸。 也 没什么 好东西 ，小 伙子们 /他面 向众人 ，也 
包括 占着另 一张桌 子的那 五个人 ，说 ，“我 要说的 ，也 无非 就是需 
要把咱 们这里 稍微组 织一下 。 按 照刚才 那样， 咱 们从下 午一直 
到现在 ，无 非是 乱哄哄 一团糟 ，大家 都各行 其是， 咱们谁 也不清 
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楚谁在 干什么 …… " 

“你 就跟咱 们说说 ，你 干了什 么了！ 完 了吧！ 小 伙子， 傻老 
爷们 ，去 堵上个 塞子吧 

“你 闭嘴, 你这个 碎嘴子 ，你捣 什么乱 I …… 好吧 ，我 要提议 
的是 ，咱们 把这两 张桌子 ，连人 ，都合 并起来 ，他们 在这儿 好象是 
局外人 ，再说 ，我知 道他们 都是够 意思的 朋友， 那 就把桌 子并成 
—张。 因为这 样的话 ，那就 成了一 回事了 ，就可 以步调 一致了 。同 
时 ，加 上新来 的分子 ，咱们 的聚会 就扩大 了5 咱们所 有的人 ，这边 
的也好 ，那几 个也好 ，都能 痛痛快 快地玩 个热闹 啦。 你们说 ，怎么 
样?  B 

“那就 干吧， 我们这 边同意 /米格 尔说， “如果 他们也 同意, 
那就请 他们每 个人把 自己的 座位搬 起来， 往这边 靠靠。 我们这 
边还有 地方/ 

“来啊 ，来啊 r 那边 有人 在喊。 

"没 说的/ 

那五 个人站 起来， 拖着 椅子朝 萨卡里 亚斯和 米格尔 的桌子 
这边 过来。 费 尔南多 已经离 开那片 灯光， 回到玛 丽雅瑶 身边自 
己的座 位上。 地 上剩下 一条长 方形的 光亮。 那五 个人穿 过这片 
灯光 ，搬着 他们的 背包和 零七八 碎的 东西。 里卡多 嘟壤着 ： 

a 到头来 ，你就 看着吧 ，非 乱了套 不可/ 

萨穆 埃尔转 过脸看 着他， 间道： 

“ 你又在 批评什 么了， 普 罗菲丹 ? " 

“我没 枇评。 我只不 过说， 咱 们大可 不必踉 任何人 搅在一 
起 ，咱们 自己跟 自己也 能玩得 挺好。 这 么一来 ，就 好比埋 了个祸 
根, _ 会儿 就得出 乱子/ 

得了 ，你也 别那么 排斥别 人。" 


“这 跟排斥 別人没 关系。 咱们根 本不认 识他们 ，那就 让人家 
安安静 静待在 那儿好 了。 谁给你 下命令 ， 非要跟 别人去 表示友 
好的？ 再说 ，准 得乱成 一锅粥 ，你 知道吗 _? 

他们 是两个 姑娘， 三个小 伙子。 他们 都已经 坐下了 。 

“那你 看，” 萨穆埃 尔低声 打断他 的话/ 生米都 煮成熟 饭了。 
你 还是免 开尊口 ，别去 管闲事 ，你 別出 头去挑 起什么 冲突/ 

“那 当然。 现在 得对他 们笑脸 相迎。 不提这 个了/ 

米格 尔问那 些人道 t 
“你 们都是 哪个区 的?” 

“马塔 德罗的 ，还 有莱加 斯皮的 。我说 ，除 了他， 他不是 ，他住 
在那边 ，住在 阿托査 ^ 其 他的都 在莱加 斯皮/ 

( '这个 区对我 来说很 亲切。 我认 识一个 名宇叫 爱德华 多的， 
就 住在莱 加斯皮 那里， 他 姓马丁 •希尔 ^ 你们 听说过 这个人 
吗?” 

"爱 德华多 …… 对 ，爱德 华多我 倒认识 一个， 不过他 不会是 
这个, 不会的 ，他姓 另外一 个姓， 不过也 叫爱德 华多， 姓不 一样。 
这个 姓什么 ，你 刚说的 ，马丁 什么？ U 
“爱 德华多 • 马丁  • 希尔 。” 

“不是 ，不是 这个人 ，肯 定不是 这个人 6 我 觉得你 的这个 ，我 
认识 的人里 面没有 ，要 么就是 我没想 起来。 问 问他看 …… ”他问 
他的伙 伴/你 ，你 想起 什么人 没有？ 你 好好想 一想， 

“爱德 华多， 那你看 …… n 他思 索着， “喂 ，对了 ，还有 一个大 
家叫他 德华的 ，这个 名字不 也是爱 德华多 吗?” 

“啊 ，对啊 ，真的 ，又 想出 来一个 。不错 ，他 的教 名也是 爱德华 
多 ，你 没明白 我的意 思吗？ 只不 过是人 家换了 种方式 称呼他 ，就 
象叫 绰号。 你知道 ，人家 都这样 ，连家 里人也 一样。 把爱 徳华多 


叫 成德华 ，这样 叫起来 方便， 

如果不 是这个 的话， 别的 我就不 知道了 0 那 个人姓 什么， 
你记得 吗?” 

德华 的姓？ 等 一等; 是啊， 是什么 来着？ 糟糕 ，是什 么来着 
…… 得， 就这会 儿我张 嘴说不 上来了 ，不过 也无所 谓0 他 说的都 
不是， 这 点我敢 肯定， 别的 都挨不 上边。 要是我 能记起 来就好 
了 …… ” 

u 好了 ，你们 别伤脑 筋了， 米格尔 说:“ 别让他 挖空心 思地想 
了 ，何必 呢?” 

“ 只能这 样了。 即 使我们 还知道 什么爱 德华多 ，也还 是不了 
解他姓 什么。 很可 能就是 你说的 这个， 我差不 多敢肯 定是他 。不 
过 ，我踉 你说吧 ，我 们知道 的爱德 华多， 也 就是我 对你提 的这几 
个了 。就 好象叫 佩佩的 ，你看 ，在 整个 莱加斯 皮区里 能有一 大车， 
多 极了。 叫 你这位 朋友名 字的可 不多， 尽管 没有耳 闻过， 要说 
我们连 一点都 不知道 ，也 不容易 D 我 倒是觉 得奇怪 ，说的 还是这 
么 个年轻 小伙子 ，我们 会一点 线索都 没有。 你说 ，他是 不是# 定 
住在 莱加斯 皮?” 

“对 ，对， 肯定。 而且， 我再说 得清楚 一点， 他 还不是 最近搬 
去的， 因为 我没再 见到他 大约也 有一年 多了/ 

“行了 ，小 伙子， 来吧， 別管什 么爱德 华多了 ，还 是看 看咱们 
来干点 什么吧 0 到底 是跳舞 ，还是 不跳舞 ?n 

跳， 姑娘们 ，我 们这 不是说 完了。 往 下咱们 没酒了 吗?” 

"这 几位带 来的这 瓶兴许 还有, 你看 一看， 

米格尔 拿起那 几个莱 加斯皮 区人的 酒瓶， 对 着从窗 里射出 
的灯光 看了看 ，说： 

“精光 i 连酒 的影子 都没有 。” 
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“再去 打一点 。” 费尔南 多说， "谁 去就拍 一下手 。” 

你自 己拍呀 ，你没 手?” 

“ 来吧, 卢 基塔斯 ， 我知 道你是 个好小 伙子， 你就把 留声机 
摇起 来吧, 摇吧/ 

卢卡 斯从椅 子上站 起来， 一边假 装叹了  一口气 ，做出 耐着性 

子 的样子 ，向 留声机 走去。 胡 安尼塔 不客气 地说： 

A 这算 什么了 不起的 活儿丨 你也 真可怜 ，又不 是叫你 去开电 

车。 尽装 腔作势 r 她转 身对洛 莉说， K 姑娘， 你非 得看看 不可， 

■ 

这 个人都 疲塌到 了骨节 眼儿里 去了， 我 都不明 白他是 怎么活 
着的 

费尔南 多拍起 手来。 玛丽 雅瑶说 ： 

“瞧 你这双 贱手， 我的小 伙子。 我差点 都打算 雇你当 我的保 

镖了； 不过 ，这 个可怜 虫是个 倒霉的 聋子， 

“喂！ 你 给我放 伦巴， 卢卡斯 ，劳 你的 驾丨” 玛丽亚 •路 易萨 

■ 

对他喊 道。 

“就 为你一 个人？ 得为大 家。" 

“什 么伦八 、伦 九的 r 那个 在那边 嚷着， “我 手里拿 的是什 
么 ，一 点都看 不清广 

“喂 I 你到亮 的地方 来么， 咱 们大家 看看。 这倒也 是个问 

题， 

卢卡 斯没有 吱声， 只见 他的身 影跪在 留声机 旁边， 在摇手 
把 ; 手把一 闪一闪 地发出 金属的 亮光。 

“ 你不要 催他， 他马 上会弄 好的; 他 的为人 你是知 道的， 
“我要 跳舞！ 不跳干 什么？ 我 要珧舞 I" 


① 卢卡斯 的爱称 t 
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a 你忍耐 一下。 你脚 底下着 火了， 还是怎 么的？ 忍 酎一会 
儿 ，别 性急， 有的是 时间/ 

“时间 不富余 了，萨 穆埃尔 

“咱 们这不 是开始 了吗?  ”萨卡 里亚斯 抗议道 4 

" 开始什 么?” 

“ 开始说 蠢话/ 

“ 说蠢 话?” 

“时间 ，姑 娘们 1” 

他又转 向梅莉 ，微 笑着说 r 
"你 接着说 下去/ 

“好。 所以 ，就 这样， 很 快到了 晚上十 点半， 大概是 这个时 
候 ，我 父亲回 来了。 嘀 铃铃铃 ■“… 门铃响 了。 我这 心里寄 怕啊， 
我 的乖乖 ，我都 不愿意 踉你讲 ，反 正吓 坏了。 我去给 他开门 ，他 
连一声 都不吭 ，脸绷 得象把 弹簧锁 一样， 你 简直都 想象不 出来。 
我们大 家就只 好在桌 子旁边 坐下: 我 父亲坐 在这儿 ，奶奶 在他对 
面， 我 姑姑在 那头， 就 好比在 那儿， 我弟 弟就坐 在这边 ，在 我的左 
边。 你 不知道 ，我 在桌子 底下尽 用膝盖 碰他了  ^ 乖乖 ，好紧 张啊， 
我神 经紧张 得自己 都控制 不住了 ，我绝 不踉你 撤谎。 好， 接着说 
吧^ 我们就 开始吃 晚饭， 可我 父亲老 是那副 样子， 喝汤时 他也不 
开口 说话， 连斜眼 看我们 一眼都 不看; 一会 儿又吃 别的， 上什么 
他就 吃什么 ，他光 看着自 己的菜 。你 想想看 ，他 这个人 ，他 可不是 
那种你 可以说 他话多 的人， 可是 ，呶 ，平时 在吃饭 的时候 ，他 也喜 
欢七 扯八扯 ，问 点什么 ，讲点 什么， 还是 个脾气 挺好、 挺 活跃的 
人， 对吧？ 可那天 晚上那 种气弑 ，你倒 是想一 下看， 我跟你 讲吧， 
连 我奶奶 都一句 话也不 敢说。 其实 ，她 井不知 道是什 么事情 ，你 
知 道吗？ 不过 * 她倒并 不象我 们想的 那样老 糊涂， 这看得 出来， 
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她 不那么 糊涂， 可 不得了  1 这位老 太太想 必一下 子就对 那件乌 
七 八糟的 事闻出 点味道 来了。 好 ，说简 单点吧 ，那 顿晚饭 吃得真 
叫心惊 肉跳， 在那种 气氛里 ，你 不知道 什么时 候就会 燦发。 那种 
场面， 你连听 都不愿 意听！ 那比你 能想象 得到的 吵翻天 的情况 
还要 糟得多 ，简直 糟透了 。你 注意 ，我 的姑姑 ，尽管 她对我 们很反 
感， 而 且什么 都敢说 ，她 那会儿 也情绪 很坏， 看得出 来她情 绪坏, 
她 也受不 了那种 气氛。 一 直这样 ，直到 上点心 的时候 ，她 觉得自 
己实 在憋不 住了， 终 于对我 父亲说 ，你没 什么话 要跟你 的孩子 
们说 说吗？ ’尬这 是想叫 我父亲 狠狠地 训我们 一顿， 你明 白我的 
意 思吧？ 可我 父亲呢 ，却只 是看了 她一眼 ，仍然 绷着脸 * 然后就 
站起来 ，去睡 觉了。 总 而言之 ，那 天晚上 ，我 们 上床 睡觉的 时候， 
库 身都不 是劲儿 ，翻来 覆去的 不知道 怎么才 好^ 当然啰 ，他 就是 
希望 这样， 他 可算得 是精明 透了， 他就 是引而 不发。 等 到第二 
天 ，他对 我们说 了几条 ，根 本没有 训我们 ，可 那几条 真厉害 ，不进 
他既不 发火， 也不 骂人， 倒 是非常 沉着。 他对弟 弟稍微 严厉一 
点， 对我还 …… 那 天晚上 把我们 憋成什 么样子 ，他太 清楚了 ，什 
么都没 逃过他 的眼睛 ^ 全部 经过就 是这样 …… y 

萨 卡里亚 斯微微 一笑。 

“好 ，可是 你雇个 保镲， 那 么大的 开销你 出得起 吗?” 费尔南 
多正问 着玛丽 雅瑶。 

" 那我没 有别的 办法呀 ， 

“为 什么？ 你晚 上在街 上干什 么？” 

我在 咖啡部 门工作 ，所以 ，你 知道 了吧， 

啊， 行了， 我 明白了 。 要上 夜班。 那么吸 血鬼没 把你吃 

了? " 

“ 没有。 你别 担心, 他们没 吃我， 
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费尔 南多哈 哈大笑 起来。 卢卡 斯拿着 装唱片 的袋子 已经走 
到窗口 旁边。 窗里是 厨房， 毛里西 奥的女 人拿着 一块从 鞋盒上 
拆下 来的硬 纸板在 扇火; 煤 劈劈啪 啪地爆 响着， 火 星直向 上蹿。 
玛丽亚 •路 易萨 已经到 另一个 人那边 去了。 福斯 蒂娜转 过身， 
听着 那些人 说话; 他 们正在 寻找那 张伦巴 唱片， 她对他 们说： 
“如果 你们要 点什么 ，我 女儿这 就出来 。” 

“带这 么个玩 意儿真 是个好 主怠， 一 个莱加 斯皮区 的站娘 
说道 a 

a 不过 ，要是 再好用 一点就 好了/ 
f ‘没 有别的 …… 0 
胡安尼 塔说： 

“最 坏的就 是那个 留声机 的主人 ，你知 道吗？ 显然， 他 0 以 
为冇着 这么点 东西， 

“ 这里没 人来， 

费尔 南多又 拍了一 下巴掌 ，然后 说道： 

“嗨 ，小 姑娘， 保镖的 问题想 得不错 D 只要不 让你单 独一个 
人走 ，姑娘 ，我就 是每天 夜里少 睡三个 小时觉 也完全 可以。 这个 
主 意好， 只要是 给你® 驾， 费 多太的 力气也 值得。 这个 职务我 
干了/ 

音 乐已经 响起。 萨穆 埃尔同 那金发 姑娘出 来跳起 了舞； 跳 
舞的 还有两 对莱加 斯皮區 的青年 D 过了一 会儿， 米格尔 也站起 
来， 带 着阿莉 西亚去 跳舞; 他走 过萨卡 里亚斯 身边时 ，拍 了拍他 
的 肩睽。 

“怎 么了？ 看样子 ，你们 对谁也 不想理 睬了。 你们倒 是躲在 
那儿真 亲热呢 ，得 了吧！ 你踉她 扯的那 .套 编人 的鬼话 ，没 准萣想 
叫 她全都 囫囵吞 下去。 你说, 他没有 一句是 真的， 我 的姑娘 ，这 
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个家伙 纯粹是 个牛皮 大王。 你啊, 别来这 一套。 


梅 莉朝他 微微地 笑着。 

" 他正在 给我讲 那些军 队里的 事情/ 

“好 ，好 ，那 就接着 讲吧/ 

阿莉西 亚一边 跳着舞 ，一 边责 备他： 

“你干 吗去管 他们的 闲事？ 你 没看见 他们都 对上劲 儿了? 你 
就没发 现?” 

"为 的就 是这个 ，得 刺他们 一下/ 

那 五个人 当中还 有一个 仍留在 桌旁， 他正注 视着半 明半暗 
里的 洛莉。 金 发姑娘 和萨穆 埃尔故 意装腔 作势地 跳着， 不时发 
出一 阵阵的 笑声。 里卡多 默默地 待着。 

"多痛 快啊！ 对吗 ，胡安 尼?1 ?洛 莉塔哼 哼嗶唧 地说。 

那个 刚要回 答她， 但是 却被从 留声机 旁边过 来的卢 卡斯请 
去跳 舞了。 一 对对的 舞伴们 在黑地 里和那 块长方 形的光 亮里转 
进 转出； 光线斜 割着他 们的腿 或腰。 那个 莱加斯 皮区的 人对洛 
莉 塔说： 

“如 果你不 跟别人 跳的话 …… H 
“什么 

“那 我就遨 请你跳 ，要是 你同意 的话/ 

胡 斯蒂娜 到了花 园里。 

“行 ，行 ，我非 常髙兴 / 

“你们 要什么 吗?” 

里 卡多死 盯住那 个莱加 斯皮区 的人； 那人已 经搂住 洛莉塔 
跳了 起来。 里卡多 问道： 

* :你 ，费尔 南多， 你们要 什么/ 

“啊 ，要的 ，就要 酒* 来两 瓶吧/ 
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说完 T 他又 问： 

"我说 ，有虾 吗?" 

胡 斯蒂鄉 看了他 一眼* 

“有！ 有水手 做法的 r 她回答 着走开 了。 

“瞧 人家回 答你的 口气， ”玛 丽雅瑶 笑了， “ 好让你 学着点 

儿/ 

整 个花园 突然灯 光通明 ，在 跳舞的 人群中 发出一 阵欢呼 。里 
卡多 那张粗 鲁的面 孔显得 很吃惊 I 玛丽雅 瑶张着 嘴在笑 》 萨卡里 
亚斯 和梅莉 缩在浓 密的树 丛里， 挨得 很近。 灯光 是从花 园中央 
吊在胶 皮线上 的白色 郁金香 形灯罩 里面的 灯泡射 出的。 玛丽 
亚 •路易 萨和萨 穆埃尔 的嘴唇 猛然离 开。 舞伴们 的脚下 尘土飞 
扬; 一个 莱加斯 皮区的 姑娘穿 的是一 件黄色 上衣； 桌子 都空着 T 
满 地都是 纸屑； 自 行车都 在花园 的尽头 ，靠 墙放着 I 还有， 铜青蛙 
的 破嘴唇 …… 费尔 南多笑 着说： 

H 这会儿 开灯, 真是大 杀风景 r 
萨卡 里亚斯 转过脸 ，问 他道： 

“怎么 了?” 

他旁 边的梅 莉在照 小镜子 * 

“ 这个 ，你 们心里 明白/ 费尔南 多答道 。 

"劳驾 ，把 酒递给 我们， 

“你 等着吧 ，人家 已经去 拿了/ 

留 声机的 伦巴曲 子 里响起 了呜 呜的喇 叭声。 


B 爸爸 ，给我 两瓶酒 


“ 两瓶？ 马 上给。 你 给那帮 青年开 灯了吗 r 


S25 


“ 我刚 开了， 

" 对了 & 因为黑 灯瞎火 的跳舞 ，这 些年 轻人谁 知道会 出什么 
事。 完了你 妈要不 乐意的 ，她 有她的 道理。 这样稳 妥多了 。” 

“你 还是对 他们宽 宏大量 一点吧 /卢西 奥说。 

“啊， 那会 自寻烦 恼的。 我就 差把我 这爿店 变成下 流地方 

了/ 

卢西奧 坚持说 t 

“年 轻人有 他们的 想法， 这谁都 知道。 这也不 能叫作 下流。 
二 流子那 套是另 一回事 ，完 全不一 样/ 

毛里 西奥在 往两个 瓶子里 倒酒。 

“ 在这儿 可不行 。 外面 ，野地 有的是 0 拿去吧 ，闺 女， 
穿白鞋 的人走 进来。 

“晚 上好/ 

“天都 黑了。 喂 ，怎 么样/ 

胡斯蒂 娜从过 道里走 出去。 施 奈德先 生从牌 桌上抬 起头。 

“ 您好吗 ，我的 朋友?  ”他对 穿白鞋 的人微 微一笑 D 

6 好， 谢谢您 ，埃 斯纳伊 德尔。 牌怎 么样? B 

“哦 ，牌倒 很一般 ，这次 输了， 那次又 贏了。 这 个呀， 就和生 
活 一样/ 

“对， 和生 活一样 0 只 不过是 风险冒 得不那 么大， 您说是 
不 是?” 

b 

i '也 一样。 这 也一样 ，千真 万确/ 他又去 注意他 的牌。 
穿白 鞋的人 拍了一 下牧人 的背。 

“ 怎么样 ，阿马 利奥？ 那些羊 怎么样 

唉！ 就 那样。 不太好 ，不 ” 他停了 一下， 又狠 狠地说 

道 ，冉说 ，也不 可能好 a 怎么好 得了呢 f 

326 


为什么 ?s 

“怪我 的东家 D 我的东 家在牲 口买卖 上始终 没开窍 ，现 在也 
没有 D 我每 天得跟 他打嘴 仗打个 没完， 为 了说服 他该往 哪条道 
上走。 白 费力气 D 他是个 …… ”他 用指节 敲着柜 台说， “ 死顽固 
的 脑袋/ 

他喝了  口酒。 没有人 开腔; 他 便一个 劲儿地 说下去 i 

“ 您看， 那几 位先生 ，他们 也是跟 牲口打 交道的 ，他 指着那 
两个 屠夫说 ，他 们知道 底细， 那几位 先生能 说出个 道理来 。我 
没瞎 说吧尸 

他打 住了。 大 家都看 着他。 于是, 他又高 谈阔论 起来： 

- “蠢 事一桩 。 要是不 注意去 培育牲 口的新 品种， 这 种牲口 
迟早要 完蛋。 那 是没办 法的， 就 是这么 回事， 这 种事谁 都一眼 
可 以看穿 ，可就 是进不 了他的 脑袋。 ‘阿 马利奥 ，羊 都病了 。’谁 
也 弄不清 楚是怎 么回事 。”他 咽了一  口唾沫 ，“ 不过， 我亲 爱的先 
生 ，羊能 活一百 年吗？ 他倒是 肯给它 们打维 他命什 么的， 把它们 
送进鲁 医院， 死活好 让它们 长毛。 可 羊这么 一折腾 就完了 ，牙都 
掉了 6 真是邪 n 透顶！ 您说呢 ?w 

穿白 鞋的人 漫不经 心地答 应着： 

“我也 发现了 。” 

“ 本来嘛 I” 牧人下 了结论 a 

“ 这跟我 的父亲 一样， 他 现在享 淸福了 /阿尔 卡里亜 人说， 
" 愴况完 全一样 <= 最近这 些时候 ，他 一个劲 儿地说 i 我身 体不行 
了 ，我 身体不 行了。 什 么身体 不行了 ，都是 瞎扯。 他无非 就是到 
了 他那个 年岁， 快轮到 他了。 该怎 么着， 就怎 么着。 是 福不是 
祸， 是祸躲 不过。 你就得 这么想 才行。 喂 ，我 几次想 对他说 。当 
然， 这很不 恭敬； 人 总有这 种为难 的事， 我想对 他说： ‘ 那是老 
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了 ，爸爸 ，您 那是 老了， 您没 法活得 比玛土 撒拉① 更长。 您就盼 
着没 病没灾 地去了 ，那就 谢天谢 地。’ 可 怜的老 头儿丨 他 就是不 
想明 白这个 道理* 凡事总 得有个 了结的 时候， 转什 < 脑 筋也白 
搭 ，五 条腿的 猫是找 不到的 & 人 也象所 有的东 西〜样 ，越 来越消 
耗掉 ，到 末了， 就没了 ，就 没了！ 可以这 么说, 就不存 在了。 又能 
出现 什么奇 迹呢？ 当然啰 ，一只 钟表的 弦松了 ，那不 一样， 它还 
能用。 表的 弦松了 ，停了 ，谁 也不会 说这只 表坏了 ，是这 样吧? 我 
父亲就 是那样 ，这 位老 爷子就 是那样 ，就跟 这儿这 位阿马 利奥说 
的 羊的事 一样。 一 模一样 I 都 把老和 病给弄 混了/ 

“ 就是这 么回事 /牧人 点头称 是/就 是消耗 ，不 管什 么东西 
总 是要消 耗掉的 ，特 别是羊 * 要是一 头羊的 牙没了 ，那它 用啥来 
吃东 西呢？ 难道 你还给 他哦汤 喝?” 

"你 的这 个东家 ，不行 /克劳 迪奥说 ，" 他是个 什么人 我们大 
家都 淸楚， 他是这 个地方 有毛病 。” 他 拍了拍 H 口， “心 太食啦 ，没 
别的。 他恨不 得在羊 身上剥 下三张 皮来/ 

“喂， 您 打住吧 ，阿 尔卡里 亚人笑 着责备 他道， a 谁叫 您当着 
阿 马利奥 的面， 说 这些事 来着？ 可 不应该 叫人家 在东家 那里丢 
掉差事 。” 

“狗 屁差事 丨”牧 人说， “真理 人人都 得服。 眼 下这位 克劳迪 
奥先 生说的 ，比 圣 贤还有 道理， 比圣 贤还有 道理呢 。 我对他 的话, 
头一个 赞成。 B 

"明 ，好啊 ，好 啊。 我要把 这件事 去告诉 堂埃米 利奥, 你等着 
瞧吧， 告诉 他你非 但不挺 身为他 辩护， 反 而倒在 他背后 骂他财 
迷。 我 得去告 诉他这 件事， 


① 《圣 Si 中 的人物 ，是 的祖父 ，栝到 9S9 岁， 
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“ 事实上 ，他 从来就 是个贪 心鬼/ 

“这 位老爷 有那么 多的钱 ，还那 么贪心 f 实在 是毫无 道理， 
査 马里斯 也插了 一嘴。 

牧 人说： 

“ 吝啬不 吝啬， 也不 在有钱 没钱， 就 看怎么 使用自 己的钱 

了， 

穿白鞋 的人始 终保持 着沉默 

“要 是在咱 们这些 人当中 ，阿尔 告里亚 人议论 道， q 自们想 
携他那 么一大 笔财产 ，那 咱们 也不会 享受/ 

査马里 斯说， 

“钱不 能带来 幸福， 

H 不过 ，对财 迷来说 ，那就 差了/ 

“ 是能的 ，能带 来幸福 的/卢 西奥说 ，“ 钱能带 来幸福 ，这我 
信。 问题 是:有 了幸福 ，就 得不耍 良心， 

u 什么良 心?” 司机何 道， “那些 在锒行 里存着 成捆成 堆钞票 
的人 ，有哪 个想到 过要良 心?” 

“当然 还是有 的/卢 西奥说 ，“藏 得很深 ，可还 是有的 ，好歹 
是那样 。 好比 蛀虫欺 在苹果 心里/ 

穿白鞋 的人点 了点头 ，说： 

“您说 到点子 上了， 是那 样的。 良 心是个 小虫子 ，它 从哪儿 
都能 往我们 身体里 面钻。 是个 害虫， 

他喝干 了杯子 里的酒 0 毛里 西奥两 手叉在 胸前， 背 靠着柜 
架 ，正在 听& 矮 个子屠 夫心不 在焉地 走到牌 桌旁边 ，看着 卡梅洛 
弓着的 背影。 那 个家伙 的全副 精力都 集中在 牌上。 他于 是一掌 
把卡 梅洛挂 在椅背 角上的 大沿帽 打落到 地上， 然 后迅速 转过身 
去朝着 别人。 可是， 卡梅洛 发现了 ，便对 他说： 
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你不用 把手藏 起來, 懂吗？ 我看 着你呢 a 你别这 样胡闹 / 
他 一边去 拾帽子 ，一 边说， "这 不是为 了我， 也不 是为了 什么別 
的。” 他很爱 惜地用 袖口掸 去沾在 帽子上 的尘土 ，“这 倒不 是说怎 
么碍我 的事， 也不 是说这 帽子怎 么值钱 ，是 说它到 底还是 代表着 
市政府 ，这总 得尊重 D 不应该 嘲笑市 政府， 

他把 帽子象 原来那 样放好 .便 又重新 埋头去 看他的 牌了。 


在 比加瓦 罗的上 空，® 立着 一些很 髙很高 的铁塔 ，塔 尖上燃 
着 白色和 红色的 小灯， 仿佛飘 浮在夜 空中的 焰火。 铁塔 后面便 
是昏 喑漆黑 的天。 只 有那些 最明亮 的星星 还在月 亮的清 辉中闪 
烁。 那种浓 郁的夏 日气息 ，以 及蟋蟀 的单调 鸣声， 充满着 黑暗而 
又 蒸热的 田野。 近处 ，显 现出一 块长方 形石头 的轮廊 ，标 记着阿 
尔莫 多瓦尔 的最高 测量点 


蒂 托给塞 瓦斯点 了烟， 然后 又点自 己的。 他 借着火 光注视 
了一会 儿露西 塔之后 ，便吹 灭火柴 ，重 新在露 西身边 坐下。 保莉 
娜 问道： 

^你 怎么啦 ，露 西?” 

4 没 什么。 你为什 么问这 个?” 

"你 不说 话嘛， 

A 我有 一点儿 头晕/ 

A 你们 使劲地 喝多了 a 那你为 什么不 躺下？ 躺下吧 ，来 。” 
“你 随她的 便吧/ 塞瓦斯 说道， 

在哈 拉马河 的下游 ，大地 如同一 片沉沉 的雾霭 ，在朦 胧的月 
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光 下隐约 可见。 再往远 处看, 便是连 绵群山 的轮廓 ，积雪 的峰峦 
时 着夜幕 ，益发 显得死 一般的 惨白， 它们活 象一群 神话传 说中巨 
大 的迷途 羔羊。 蒂 托用手 摸着择 西塔的 后颈。 

“好 点儿了 吗?” 他悄悄 问她道 。 

她 答话的 声音显 得十分 疲倦： 

“我顶 得住/ 

她换了 个姿势 ，从 树干的 空档之 间看着 沟里的 积水: 水里倒 
映着 那些饮 食店的 灯光， 以 及一个 出现在 堤岸上 的人的 E 大影 
子。 这段堤 岸却看 不到， 它被右 边的土 冈遮住 ，那 些挤满 人群的 
平台 和大树 下面挂 在电线 上跳舞 的灯泡 也都看 不到； 只 有照到 
水里 的光和 影可以 看见。 人们 嘈杂、 狂欢的 声音， 收音 机里不 
停的音 乐声， 以及下 面树林 尽头水 闸的轰 响声， 却都 传到了 
这边。 

突然 ，平 原的尽 头出现 了火车 的那只 雪亮的 眼睛; 火 车带着 

隆隆 声响越 来越近 ，在横 貢荒野 的笔直 的路段 上奔驰 、长鸣 Q 它 

开进哈 拉马河 大桥， 把那些 在强光 照射下 的情侣 吓得紧 贴住了 

桥 栏杆。 然后， 那只眼 睛才在 右岸® 房子后 面消失 ，朝着 铁路道 

口， 朝着 科斯拉 达车站 和圣费 尔南多 .德 • 埃纳雷 斯驶去 。露 

西塔在 抖动着 身体， 并不住 地用手 捉摸着 自己的 胳膊和 肩膀。 
她说： 

“啊哟 ，我 简直讨 厌死了 …… 皮肤 上全都 是灰， 真难受 。浑 
身沾了 那么多 的土， 都成了 土猴了 ，真 叫人受 不了/ 

“ 这倒是 /塞瓦 斯说， 滚了整 整一天 ，连 头发里 都是土 。 得 

再去洗 个澡。 我 打算去 。呃？ 你们 说呢？ 这会儿 咱们来 个倒栽 
葱 跳进去 ，怎么 样?” 

" 这种 时候去 f 保 莉鄉说 ，你脑 袋不正 常了吧 a 我看 … _ 

n 
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这样 更来劲 ，你看 着吧， 

“我觉 得你的 主意 不错。 ”露西 塔说， "我 醉了， 

“ 对露 西塔好 ，那 我就高 兴了。 来吧 ，蒂托 ，你 也来， 咱们全 
去 ，快/ 

“我不 ，小 伙子 ，我不 想去, 真的。 你们 去吧。 我留在 这儿看 
衣服/ 

“ 你成熊 包了， 

我看 这是神 经错乱 /保莉 娜说, " 谁会 在这种 时候下 水?” 

" 我们 ，这还 不够？ 来吧 ，小 鸽子， 再去泡 一泡， 别让 人恳求 
你了 。” 

" 你振 作一下 ，姑娘 / 露西说 ，“ 你要 留下， 待 会儿就 没意思 
了。 你要 是不去 ，那 我也不 去了。 p 

“ 可你这 个木头 ，呃？ 去涮 涮去, 走吧/ 

“是呼 ，姑 娘， 

“那咱 们还等 什么？ 来吧 ，否则 更晚了 ， 

筠 西塔和 塞瓦斯 蒂安已 经欠起 身来* 

“扶 我一下 ，塞 瓦斯/ 

“ 来了， 

他拉 住自己 未婚妻 的手， 把她拉 起来。 蒂托说 , 

B 稍微泡 一会儿 ，得赶 紧上来 。” 

"放心 吧。 你 给我看 着这个 ，拿着 ，劳 驾/ 

露 西塔一 下子从 地上蹿 起来。 

“到 河里去 I 到河里 去丨” 她突然 喊叫道 ，到河 里去， 小伙子 
们 I 去它的 头晕厂 

那 几个吃 惊地看 着她。 

“小 姑娘， 你这 是给什 么虫子 叮啦? "保莉 娜笑对 她说， .我都 
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认不得 你了！ …… ” 

"你 这不看 见了吗 ，我的 闺女。 我就是 这样. 是条疯 狂的母 
羊。 说 变就变 …… 你知 道吗？ 就看剌 激我的 是什么 还 有厉害 
的呢 ，你信 不信？ 来吧 ，咱们 下水吧 r 
他们 都行动 起来。 

“嗬 ，你今 天晚上 可是！ …… " 

她俩 笑着。 蒂 托把塞 瓦斯蒂 安交给 他的表 戴到手 腕上， 然后 
望 着他们 三人的 身影穿 过树林 朝河里 走去。 对面 的月亮 已经由 
红 变黄， 悬 挂在维 索的山 冈 上空, 悬 挂在阿 尔卡拉 拉雷亚 尔荒凉 
大地的 上空。 

他 们 走到 河边。 

“ 叫人有 点害怕 ，你 说是吗 f 保莉 娜在水 边站住 ，说道 。 
"是啊 /塞瓦 斯说， 是有 点叫人 发怵。 不过， 也不必 疑神疑 
鬼<>  来吧， 姑娘们 ，这会 儿你就 别站着 不动了 ，你 抓住我 

塞 瓦斯走 进河里 ，两条 腿浸在 水里， 慢慢地 往前淌 着水。 他 
感到保 莉娜的 双手从 他的背 后紧紧 地抓着 他的肩 膀。 

w 我说， 这哪 是水， 简直象 墨汁。 ” 她 说着， “你别 往深处 

走/ 

露西 塔也随 后走进 水里。 她 站了一 会儿， 回 头望了 望那片 
黑 乎乎的 树林。 有一 些朝河 开着的 门里射 出零零 星星的 灯光， 
在 夜晚的 田野上 闪烁。 


“那 就到此 结束吧 。”堂 马西亚 尔说道 < 

老施奈 德看了 看怀表 * 科卡 想看看 他的表 。 
苽以 吗？” 
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表 的钢盖 上刻着 德意志 帝国的 鹰微。 

这是只 双头鹰 。”施 奈德解 释着， "有 两个 脑袋。 是 个老古 
萤了 。 现在 这只鸟 死掉了 ，呼！ 呼! …… 打猎 的人， 杀死 了这只 
可怜的 鹰。 完 蛋了， 

他 做了一 个明确 的手势 ，然后 又说： 

“好， 现在我 得走了 ，别让 我的老 太婆等 急了/ 

堂马 西亚尔 和卡梅 洛也站 起来， 凑到 柜台旁 边的那 群人那 
里。 只有科 卡 • 科尼亚 还留在 牌桌旁 ，在 用骨牌 搭城堡 。 

"胜 畋如 何?” 

“老 样子/ 

施 奈德对 毛里西 奥说： 

“我 现在去 一下， 向您 的太太 道别， 

毛里西 奥点了 点头。 

“牌打 得没什 么变化 。”司 机说道 9 
施奈 德走进 过道， 来到 厨房， 

“可 以吗？ 福 斯蒂塔 太太。 我 要走了 ，回 家去了 。” 

“ 那好啊 ，埃斯 纳伊德 尔先生 ，您 已经知 道了， 您 告诉她 ，说 
我这个 星期里 面一准 去看她 ，踉她 作一会 儿伴， 

“我 一定吿 诉她， 没错。 她一定 会非常 高兴的 。” 

“多 谢您的 水果， 呃? 拿着， 带 上您的 篮子。 可 别再给 我们带 
无花果 什么的 了， 行吧？ 一言 为定/ 

老头 儿微笑 着从福 斯蒂娜 手里接 过篮子 a 无 花果已 经装在 
个瓷 盆里， 放到 铺着彩 纸的壁 架顶上 Q 这里可 以听到 花园里 
嘈杂的 声音。 

“ 人很多 啊/施 奈德指 着窗外 说道。 

“ 足啊， 吵 死人了 。就叫 你赚那 么几个 子儿, 可 把人搅 得天翻 


胡斯 蒂娜出 现了。 

f ‘妈 ，给我 块抹布 0 啊哈, 埃斯纳 伊德尔 先生, 晚上好 。外面 
桌 子上打 翻了一 点酒。 抹布 在哪儿 呀?” 

“哦， 圣费尔 南多的 女神啊 1 她来 拿一块 小抹布 I 我 到底见 
到 我的公 主了， 我的西 班牙最 美的美 人儿, 太 好了！ 我 今 天晚上 
淮得做 好梦； 今天 晚上我 睡觉时 ，我 相信， 魔鬼都 不会来 了。” 

胡 斯蒂娜 笑了。 

“得了 ，您 还有多 少奉承 话哟！ 有谁呓 得消啊 9 在柏 林就兴 
这个？ 街 上的女 人一定 让人看 着很顺 眼了/ 

“ 啊不， 柏 林可怜 ，很丑 ，街上 有很多 雷， 太阳 不出来 ，就看 
不 到漂亮 的姑娘 I 只有 雷， 踩得一 塌糊涂 ，成了 一滩泥 ，脏 死了/ 
; 喔唷 ，那可 不招人 喜欢。 不过 ，也总 该有好 东西吧 ，嗯？ 我 

I 

相信 一定会 有的; 艺术建 筑啦， 官殿啦 …… 这些 对您， 就 跟对那 
些见 愤了的 人一样 ，引 不起注 怠了， 我拿脑 袋跟您 打赌， 不管您 
讲什么 ，我都 爱听。 好了 ，我得 去干我 的事了 ，晚 安/ 

她已经 在洗碗 槽旁边 找到了 抹茚， 说 完便往 花园走 -t 〜 

“ 别麻烦 您了， 他们对 她说， 用不 着的。 不 知道什 么时候 
又会弄 洒的/ 

"现在 几点了  里卡多 问道。 

A 现在是 不该问 钟点的 时候， 萨卡里 亚斯把 他顶了 回去。 
费尔 南多斟 满所有 的酒杯 ^ 胡斯 蒂娜走 开了。 

“喂 ，这 话对。 让 人家活 下去吧 丨” 

“这个 小店里 的姑娘 ，身材 可真够 意思的 r 玛丽 雅瑶 品评起 
来 /‘跟 意大利 电影明 m 基娜. 洛洛 布里基 达一样 ，是吧 
伦巴结 束了。 
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待会 儿我要 是找她 跳呢?  ”费 尔南多 问# 

" 怎么不 行?” 

“那 你就别 屈 来了 ，瞧 着吧/ 

其他人 也都回 到桌边 。 那几个 莱加斯 皮区的 人当中 最瘦的 
那个， 挨 着洛莉 塔坐下 f 她刚同 他跳了 舞。 他 穿着一 件军用 衬衫。 

“我的 经历就 是一部 电影， 他对她 说道， 6 又是喜 剧片， 又是 
恐怖片 。” 

“别 跟我胡 扯了， 

“ 那好吧 

洛 莉塔哈 哈大笑 起来， 另一个 莱加斯 皮区的 人使劲 地拍了 
几 下手： 

" 再送两 瓶酒来 ，记在 我们的 账上， 

'这 儿还有 梛， 

“没 关系！ 什么 时候也 不会嫌 多的/ 

“ 米格尔 ，你为 什么不 喝啊? 3 
“好 ，你叫 什么名 字?” 

6叫 洛莉， 

“进 就是说 ，叫多 洛雷斯 
里卡多 瞧着他 们俩。 

" 洛莉 ，喂， 是 洛莉， 我的上 帝啊。 别 提多洛 雷斯。 多洛雷 
斯 ，我 讨厌这 个名字 i 发音不 好听。 用不着 叫它， 痛苦① 就已经 
自己来 了。” 

住 在阿托 査区的 那个站 起来， 朝鸡笼 走去。 

“ 有些名 字都有 小名， 象 多洛雷 斯啦, 安古 斯蒂亚 斯啦， 马蒂 


CD 多 洛賁斯 S 为痛苦 ■ 
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里 奥①啦 …… ” 

人 们正在 唱歌。 微弱的 光照在 房子的 奶油色 墙上， 照在胡 
斯 蒂房间 的玻璃 窗上， 照在小 店围墙 破損的 砖上。 花园 的另一 
边显 得冷落 ，甚 至荒凉 ，在黑 森森的 角落里 浓密的 金银花 丛挡住 
了 灯光。 忽然 ，大 家都在 看什么 

A 这个疯 子要干 什么？ 

阿托査 区的那 个人绕 着花园 一边跑 ，一 边喊， 

"跟 着我！ 快跟我 追!” 

“一 只兔 子！ 一只 兔子！ …… " 

有两个 莱加斯 皮区的 人也来 帮忙。 兔子 象一道 白光， 在椅 
子腿 和桌子 腿中间 、快 地绕来 绕去， 它被 追赶者 的叫喊 和追遂 
吓昏了 ，东一 头西一 头地乱 撞着。 

“跑到 你那儿 去了！ 费 德里科 ，跑到 你那儿 去了！ …… ” 

他们 喊着， 象疯 子一样 又是跑 又是笑 ^ 他们 撞了一 下放着 
留 声机的 掎子。 卢卡 斯冲他 们喊： 

“当 心点， 你 们这帮 阿比西 尼亚人 | ” 

他们 根本没 有听见 p 

“ 你们 看着， 咱们 怎么闹 翻脸吧 。”里 卡多 说道。 

兔 子吓得 没命地 跑着， 在三个 追赶者 的腿边 乱窜。 它一次 
又一 次地撞 到鸡笼 的铁丝 网上, 拚命想 逃回自 己的窝 里。 

“你堵 住啊！ 它跑了  I 它 跑了！ …… n 

兔 子突然 停下, 它已经 跑到花 园尽头 乱堆着 的自行 车底下 
躲了 起来。 

“ 安静！ 它跑不 了啦! "费德 里科喊 道。 


① 安古 斯蒂亜 斯也意 为痛苦 〗 马蒂 里奥® 为苦楚 • 
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"你 到那边 ，我在 这边。 当心 ，佩 德罗。 它在那 儿哪， 

他 们 隐隐 约约地 看见白 乎乎的 一团， 在餺西 塔的自 行车轮 


子车 条和彩 色网罩 下面惊 恐地哆 嗦着。 

w 我看 见了。 你们 别动， 请你 们别动 ^ 是我的 …… ” 阿托査 
区的那 个小声 说道。 

他 小心地 弯下腰 ，把手 伸进车 轮底下 ，抓住 了兔子 的背。 那 
两个 一动也 不动。 他 把手抽 出来， 手指紧 紧地掐 着这只 皮毛雪 
白的 肉球。 


" 王八羔 子！” 他破口 骂道： “它想 咬我， 这王 八羔子 他抓 
着它的 后腿把 它拖出 来。 “我 揍你的 脑袋！ …… u 

他 把兔子 提到那 几个的 面前; 那只 小动物 头朝下 ，拚 死力地 
挣扎 荇。 他觉得 手里很 有份量 a 

“咱 们来变 戏法吧 1” 他笑 着说， “來个 太礼帽 1 谁 有大礼 

帽？” 


“ 不要脸 I!” 

福斯 蒂娜在 花园里 出现了 a 

“不要 脸的货 1!;; 她走到 他面前 ，你 把它给 我!” 

她从他 手里一 把把兔 子夺过 去《^ 

“ 您也别 这样啊 …… B 

“我说 ，难 道还都 是小孩 子吗！ 这小 东西好 好地在 那儿， 招 
你们 、惹你 们啦？ 也得 知道点 害臊啊 I” 

施 奈德也 跟在福 斯蒂嫵 后面 出来， 站在 门口。 她把 小兔紧 
紧抱 在胸前 ，只觉 得它浑 身的肉 在抽搐 ，滚 烫的血 液也由 于受惊 
而急 速地流 动着。 她走 进鸡笼 ，放开 兔子; 一团白 影从她 手中窜 
出 ，消 失在 窝里。 她回 转身， 对施奈 德说： 
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“ 您看看 ，这 种事能 叫人忍 受吗？ 您说， 这些 没教养 的小伐 


子是 些什么 东西？ 脸皮太 厚了！  一点都 不害臊 r 

施 奈德摇 着头， 转 身对阿 托査区 的那个 一 他已回 到那些 
人的桌 子旁边 ——说： 

“ 太不好 啦^ 小 兔也是 上帝的 造物， 为 什么要 去折磨 它呢? 
这种 事情就 叫心狠 残酷。 ”他伸 出 食指， 指着自 己胸口 心脏 这边， 

L 

强调地 说^ 

“别 理他们 ，别理 他们， 没有 胃口跟 他们白 费唾沫 D 这些家 
伙 ，您 改变不 了他们 。 浪费 时间/ 

德国人 耸了耸 肩膀， 便踉 在福斯 蒂娜后 面回到 屋里， 等他 
们一走 ，桌 上便爆 发出一 阵哄笑 a 

“他 妈的， 这个外 国佬， 真叫 人恶心 I 去 他的， 什么爷 儿们广 
“ 别说了 ，差一 点儿我 都要当 着他的 面笑出 来了/ 

米格 尔说： 

“喂， 你们 干的这 件事可 也不怎 么好， 

“这 种事， 我就叫 它是胡 闹/里 卡多的 话说得 更重， 

‘ •得了 ，你 爱叫它 什么， 跟 我们有 什么关 系？” 费德里 科针铸 
相对 地答道 ，你 要是免 开尊口 ，咱 们大家 就天下 太平/ 

“我偏 不免; 不 ，先生 D 我就是 要说: 胡闹， 瞎胡闹 | 你们抓 
兔子 ，这是 什么？ 胡闹， 

阿托 査区的 那个参 与进来 t 

“我说 ，喂， 小 伙子， 你呢, 就象你 说的， 人家也 没有跟 你胡闹 
么。 你别 横插一 ft 子， 训 斥人家 ，懂 了吗， 

。胡 …… 闹！” 

其他人 默默地 看着; 费 尔南多 在笑。 

火气都 有点儿 上来啦 …… ”他评 论道。 

阿托 査区的 那个离 幵椅子 ，站 了起来 ，走 到里卡 多面前 。 


"我说 ，你， 你想干 什么？ 你是 要没完 没了？ 你是要 想找我 
们 的别扭 ，这会 儿你就 痛痛快 快地说 ，别 拐弯 抹角， 

“ 我根本 就没有 胄口去 找别人 的别扭 D 不过， 我怎么 想就得 
怎么说 ，管它 中听不 中听， 我就是 要说; 赶兔 子是胡 闹。" 

“你倒 是跟榆 木脑袋 一样倔 r 
“那 又怎么 样?” 

让我 恶心！ 这就 完了！ …… " 

萨穆埃 尔过来 调解： 

“嘘， « 点说么 ，喂！ 用不 着这么 大声说 话也听 得见。 别 
激动， 


里卡多 

“什 么叫这 就完了  ?” 

“就是 让你了  r 
“是 你错么 ！” 

从桌子 的紧里 头传过 来萨卡 里亚斯 活泼的 声音， 

。喂 ，注 意啦丨 等 一等丨 让 我说几 句行吗 ？ …… 9 
所 有的人 都朝他 看去; 他说： 

“ 现在 ，看祥 子你们 来了一 次赛跑 以后， 又想 再给我 们演一 
场拳击 ，是 不是 这样？ 对于 我来说 ，非 常感谢 你们的 美意。 不过, 
趁 着事情 还没有 热乎起 来之前 ，我 要关照 你们， 刚 才看到 的精采 
表演， 我 们已经 感到满 意了， 你们 不必为 了夺奖 再继续 卖力。 
所以 ，请你 们各就 各位; 拳 击改日 举行， 今 天的体 育活动 已经够 
了。 咱们大 家同意 不同意 ?s 


大家 都笑了 ，于是 又是一 片喧闹 a 
“完 全同意 ，萨卡 里亚斯 1” 

A 讲得太 好了〆 
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阿托 査区的 那个回 到洛莉 塔旁边 坐下， 把头 朝里卡 多那边 
一歪 * 低声对 她说： 

“你们 这位可 爱的朋 友是个 小倔头 …… w 
那个姑 娘扭过 脸说： 

" 可你是 个小丑 r 

梅 莉在萨 卡里亚 斯的耳 边悄悄 地说： 

“你 太棒了 …… 9 
别人又 在要求 米格尔 唱歌。 


堂 马西亚 尔掏出 一只奶 油色的 烟袋， 向 所有在 场的人 敬烟。 
查马 里斯对 他说： 

“我 们会全 都给您 抽光的 。 留着下 次抽吧 ，再 见/ 

“烟就 是要抽 ，要抽 光它。 " 堂马西 亚尔反 驳道。 

查马 里斯重 新把外 套穿上 & 

“待会 儿晚上 您就没 烟了。 等吃 过晚饭 ，看 您怎么 办?” 

“ 那更好 ^ 那 样的话 ，我就 没想头 了。 抽得 越少， 我 的嗓子 
就越 好受， 

“可是 我呢， ”高个 子屠夫 也凑过 来说， “您 要知道 * 我 带着装 
得 满满的 烟袋， 要比 带着空 烟袋反 倒更能 戒烟， 

“这 也真是 这样/ 他的同 行深表 同意， “一 个人 没烟的 时候， 
烟瘾一 上来， 简 直就没 办法/ 他一边 说着， 一边 卷烟。 

“对的 ，先生 ，克劳 迪奥说 ，“至 少我 也是 这样。 我也 有这种 
体会; 我把 烟袋扔 在床头 柜上， 因为你 知道， 只要 想抽， 伸 手就够 
得到， 所以你 很安心 ，不抽 也能睡 着觉， 不过 ，朋友 ，什么 事都这 
样。 相反， 哪天你 没烟了 ，你 就会在 床上翻 过来惻 过去， 眼都合 


m 


不上 ，不得 不折腾 得下地 ，去 把所 有的口 袋都搜 个遍， 说 什么也 
想 找到一 支烟。 你们看 ，这事 真荒唐 

“ 这种矛 盾心理 ，咱 们 这 些该死 的人都 传上了 ，査马 里斯很 
有 感慨地 说道。 

A 在 抽烟这 件事上 ，您跟 我老岳 母的另 一件事 很相似 ，堂马 
西亚 尔说， “在整 个战争 期间， 她把 一公斤 大米完 完整整 地保存 
下来了 ，一粒 也没动 ，她 无非是 为了不 让自己 感到没 粮食， 也为 
了 能够对 亲戚朋 友说， 她好 歹还有 大米。 等到一 解放， 米都霉 
了 ，只 好扔掉 您觉 得怎么 样?” 

A 啊 ，呶 ，这样 她就不 会觉得 没米了 。要 是哪个 星期天 不做肉 
饭 ，她 就会想 :我只 不过是 不想做 。换 句话说 ，即 使她没 吃大米 ，她 
也 不必老 掂记舂 自己没 有大米 。”高 个子屠 夫重复 着他说 的话。 

卡 梅洛的 目光随 着火柴 头上一 缕冉冉 上升的 青烟， 渐渐移 
到天 花板上 ^ 这时， 卢西奥 也参加 了谈话 |他说： 

“一 个人硬 被剥夺 掉—样 东西， 跟一个 人有这 样东西 ，想用 
就能用 T 可是 他自 己宁愿 不用 ，那 可大不 相同。 您 的岳母 就是用 
这 种办法 ，靠着 这一公 斤大米 ，设想 自己在 整个战 争期间 都会有 
太 米吃。 其实 ，大米 并没有 填饱她 的肚子 i 不过， 那种心 满意足 
的感觉 ，跟填 饱肚子 差不多 一样， 

“ 问题恰 恰就在 这里， 17 穿白鞋 的人附 和着说 ，差就 差在一 
个是 不想耍 ，一 个是要 不着， 

啊哈 !n 阿尔卡 里亚人 笑着说 ，“那 可太有 意思了 & 有了使 
用大米 的这种 窍门， 靠喝 西北风 就能活 着了， 或者， 就 是不吃 ，饿 
死， 心里也 痛快， 

“ 想要的 东西， 也要着 了，” 牧 人也插 进来说 ，人的 秉性不 
同, 方法也 不同。 有些 人有了 一百个 比塞塔 ，就会 马上去 一下子 
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花光; 也有些 人宁可 把钱存 起来， 除 了一天 到晚想 着我想 买什么 
就可 以买什 么以外 ，什么 也不干 。” 

司 机说： 

“是 这样， 有 人喜欢 載钱， 有 人喜欢 花钱， 

"说 到点子 上了/ 牧人又 说下去 ，“有 些人心 里舒坦 ，因 为钱 
已经花 掉# 另外一 些人呢 ，他们 心里也 舒坦， 因为他 们想: 他 n 什 
么时候 想花就 能花。 这位 太太， 还是 小姐， 还是 什么， 她的情 
况就是 a 

“人 家怎么 会是小 姐呢？ 傻瓜， 阿尔卡 里亚人 打断他 的话， 
"你 没听见 ，说是 这一位 的岳母 吗?” 

"那就 是太太 I 这对说 的事是 一样的 。这 位太太 的情况 就是， 
她宁可 躺三年 ，光 想着她 能吃到 肉饭， 也不愿 s 在 哪个星 期天用 
掉这可 怜巴巴 的一公 斤大米 ，或 者用 它来过 复活节 什么的 。这个 
节 ，凑 凑合合 ，或 者说匆 匆忙忙 ，什 么举动 也没有 ，就过 去了， 就 
象 一个佣 人在同 样的情 况下也 那么过 一祥/ 

科卡 ■ 科尼 亚在翻 着一份 从口袋 里拿出 来的叠 起来的  <阿 
贝赛 > 报。 他每翻 一页， 就用舌 头在大 拇指上 舐一下 ^ 他抬起 
头， 喊道： 

“烟 怎么不 传到我 这儿来 ，马西 亚尔？ 还是 欺人太 甚?” 

"什 么也 不是！ 你是在 那儿挨 罚呢。 你抽 烟年纪 还太小 。” 

他把烟 袋扔了 过去。 

“接着 ，呶/ 

烟袋 在大理 石桌面 上弹了 一下， 发出象 球一样 的声音 > 科 
卡 •科 尼亚 双手还 没来得 及抓住 ，它就 掉到了 地上。 

“ 给我拾 起来!  ”他 喊道。 

堂马西 亚尔走 过去， 把它拾 了起来 4 
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fl 你比一 个傻小 子还能 闹腾， 

“ 大米饭 ，要 配上兔 子肉才 好吃呢 。”卡 梅洛兴 冲冲地 说/配 
上烧 兔肉， 

没 有人理 睬他， 他便转 过身去 看店堂 里墙上 挂着的 彩色版 
S 上的 兔子； 画的 色彩在 昏黄的 灯光下 显得暗 淡而又 浑浊。 

“ 配上 烧兔肉 …… ” 

"有 些人 是很特 別的/ 査马里 斯说， “ 娘儿们 也是天 生喜欢 
存钱 ，不喜 欢花。 她们 常常莫 名其妙 地给你 把一样 东西藏 起来, 
就跟裁 大米一 样^ 她们这 么干, 就在于 她们的 怪脾气 ，也 许是因 
为她 们觉得 —— 我也弄 不清楚 —— 藏 着的这 些东西 不用， 往后 
会给 她们带 来更多 的好处 》 得 ，反正 比当时 就用掉 它们有 更大的 
好处。 p 

“对^ 就是对 这点， 人家 才说她 们的眼 光看得 远/毛 里西奥 
说 ，“我 不否认 ，在 一定 时期内 ，这么 做有它 的好处 ，可是 ，在 大多 
数的 情况下 * 这纯 粹是执 迷不悟 ，糊涂 透顶/ 

a 毫无 疑问， 

fl 啊哈！ 我 的邻居 就是为 了这个 ，才踉 他的老 婆闹得 不可开 
交的 ，阿 尔卡里 亚人笑 着说， " 他呢， 手比 较松， 这儿还 有点嗜 
好/他 用拇指 冲着嘴 做了个 手势， “可是 女的呢 ，我看 ，她 用盐的 
时候都 要数一 数粒儿 。你 们就 别想弄 清楚他 们每次 都在吵 什么。 
他 们天天 夜里都 把我吵 得头昏 脑胀， 比科 雷阿舞 还吵人 & 可科 
雷 阿舞是 什么？ 是 娱乐丨 那好听 r 

“ 看这 个家伙 I 那 你也是 个‘无 线电听 众’啦 

这家伙 牧 人说， u 您完 全没有 弄明白 P 这 个家伙 总是把 
耳 朵使劲 贴在墙 上的， 

“你 错了！ 这哪儿 用得着 把耳朵 贴上墙 〖 他们 的声音 就象在 
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瓜 达拉哈 拉舞厅 里的那 么响， 

“少说 你这也 是在散 布人家 的流言 蜚语!  ” 克 劳迪奥 说道。 
别的人 都哄笑 起来。 

“墟！ 这 完全是 真的。 我也不 会给他 们瞎编 …… a 
a 你这 么一肚 子坏水 ，” 屠夫说 ，你还 说你不 喜欢散 布流言 
蜚语 ，得了 吧。" 

“在 这种情 况下/ 牧人也 往火上 浇油， “他当 然是打 着一肚 
子 坏主意 在胡说 八道， 

阿尔 卡里亚 人用自 己的独 眼耵着 他宥。 

“为 什么？ 为 什么我 要打着 坏主意 胡说？ 你倒是 说说看 。” 

“ 这是再 清楚不 过的。 裉本 不是什 么奥妙 直到刚 才这会 
儿 ，你 还在开 足马力 拿人家 …… ” 

"随 你这会 儿怎么 说吧。 我早 就忘得 一干二 净了。 不错 ，我 
是一 肚子的 怨气。 你自 己说么 ，我提 这件事 ，不过 是为了 举个例 
子， 说明 咱们刚 才谈论 的寧。 你倒挺 会往别 的上面 乱扯。 我不 
愿意耗 费时间 去发泄 私愤。 所以么 ，在 这一 点上你 弄错了 ，阿马 
利奥 。 你不 了解我 

“啊， 你不 在埃利 赛奥的 果园啦 f 堂马 西亚尔 间道， 

阿尔卡 里亚人 摇了摇 头》 

“离开 快两个 月了， 

" 这? .•… 9 
"有 点事呗 ， 

“ 是不是 关系到 钱的问 题?” 

"不是 e 那算什 么^ 那儿的 问题不 是钱。 从钱的 角度看 ，还 
象个 样子， 那 个人在 这上面 还行， 

“那 为什么 呢?” 


“我在 那儿的 地位问 题。 就是说 ，那里 条件倒 是好， 只不过 
他弄得 你没有 胃口再 待下去 6 你 看中了 某人， 那 你就别 拿他当 
佣人 使唤。 总之. 我天 一亮就 起床， 晚上 十有八 九是住 在果园 
里 ，免 得走了 以后第 二天早 上还得 赶去。 他呢 ，悠 闲自在 ，几乎 
几个星 期都不 在那儿 蕗面。 大家心 里明白 ，他 没有任 何责任 ，因 
为按 照我们 的合伙 合同， 全部工 作由我 承担， 他 只出地 皮和氮 
肥& 不过 ，先生 ，人 家干的 事情， 你 就别挑 剔啦。 您说不 是吗？ v 
"是的 ，没 错。 在这些 事情上 ，每 天都碰 碰头， 商 量一下 ，就 
比较 合适。 订出 双方都 同意的 计划， 

“这就 是我要 说的。 一 个人要 是象他 那样， 来 个不闻 不问， 
那很 好嘛, 那 你就给 他全部 权力。 一天 到晚训 人家， 叫人 家左右 
为难， 我只奸 走路。 你既 然想图 个舒脤 ，什 么事也 不管， 那你就 
干脆别 吭声。 是不是 ?” 

堂马西 亚尔表 示同意 r 
“那 自然， 

还有 饭食。 只 有我老 婆一个 月或半 个月去 一趟镇 上的时 
候 ，饭 食才好 一点。 平时， 有四分 之三的 时候， 老 吃一个 样的东 
西。 在他家 ，他老 婆绐我 开出来 的饭， 简 直让人 难受; 她那 破馅 
饼， 我看连 最低级 的小工 也不吃 3 这不 是谁想 吃山珍 海味， 不 
是;可 是不管 怎么着 ，总 得是过 得去的 东西吧 。” 

科卡 •科 尼亚从 报纸上 抬起头 5 

# 你别 理睬他 ，马西 亚尔， 这个 家伙纯 粹是个 尖嘴利 舌的煽 
动家。 当心 ，别让 他把你 的脑袋 煽热了 ，去为 埃利赛 奥果® 的痛 
苦掉 眼泪。 他 准是想 从你那 儿得点 什么； 你当 心吧， 

"大人 说话， 你别 开口。 ”堂 马西亚 尔对他 说道。 

“这 位说话 ，好没 来由丨 57 阿尔卡 里亚人 有点愤 愤然， 然后他 


又说 下去， “我就 是要对 您说: 我 不得不 辛辛苦 苦地干 ，好 让他成 
天张着 嘴发呆 ，不 干事 ，他 不光是 连一点 屁情都 不领， 反 而变本 
加厉, 到末了 还耍来 训我。 直到有 一天， 我 们之间 到底闹 翻了。 
吵 的时候 ，我给 他把事 情全都 抖落了 出来; 我对 他说： 你 想拿我 
当佣人 ，办不 到， 那是 做梦！ 就这样 ，事 情就了 结了/ 

"那很 遗憾， 不是 合伙干 对你经 济上很 有好处 吗?” 

“是 这样。 就 是为了 这一点 ，就是 为了这 一点， 我才 尽可能 
地 忍下来 ，能 忍多久 就忍了 多久。 您说 ，要不 是为了 这一点 _ 我 
还 能跟他 一起， 相处这 么长的 时间。 不过， 不行 的事终 归是不 
行 T 总有 一天， 不管你 愿意不 愿意， 纸里包 不住火 P 您看 他这个 
人怎 么样？ B 

“这我 明白了 ， 那您现 在怎么 样？” 

“混得 很糟/ 

“ 你给他 找个工 作吧， 马 西亚尔 r 科卡， 科尼 亚又来 干扰， 
H 通过你 的少爷 给他安 插个工 作。 你 没看见 他生活 那么不 顺利， 
他找 的不就 是这个 吗?” 

阿 尔卡里 亚人反 击了： 

“你这 个坏蛋 ，你 是在 看报， 还 蕋在干 什么？ 都知道 你是个 
什么样 的人， 不理 你的茬 儿也就 算了， 你还 要象头 野薺似 的那么 
m. 你 以为， 我们这 些人想 要什么 东西， 也象你 那样绕 脖子说 
话？ 这 位堂马 西亚尔 知道得 很清楚 ，是 不是我 非得求 …… p 

"你已 经鳝马 脚了！ 露马脚 了！” 科卡 •科尼 亚喊着 ，你越 
是想拼 命为自 己遮盖 ，就越 是暴露 得厉害 ^ 呃 ，怎 么样? w 

“触到 痛处了 牧人 笑了 ，并用 肘碰了 碰阿尔 卡里亚 人。 

阿永卡 里亚人 转身冲 着他。 

“ 你也 站在那 只毒虫 那边吗 r 他 问道。 


U? 


查 马里斯 和两个 屠夫在 同毛里 西奥和 其他人 谈话。 

“是 这样， 你们结 了婚的 ，”卢 西奥说 ，你 们总是 抱怨。 可也 
得 看看结 了婚的 人衣服 保管的 情况. 我就说 一套衣 裳吧， 结婚 
的人好 穿五、 六年; 可 光棍呢 ，同 样是五 、六年 的话， 他那 套衣裳 
早就成 了破烂 ，烂 得都提 不起来 ，就 是粗呢 做的也 不行。 那这是 
怪谁 呢？” 

“ 还有鞋 ，穿 白鞋的 人说， 一边 看了看 自己的 鞋面， “还有 
鞋， 眼下贵 得让你 心疼， 

司机 笑了。 

^ ■那你 们就结 婚吧， 他说， "要 是你们 对衣服 和鞋子 那么心 
疼 ，你们 就结婚 …… ” 

卡梅 洛这时 正听得 入神； 他 的耳朵 在面孔 两边支 棱着， 很象 
提罐 的耳柄 ，弯弯 地冲着 众人。 司机 接着朝 他说： 

您也是 ，卡 梅洛; 您戴着 这么个 平顶小 圆帽， 我太 欣赏了 J 
您赶紧 去找个 好媳妇 .叫 她给您 收拾好 ，每天 晚上刷 一刷/ 

司机笑 了。 卡 梅洛也 笑了， m 眼睹 m 却流露 出一丝 苦涩的 
滋味 ，幸好 被帽子 的阴影 遮住。 他说： 

“ 这帽 子用了 很久了 ，用 不着怎 么收拾 D 现在， 这倒是 ，哪家 
值没个 女的， 

他的眼 光投到 了日历 上& 

对的 ，先生 ，您 说的是 。 这样 就好， 司机说 ，“不 象 这儿这 
位卢西 奥先生 ，他只 需要个 女的来 给他收 拾整理 衣服/ 

卢西 奥说： 

“这 把岁数 ，” 一 边在柿 上微微 一笑， “ 这把 岁数， 这也 用不着 
了。 又 不怕丢 掉什么 ，更不 用说衣 服。” 

“ 您还没 那么老 r 査马里 斯对他 说，“ 这会儿 您别拿 自己当 
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老 头几/ 

“老 ，老 ，我 不是; 这 我也不 能说。 不过 我确实 是越来 越不中 
用了 ，换 句话说 ，衰 弱了。 六十 一岁， 岁数不 算太大 。” 

" 那您 还没老 得掉过 裤子， 

a 没机会 。”毛 里西奥 说，“ 他没掉 过裤子 ，不用 操心。 他从早 
到晚 ，成 天坐着 ，裤子 怎么会 掉呢？ 什么 时候掉 呢?” 

别人都 笑了。 克劳 迪奥说 1 

4这 倒也是 实话。 没有 危险。 那您是 绝对不 会露屁 股的/ 

“一个 人待在 那儿， 该干点 什么呢 …… 对我 来说， 坐 着总比 
两个 人耍剑 要好/ 

“您会 这个/ 司机 说道。 

卢西奧 用手在 空中比 划了一 下6 查 马里斯 快活地 问他： 

“ 那么说 ，人 家也禁 止您跳 舞啰， 是不是 ，卢西 奥先生 ？” 他冲 
他映 着眼睛 ，“猜 得着， 肯定 是这样 & 秘 密就在 这儿。 人 家禁止 
您跳舞 ，您说 对吗? n 

卢西 奥看了 査马里 斯一眼 ，几 乎是板 着脸， 一 边摇了 摇头， 
然后才 慢吞吞 地说： 

“对丨 人 家禁止 我跳舞 …… 我到 了这个 年纪， 这么说 的人多 
着呢。 禁止我 跳舞？ 他 妈的！ 我不 同意这 种说法 ，这种 蠢话！ 见 
鬼 ，我 怎么会 同意？ 我 要说的 ，正好 相反。 是那么 回事， 那就禁 
止， 完全禁 止好了  I 可我现 在有那 M 事吗？ 我所需 要的, 就是让 
我跳。 这才叫 开恩！ 让他们 还给我 。’' 他使劲 地摇晃 着双手 ，问 
题就在 这里！ 我 要说的 ，就 是让他 们给我 ，让 他们还 给我跳 舞的 
能力 Jy 
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他们 对漆黑 的水有 些怕， 正在 小心翼 翼地打 M 着四周 。附 
近的 人声和 音乐声 一直传 到这里 & 

“ 一点都 不冷吧 ，对 不对? B 
“太 刺激了 

树梢 上露出 少许的 月亮； 从下 游传上 来隐没 在黑夜 昏暗的 
树林里 的人们 平静的 谈话声 ，再 远处， 在水库 宁静的 水面上 ，飘 
菡 着明快 清脆的 乐曲。 在 这面油 黑的镜 子上， 月 光和灯 光交相 
辉映。 黑暗中 ，他们 感觉到 河水擦 着身上 的皮肤 流过去 ，就 象一 
只无形 的巨兽 在悄悄 地舐着 他们。 平缓的 水流已 经没到 他们的 
胸口。 保莉 娜抓住 她未婚 夫的腰 

“ 水从你 的身边 流过， 这 滋味真 有意思 ” 

“ 你看见 了吧？ 可你 刚才还 不想游 泳呢， 

"我 觉得 比上午 要有趣 多了/ 

塞瓦斯 哆嗦了 一下。 

a 是啊 ，不过 ，现 在比 不上那 会儿， 你想 怎么游 就怎么 游了。 
这会 儿突然 就冷了 ，让人 起鸡皮 疙瘩/ 

保莉娜 从塞瓦 斯蒂安 的身后 朝上游 望去； 大 桥和高 大的桥 
拱 都只在 夜色中 剩下了 模糊的 黑影； 一片 月光照 亮了桥 栏和桥 
砖。 塞瓦 斯转身 向另一 个方向 走去。 水 向下游 流着； 靠 近那壁 
饮食店 的灯光 那边, 水闸轰 响着。 保 莉娜回 过头。 

“s 西塔。 你一 个人在 那儿干 什么？ 到我们 这儿来 。露西 r 
“她在 哪儿哪 ，你 没看见 她在前 面吗？ 露西塔 r 
他 在一阵 突然袭 来的惊 恐中沉 默了。 
a 露西 塔!！ …… ” 

在十 米或者 十五米 开外的 地方， 有… 阵微弱 的击水 声和哈 
水声， 似乎是 被一阵 水泡窒 息得呼 吸极为 困难时 所发出 的一声 
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被 闷住的 呼喊。 

ft 她淹 着了！ …… 露西塔 淹着了  1! 塞瓦 斯蒂安 n 你喊呀 ，你 
喊呀!  I …… " 

塞瓦 斯想往 前去, 但是保 莉娜的 指甲紧 紧地掐 在他的 肉里， 
死命地 抓住他 不放。 

“你別 I 你别 ，塞瓦 斯蒂安 丨”她 暗暗地 对他说 ，“ 你别； 你别； 
你 ，别丨 

两 个人都 在喊着 ，求 救着, 一声又 一声； 水的 回音使 喊声变 
得 更响， 坦 听来却 是空落 落的。 岸边 铕满了 人影； 瞀报 响了起 
来； 一片 喧哗。 在不远 的地方 ，一股 不大的 、昏黑 的漩涡 ，夹 杂着 
断续的 喉音， 缓缓 地向水 库那边 转去。 接 着响起 了扑嗵 扑嗵的 
跳水声 d 午多 人在问 ：“在 哪儿？ 在 嘟儿？ ”可以 听到三 、四 个游水 
的人 划水的 声音和 他们在 水里说 的话， 咱们一 起过去 ，你 ，拉斐 
尔 ，一个 人靠近 很危险 ！” 河里的 喊声十 分清楚 了。 “在 这儿！ 再 
往 上一点 r 塞瓦 斯蒂安 在指示 他们。 从河边 传来了 蒂托的 
呼喊： 

u 塞瓦 斯蒂安 I 塞瓦斯 蒂安！ …… ” 

他已 经跳进 水里， 正扑腾 着水花 朝他们 赶来。 塞瓦 斯终于 
甩开了 保莉娜 ，已 经游过 去同其 他人会 合了。 保莉 娜朝他 喊道: 
“你要 当心！ 你要 当心！ 天哪 1” 她双手 紧紧抓 着自己 的下颌 。所 
有在水 里的人 ，都乱 成一团 ，游来 游去， 在 漆黑的 水面上 向四处 
打量 ，在哪 儿？ 你没看 见吗？ 你 们看见 了吗? ”蒂 托到了 保莉娜 
跟前。 她使劲 地抱住 了他。 

、 ^ ■露西 淹着了 她告诉 他道。 

他感到 保莉挪 的身子 紧贴着 他抖个 不住； 他 看了一 眼西面 
散开 的下水 的人: 他们 朝各个 方向在 河里搜 索着。 “ 他们 没找到 
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她 …… ” 那些 黑影打 起的水 花依稀 可见。 月光照 亮了沿 着岸边 
排开的 人群/ ‘你们 没碰到 他吗?  ”“ 我们是 在这儿 最后一 次看到 
她的 。”这 是塞瓦 斯蒂安 的声音 。“ 是个 姑娘?  ”“是 的/他 们已经 
很 远了， 在水坝 那里, 借着月 光和从 放音乐 的地方 照过来 的灯光 
的倒影 ，已经 分辨得 出露在 水面的 脑袋了 ，大 约有五 、六个 。“把 
我 带到岸 上去， 蒂托; 我怕 极了； 带我去 吧!” 她蹿 着往蒂 托的身 
上爬 ，仿 怫想拚 命离开 水面; 她浑身 在发抖 。下游 ，有 一个 游泳者 
的 手臂在 灯光里 晃动了 一下。 蒂托和 保莉娜 向岸边 走去， 一边 
用 力 蹚水。 “在 这儿！ 在这儿 I " 水坝附 近有人 在喊。 “在 这儿哪 r 
他已经 触到她 的身体 ，他 是在飞 歟的水 花中用 手臂碰 到的。 


米 格尔背 靠着房 子那面 的墙， 面对 着花园 ，正 在用忧 郁悲凉 
的声音 唱着。 猫的眼 睛在树 丛中闪 着绿光 。米 格尔张 着两手 ，伸 
向全 体听众 的面孔 ，一 边轻轻 地摇晃 着脑袋 …… 


你 不归来 
小 径被荒 草淹没 
你不 来喝水 
水 杲也发 臭浑油 


唱完 ，他扬 起脸， 笑吟吟 地望着 众人。 大 家鼓掌 喝采。 

有感情 

“来 喝一口 ，你 嗓子都 干了/ 

玛 丽雅瑶 在格格 地笑; 费尔南 多刚対 她说， 她的声 音象外 ® 
人， “比 方说, 象意大 利女人 那样的 声音， 
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“ 那你知 道意大 利女人 的声音 是什么 样的吗 ?B 

“ 我想象 当中应 该是这 祥的。 我听着 你说话 ，就 想到 是这种 
声音。 s 

两 个人都 笑了。 

“ 瞧他们 ，多 亲热广 

里卡 多两眼 呆视着 吊在花 园中央 的灯。 各种 夏日的 小虫密 
密麻麻 地围着 灯泡乱 飞乱转 D 那两 个莱加 斯皮区 的姑娘 在争论 
着她们 谁的皮 肤更黑 一些。 

A 你们 争这个 有什么 意思尸 

萨卡里 亚斯仰 躺在掎 子上， 椅子 靠后腿 支撑着 f 他 把椅子 
摇来 摇去， 他的后 脑埋进 树丛的 叶子里 & 

“问题 不在于 黑不黑 ，而 是你的 脑袋太 顽固， 对眼皮 底下的 
事都 不愿意 承认。 ” 

“好， 那你 看看这 条胳膊 和她的 那条， 费德 里科， 你比较 
一下/ 

a 你们别 把我卷 进漩涡 两个 人都黑 油油的 ，都 挺漂亮 。” 

K 当然 ，他是 为了不 得罪你 ，所 以他 不说，  , 

“不说 这个了 ，你们 愿意吗 ?fi 

“顽 固不化 ，别 的是次 要的。 我 气的是 世界上 竟有这 么脑袋 
不开窍 的人/ 

“你 们别这 么大声 嚷了!  ”萨卡 里亚斯 喊道， " 我不愿 意听嚷 
叫！ 对 我来说 ，嚷叫 就跟癌 症一样 。” 

有 人问是 什么时 候了。 萨卡里 哑斯 抓过米 格尔的 手腕， 蒙 
住他 的手表 t 然后 对他说 ： 

“ 疯子， 你疯了 i 现在 还用这 种破玩 意儿！ 这是 块破镅 
烂铁 r 
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rt 它好 好的。 我们知 道你的 风趣了 ，萨卡 里亚斯 。 现在， 放 
开我 。” 

“你对 我太生 硬了， 

“ 真痛， 

萨卡 里亚斯 笑咪咪 地转过 脸去+ 对梅 莉说： 
w 这个 人忧郁 得很！ 你 认为能 这样活 着吗？ 不可能 I 对健 
康 .对 一切, 都有害 ，怎 么会没 害呢? B 
她 问道： 

“我说 ，你 是坐火 车回去 ，是 吗?” 

“回马 德里？ 当然是 坐火车 ，还有 什么别 的办法 ?” 
w 啊， 我不 知道， 我问得 很傻， 你 别在意 。好， 那你 们几 
点到？ ” 

“呶， 如果 火车从 这儿开 ，是二 十二点 三十分 ，路 上你 打上二 
十分钟 ，那 就是十 一点差 十分到 …… 你笑 什么? & 

“ 没什么 ，你 真热情 ，我笑 你说的 她停 了一停 ，又朝 她嫣然 
—笑 ，什 么‘二 十二点 三十分 这好象 …… ° 

"好哇 ，你 真能嘲 笑人家 。 人家什 么也不 能说了  1 一说 ，你们 
马上 就象豺 狼一祥 扑上来 ，我的 姑娘。 ”他摇 着头， "看 她啊！ 她 
多得 意啊。 可 逮着了 ，她得 意死了 r 

“哬哟 ，我的 上帝， 我不嘲 笑人家 ，萨卡 里亚斯 ，我 向你 保证， 
你完全 弄错了 b 要是说 ，这点 小事确 实使我 感到很 好笑, 你理解 
我的 意思吗 ，那也 是因为 我挺喜 欢你说 的方式 …… » 

“我 是怎么 说的？ 你再说 说看/ 

▲唉, 小伙子 ，我不 知道， _ 这样; 瞧你 问的！ 没什么 ，就 是你 
说话 的方式 ，我怎 么知遒 ^ 再说 ，要 是不这 么说， 什么也 说不清 
楚 ，就象 你刚才 说的那 种方式 ，使 我觉得 有趣， 我 甚欢听 你这么 
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说 ，你还 要我对 你说什 么呢？ …… 好吧 ，呶， 总 而言之 ，没 有什么 
不 好懂的 ，要是 你再不 明白我 的意思 ，那你 真是个 笨蛋了 。 別让 
我 再说了 ，因为 ，在我 要解释 某一件 事情的 时候， 老拿这 些啰嗦 
话来刨 根问底 ，我 是要生 气的/ 

“ 是啊， 那当然 ，尽管 你给我 解释了 这一通 ，你 别以为 我已经 
心里很 清楚了 

“好 ，这就 行了， 就是为 了这个 ，要是 又说了 蠢话， 那 我就不 
知道 刚才这 一切是 怎么引 起的， 我 自己也 不知道 我到底 想要说 
的是 什么了 …… ” 

u 得了 ，你这 会儿也 别着急 ，这是 为什么 呢?" 

“叫我 生气， 

“不过 ，为 什么 呢?” 

“嗯？ 没什么 ，我 不知道 ，你 怎么能 要我知 道呢？ 再说 ，知不 
知道， 也都一 样!” 

“这会 儿为什 么又用 这种方 式跟人 家说话 了？” 

梅 莉瞟了 他一眼 ，然 后低下 眼睛说 I 

"我 不知道 ，萨 卡里 亚斯; 我是个 白痴， 大家 都了解 : 我喜欢 
人家忍 让着我 点儿， 你知 道吗? 就是 这个; 我是 个粗野 的姑娘 ，我 
以为 …… ” 

“好 …… 哇 [好 …… 哇丨打 …… 你 就此打 住吧， 我 的姑娘 I 
请你 这会儿 别朝我 全速冲 过来！ 你也 真是， 俯冲下 来了， 多狠 
哪！ 你从天 上一下 子冲到 地狱， 连炼狱 都不经 过& 好厉 害的俯 
冲 ，够 劲儿！ 你每 冲一次 ，都 能在桕 油上磨 掉半个 轮眙！ 你别以 
为 我是在 夸张， 

"哦 ，别 …… 你別 怀疑， 我跟你 说的只 不过就 是这么 回 
事 …… 我是 生我自 己的气 ，我把 气撒到 别人的 头上了 再说 ，这 
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是真的 ，我 知道。 好吧 ，要是 你真那 样认为 ，那 …… 我说， 说实 
话， 我这会 儿真想 哭一场 …… 你为什 么不忍 让着我 一点儿 ，萨卡 
里亚 斯?” 

玛丽雅 瑶的两 肘支在 被酒弄 湿的桌 子上; 她 在说： 

“ 他说 得对!  ”她双 手捧住 脑袋/ 听说 ，我 现在要 留下， 我不 
要知 道时间 I 总之 ，不 管三七 二十一 ，这时 候你刚 开始觉 得有意 
思了。 有 权利留 下吧？ 明天 再说明 天的/ 

费 尔南多 在她背 后说： 

“ 老天爷 ，生 活就是 这样， 躲也躲 不开。 咱们 好的时 候总比 
坏的 时候过 得快。 可是它 也不会 就因此 而不好 了。” 

玛丽雅 瑶看了 他一眼 ，说： 

“好就 好在想 留_卜 来; 这就是 好时候 ! ” 

“ 等下 个星期 天吧/ 玛丽亚 • 略爲萨 在调解 /喂 ，下 个星期 
天咱们 再来， 再好好 地闹它 一次， 

"■那 是 一样的 ，我的 闺女， 》 又能好 到哪儿 去呢？ 下 个星期 
天也 是会过 去的， 跟今天 这个星 期天一 样。 为什 么就不 多玩一 
会 呢?” 

月亮 出来了 ，在花 园的围 墙上露 出了头 ，仿佛 露出的 是一张 
死人的 脸=>  眼看 着它脸 上那些 永远不 变的部 位渐渐 露全了 。 

“不行 ，至 少我们 不行， 我们 不能粗 心大意 个莱 加斯皮 
区的 姑娘说 ，“ 我们非 得准时 不可。 因为， 十点零 五分， 你们知 
道吗？ 得上路 ，直 接上火 车站/ 

“ 得了， 没那 么紧丨 ” 费尔南 多抗议 起来， “别催 。 离火 车开的 
时间 还有二 十分钟 ，咱们 一动不 动地站 在那儿 ，太 眼瞪小 眼地献 
着干 什么? 用不着 这么跑 ，这 儿谁 提前走 ，到那 儿就该 等着了 ，急 
急忙忙 没用/ 
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“行啊 ，那 你想怎 么办就 怎么办 ，不过 ， 十点零 五分从 这里开 
车的 时间是 板上钉 的钉子 我可不 想误了 末班车 ，再说 ，上 火车 
的人肯 定多， 会挤得 满满的 ，这 不用说 。” 

“就是 误了车 ，也 不会有 什么, 你还可 以乘十 一点一 刻的那 
班车， 

“真 有趣！ 这是 开玩笑 吗？” 

“你 真是那 么急着 要在规 定的时 间赶到 吗?” 

“喂！ 你 去问我 父亲吧 ，看他 对称说 什么/ 

" 那么说 ，他 是个 严厉的 老头儿 ，嗯？ 卡斯 卡?” 

“啊， 这我不 知道; 我没想 过要惹 他发火 。” 

定是一 位古板 的老爷 ，连冬 天的衬 衣也穿 破了吧 
“ 我说 ，你 可别挖 苦我的 父亲！ 你听 见没有 
“我说 了什 么坏话 了？” 

“你再 说笑话 ，我就 用酒瓶 子揍你 ，儍瓜 r 
月光已 经照到 桌子紧 里头那 些人的 脸上； 由于树 丛挡着 ，灯 
光却 照不到 那里。 梅莉带 着椅子 往后退 ，直 到她的 眼睛重 新回到 
黑暗 里为止 》 月光 只照到 她的脖 子上。 她 的腋窝 夹着椅 背的边 
缘， 胳膊垂 在掎子 后面。 萨卡 里亚斯 的手在 黑影里 摸索着 ，想在 
树叶丛 里找到 她的手 a 

“ 应该把 一些星 期天规 定得比 平时那 几天长 一倍/ 萨穆埃 
尔刚才 说道， 不对吗 ，玛丽 雅瑶？ 要 是不这 么规定 ，那你 就只好 
死了这 条心， 

“ 或者长 三倍。 长出来 的时间 ，全 部从干 活的日 子里扣 。只 
有这样 ，咱们 才能出 来逛， 

“你们 在瞎聊 ，你 们想要 一切/ 

«不 是一切 ，而 是一些 


“太 穷凶极 恶了！ 欲望太 大了！  ”费尔 南多说 /你说 ，你 干活 
的地 方人家 叫你过 得那么 坏吗？ 可 我就一 直认为 在酒吧 间里干 
活 是很有 趣的， 

“你得 了吧！ 有趣， 从 酒吧间 外面看 ，也许 很有趣 。 可是从 
里面看 ，那是 头号的 地狱。 地地道 道的灾 难啊， 小 伙子; 不是那 
么回事 ，你可 別那么 以为/ 

“我 看你成 了个悲 观绝望 的姑娘 了！” 

“我 受够了 ，够 得不能 再够， 小 乖乖。 你都想 象不出 我够到 
哪 个份儿 上了。 这一个 星期里 ，人家 都把我 忘了， 也只有 这样， 
咱们才 能出来 走走， 

“也许 是因为 你愿意 ，象你 这样一 个姑娘 ，费 尔南多 微微一 
笑 ，你 会看到 这事多 好办： 你在那 儿给自 己物色 一位有 势力的 
人物， 对吗？ 然后 ，霈要 靠一点 运气， 再来一 点灵活 ，他就 会永远 
把你拔 出苦海 D 那你 就活了 ，象人 家说的 那样; 不过， 要 灵活点 
儿 才行， 

u 喂 ，喂， 你这会 儿别来 跟我讲 电影故 事。 那 是毫不 相干的 
两 码事。 我不需 要去找 什么有 势力的 人物， 

“这 是个建 议么/ 

“ 谢谢， 我在 那儿觉 得挺好 。 所以， 你就 別上那 儿去; 你要去 
那儿， 咱们的 交情就 吹了， 

“那 是说着 玩的。 这 我太清 楚了； 你 自己想 想看， 有 你这么 
一张 漂亮的 面孔， 

"既 没有那 么漂亮 ，也不 那么光 秃。 我看你 说得过 份了/ 

"你 们这会 儿在吵 什么？ s 玛丽亚 • 路易萨 问道， “你 们不已 
经 是朋友 了吗？ 说 变就变 

“对 ，姑娘 r 玛 丽稚瑶 反驳道 ，这 位说点 什么， 人家 就非得 
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K 当它回 事吗?  ”她似 笑非笑 地瞥了 费尔南 多_眼 ，“ 全都 是一触 
就破 的肥皂 泡!” 

“ 你真是 个天使 ，他说 道， 

别 的人在 催洛莉 塔出来 跳舞。 

“ 太晚啦 r 

“ 有时间 ，还有 时间/ 

“ 这位姑 娘会跳 吗?” 

“跳 这个？ 跳完你 就会对 我说: 她是一 阵旋风 r 

"好 ，来 吧， 洛 莉塔， 你的 节目。 舞 会就要 结束！ 让人家 
看看， 

“ 好叫人 家在莱 加斯皮 区能认 出你， 我的 姑娘。 快上 场吧， 
别再 拖啦广 

“ 在哪儿 跳?” 

“需要 来点新 鲜花样 。” 

人们 已经开 始鼓掌 ，洛莉 塔一口 噶干了 她的酒 ，快 来啊 1 咱 
们 看看她 拿出什 么新花 样丨” 她带 着满脸 激动的 神情登 上桌子 。 
她 在上面 命令把 杯子、 瓶子 拿开： “把 脚底下 的东西 全给我 
搬走 I” 

“ 来吧！ 这 才是个 好姑娘 1” 

桌子收 拾干净 了& 所有的 人都看 着洛莉 f 她 纠正了 他们拍 
手的 节奏， 又用脚 试了试 桌子。 

“这 才是个 好姑娘 ，别的 都是蠢 货!” 

拍 手拍得 很有节 奏了。 洛 莉塔用 眼 光扫了  一 下众人 的脸, 然 
后向 里卡多 伸出手 ： 

“上 来跟我 一起跳 !” 

他 不愿意 1 
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我不 怎么会 …… " 

“ 用不着 会丨” 姑娘坚 持着， “上来 ，别扭 扭捏捏 
“我对 你说我 不会； 今 天我昏 头&脑 ，我的 宝贝儿 / 

“ 瞧着吧 ，赶情 你们男 的泊出 丑!” 

费德 里科站 起来， 自愿 代替他 。 

A 我行 吗?” 

他那伙 人把他 往桌子 上面推 ^ 

“ 让他上 r 

“ 这个费 德里科 有两手 ，我 对你说 ，没错 r 
洛莉 塔同费 德里科 面对面 站好； 她又 指挥了 一会儿 拍手的 
节奏。 掌声协 调了， 她便甩 开了跳 起来。 洛莉塔 的鞋子 在木头 
桌子上 敲打着 ，尘 土纷 纷扬扬 地落到 众人的 脸上; 费德里 科配合 
着她的 动作和 姿势; 她 的头来 固地擦 笤悬挂 在铁丝 上的金 银花， 
头发飞 舞着。 他们两 人巨大 的影子 ，在 房子 的墙上 ，在胡 斯蒂娜 
房 间的小 窗子上 ，纷 乱地晃 来晃去 I 人 影的脑 袋碰到 了屋檐 。洛 
莉塔 不久便 感到鞋 子碍事 ，于是 一个接 着一个 地从脚 上甩掉 ，甩 
到花 园的黑 暗角落 ，然 而舞却 始终没 有停下 & "这 个姑娘 真是天 
才 r 她赤 着脚 在跳。 掌声 从面墙 上反弹 冋来， 冲 向花园 尽头的 
铜青蛙 1 留 声机和 那些空 桌子。 他们在 电灯下 面狂舞 ; 灯 罩上落 
满了 灰尘； 由 于树丛 摇曳， 电线也 m 着晃动 .于是 ，整 个花 园里的 
影子 也都纷 纷地跳 起了舞 D 洛莉塔 的两只 光脚在 泼洒的 酒上踏 
来 踏去; 她 的黑裙 子冲着 众人的 面孔旋 转飞舞 开来; 突然， 裙子 
又 收拢了 ，裹 住了雪 白的大 腿和肉 色的游 泳衣。 又 跳了一 会儿， 
洛莉珞 踩到一 滩肮脏 的酒溃 ，脚 底…滑 ，眼看 着往桌 外摔去 ，又 
笑又 喘地趺 到了米 格尔和 萨卡里 亚斯的 臂膀里 。她 兴奋地 私着， 

想 站却站 不起来 I 她说 她光着 脚不能 碰地， 因为地 上的小 石子触 
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得她 的脚心 痒极了 ，再说 她的肚 皮也笑 痛了。 “ 透不过 气了!  ”她 
不 停地喊 叫着。 旁人竭 力使她 安静下 来。福 斯蒂娜 也闻声 赶到; 
她 把桌子 上的脚 印擦掉 ，说 ： 

“呶， 你们得 照上帝 吩咐的 那样， 规规矩 矩地玩 一玩， 闹一 
闹 f 怎么踩 到人家 吃饭的 桌子上 来啦， 那可 不成！ 你们听 见吗? 
照 这样， 还有 一点正 经吗？ 你们 这么胡 乱来， 都 引起人 家注意 
了。 我看哪 ，你 们非得 弄到叫 地方当 局赘告 我丈夫 的地步 不可! 
不信咱 们往后 进着瞧 ，是 不是 咱们把 话说过 份了。 好家伙 ，这一 
个下 午尽叫 我给你 fn 当 保姆了 ，真可 以的！ …… ” 

她 又回了 进去； 桌 子旁边 的人们 纷纷议 论着。 

“ 我刚才 就看出 来了。 这 么闹騰 的事不 能干。 人家 …… ” 
“这 个老娘 儿们真 是个老 妖婆; 我这辈 子还从 来没见 过比她 
更讨厌 ，更贫 嘴的。 见 鬼!” 

“人家 是在她 自己的 店里。 这一点 ，我 认为 也该考 虑到， 

“ 这里是 酒店， 是对公 众开放 的场所 r 
洛莉塔 喊道： 

“我 要鞋！ 把我的 鞋给我 I” 

于是， 人们在 花园当 中给她 找鞋， 

“那也 得看你 所谓的 公众是 什么。 换句 话说, 不是所 有的人 
都配 得上称 公众的 ，你想 必能明 白我的 意思。 对于 某些人 ，就得 
把他 fN 除开 …… 喂， 洛莉怎 么啦? ^ 

她突 然哭了 □ 还有一 只鞋怎 么也找 不到。 

“我 得光着 脚啦！  一定 是丢了 ，你们 别找了 ，丢就 丢了吧 ，看 
来 是一点 办法也 没啦！ …… 这下 子我一 回到冢 ，门 一开， 人家看 
见我 …… 我妈准 得问我 ，可我 对她说 什么呀 ，给人 调戏啦 …… 准 
是， 没 给人调 戏就不 会跑么 …… 哪 儿有正 经的姑 娘光着 脚到处 
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跑的呀 …… 那 只鞋丢 不得！ …… ” 

玛丽亚 • 路易萨 把她搂 在胸前 ，抚慰 她道： 

“ 别着急 ，洛 莉塔， 一会 儿他们 就会找 到的。 不过 ，你 不觉得 
你刚 才闹的 这一出 戏有点 傻吗？ 傻得 过份， 这才乐 极生悲 了。 
你 自己招 的么！ 你不觉 得你在 胡说些 什么， 姑娘？ 鞋子一 会儿就 
会 出来的 ，看 着它怎 么出来 …… ， 

“姑娘 ，瞧你 到末了 把人给 折腾的 
洛 莉塔倒 在那个 姑娘的 膝上， 喃喃地 说道： 

“我 不在乎 我不难 受我就 光着脚 走这路 …… 我就对 她说妈 
你打我 吧你会 打累的 …… 我 就对她 说你打 我吧妈 鞋是跳 舞跳疯 
了 才丢的 你打我 我还要 跳舞的 时候还 要餺我 的大腿 …… 你打我 
吧你看 着明天 后天大 后天你 打我吧 你剥我 的皮吧 妈我明 天后天 
大后天 大大后 天大大 大后天 还要发 疯一样 地跳我 就出去 让小伙 
子 在电影 院里吻 我我要 没完没 了地玩 …… ” 

丢了的 那只鞋 子果然 出现了 ^ 卢卡 斯跪在 洛莉塔 的脚前 & 

“ 我给 你穿上 ，公主 。” 他对她 说道。 

姑 娘看了 他一眼 ，说： 

“好 卢卡斯 ，我的 美男子 ，太 感谢了 … 乖乖, 我都象 块烂布 
头了 ，” 她笑了 起来， 我对你 发誓， 

她让 他把鞋 穿上。 不一 会儿， 她 又感到 难受， 于 是玛丽 
亚 ■ 路易萨 和胡安 尼塔杷 她搀到 鸡笼那 边让她 呕吐。 

“她喝 了酒 ，然后 又拚命 地转； 你 别给我 说话; 不知道 她肚子 
里面 翻腾成 什么样 子了， 吓死人 r 

回桌子 那边去 的时候 ，她要 自己走 ，推 开了那 两个陪 着她的 
姑娘的 胳膊。 

"我还 会走! 你们以 为怎么 啦?” 她对她 们说， 我就熵 你们总 


m 


是要 来保护 …… 你们 只遇到 那么一 点儿的 机会， 就要来 保护別 
人 …… 粘 糊人儿 …… ”她对 桌边的 人说， “好哇 ，你 们这一 帮子不 
是东西 ，人家 刚刚豁 出命去 让你们 开心， 你 们倒拿 她当热 闹看， 
还要 拼命地 羞辱她 /她走 到桌边 ，坐 下了； 又笑着 看他们 ，“你 
看 ，这 一群老 油子！ 你 们就没 人想到 给这个 假日来 个吿别 式?” 


岸边的 人纹丝 不动地 在月光 下盯着 河里的 一个地 方。 他们 
刚才跟 着水里 两个救 人的人 来到了 下游， 此刻已 聚集在 水库前 
面 ，快排 到树林 的护坡 那里了 。 蒂托 和保莉 娜上岸 的地方 ，已经 
一 个人也 没有。 他在原 来的地 方拾起 自己的 裤子； 他们 跑了起 
来 ，裨子 还拿在 手里。 他们擦 着灰白 的树干 ，从看 守帐蓬 的人面 
前跑过 > 那些人 也都在 等待着 护坡那 边的音 讯^ 

黑暗里 窜出一 只小狗 ，对 着狂奔 的保莉 娜直吠 I 蒂托 已经跑 
在她前 面十来 步远了 。 

“等 等我， 等等我 ，蒂托 …… ”他 听见她 在背后 惊慌地 喊叫。 
他们感 觉到小 石子和 小树枝 硌伤了 他们的 脚 ^ 有一 百多人 
的光景 ，形 成了 一条由 紧紧挨 着的黑 黝黝的 背脊组 成的墙 ，挡住 
他们的 视线。 他 们用肘 给自己 开路， 湿淋 淋的身 体拚命 往人丛 
中挤 进去。 几乎 没有人 说话。 蒂托在 保莉娜 前头开 路。 

“ 别挤， 有人对 他说, “大 家都想 看么/ 

蒂托 没有答 理他。 他抓着 保莉娜 的手， 终于 一起挤 到了最 
前面 的一排 ^ 那里 还可以 听到上 游很远 的地方 响着的 音乐声 ，水 
库上 的回音 似乎使 乐声格 外清澈 嘹亮。 水面上 泛着朦 胧的光 ，那 
是饮 食店的 灯火在 水上的 反射。 对面， 离 水五十 步远的 地方露 
出水 库水泥 堤坝的 边缘， 象 一条同 样宽的 带子， 有四分 之一蕗 


出 水面。 此刻 ，已 经可以 看淸在 靠近那 边的地 方有三 、四 个游泳 
者 的脑袋 。保莉 娜在大 声招呼 塞瓦斯 蒂安。 水闸那 边的水 声哗啦 
哗啦地 响着。 他们想 沿着河 岸到树 林尽头 的护坡 那里去 ，但 是， 
人群 的前面 没有地 方了; 他们 要过去 ，就只 能涉水 & 他们 在木然 
不 动的人 群面前 走过; 人们 死盯着 河里， 面 孔被月 光和水 的反光 
照亮。 再往下 一点的 地方有 一圏人 ，围着 一个光 身的人 t 他在他 
们的 脚下蜷 缩着。 他 是塞瓦 斯蒂安 D 她扑到 他面前 跪下。 

“塞瓦 斯蒂安 I” 

他没有 回答。 她感 到他虚 脱似地 喘息着 D 他两 手抱住 膝盖, 
额头抵 住大腿 ，藏 着脸 ，整 个身体 抱成了 -- 团。 保 莉娜抓 住他的 
湿漉漉 的头发 ，扳 起他的 面孔， 仔细地 看着。 

“ 塞瓦斯 …… ”她叫 着他。 

在 黑暗中 ，几乎 看不淸 他的脸 D 她觉得 她抓住 他头发 的那只 
手 很吃力 ，他的 头的全 部重量 都在往 下垂。 她便用 双手捧 着他的 
脑袋 *把 它紧贴 到自己 胸前。 某个人 的膝盖 抵着了 保莉娜 的背。 
密密 丛丛的 大腿， 象 栅栏一 样围住 他们， 勾出了 一圈狭 窄的地 
方。 保莉 螂感到 自己的 小腿被 夹在人 们的腿 中间， 被他 们粘着 
砂子 的湿脚 擦着， 她抬起 眼睛， 郁 郁地往 上看了 一眼那 些站着 
的人的 面孔; 那 些人， 在 他们的 上面， 紧 紧地缩 成一个 小圈子 ，只 
在 朝着河 的那面 有一个 豁口。 蒂 托背对 着他们 ，站在 前面; 河水 
的反 光勾画 出他的 身影。 保 莉娜把 脸埋进 塞瓦斯 肩窝， 紧搂着 
他。 这时， 乐声已 经停止 ，有许 多人从 饮食店 往堤埙 上跑； 对面 
河堤 上出现 了他们 的身影 ^ 往右 看去， 就在那 条堤上 ，许 多长丧 
的珍子 遮住了 水里的 反光。 保莉娜 感到有 人在用 手指触 她的背 
脊 r 她抬 起头: 是一个 妇女， 指着河 问她： 

a 

“是你 们家里 的人? P 
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她 没有看 那妇女 的脸。 

“和我 们一起 来的/ 

那妇人 扬起脸 ，“ 啊” 了一声 ，然后 ，又 向河里 望去。 这时 ，看 
来 人们正 在关闭 对面的 水闸， 咆哮 着的水 声渐渐 小了， 以至 
终 于完全 消失。 一 切归于 寂静， 只剩下 人们的 窃窃私 语。 有人 
在 议论, 说水 闸如果 不关， 那是 十分危 险的， 因为水 势太急 ，会把 
下水的 人卷走 ，使 他们无 法把尸 体拖到 岸边。 突然 之间， 保莉娜 
觉 得周围 不约而 同地动 起来， 那些腿 都迈开 了步子 那儿！  M 
儿！ 捞起 来了!  ”人 们不容 得他们 俩有站 起来的 工夫， 便 冲过这 
块地方 ，纷纷 赶到护 坡那里 > 有的踩 着他 们的腿 或手， 有 的从他 
们 的身上 跳过去 ，踢了 他们一 身砂子 a 蒂托 在人群 中呼喊 他们。 
他们 终于站 立起来 ，和大 家一起 跑过去 & 尸 休由五 、六个 人平托 
着 ，从水 浅的地 方过来 ，仿 佛一条 小船在 靠岸， 不 时地激 起一阵 
阵 的水花 & 人们 的说话 声越来 越大。 他们三 个人又 拼命地 推着、 
挤着 ，在密 集的人 群中开 路^ 所 有的人 都集中 在那一 个地方 。现 
在可 以直接 看到水 库右边 亮着灯 光的那 些饮食 店了， 它 们是在 
死河湾 和小木 桥的另 一边。 那 边的堤 上也布 满了 人影， 有些人 
然抱在 往树林 这边跑 ，因为 ，后面 桥上的 破木板 在人们 的践踏 
之下吱 吱嘎嘎 地响了 起来。 大 多数人 突然沉 默了， 等到 尸体靠 

岸， 没有 了一点 声响。 所有 的人都 沾楚地 听到一 个疲惫 的声音 
在说： 

“ 你把 这只胳 膊抬起 来一点 ，拉斐 尔。” 

在 饮食店 灯光的 直接照 射下， 水又显 出了白 天的那 种土红 
的颜 色/上 帝啊， 遭多大 的罪啊 !”一 个 女人叹 息道。 保 莉娜紧 
贴在塞 瓦斯的 身边。 她 朝后面 看了一 会儿， 仿佛 被某种 可怡的 
东西 抓住。 后面 ，是 昏暗的 树林， 静悄悄 的帐逢 ，再 远一些 是桥， 
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桥 身的砖 上照着 宁静的 月光； 在更远 的地方 ，有一 个人牵 着马， 
在 铁道边 上穿越 荒地的 路基上 走着。 有人 稳重地 说了一 声“借 
光”， 接着， 在人 们的头 上出现 了挤进 人群的 宪警的 三角帽 。露 
西塔 的尸体 就在那 里的沙 地上。 

人们还 在对尸 体进行 听诊。 不 同年龄 的男孩 和女孩 占据着 
密密 麻麻的 半圆形 人群最 前面的 位置， 他 们的眼 睛都死 死地盯 
着死 者赤裸 的肉体 ^ 月 光在侧 卧着的 尸体的 湿皮肤 上发亮 0 死 
者的面 孔在阴 影里， 被头发 盖住, 脸颊 贴在沙 地上。 

“你别 推广一 个男孩 喊道。 

“ 有人 在推我 …… ” 

他们又 用尽全 力往后 靠去, 把背顶 住人群 ，似 乎生怕 自己的 
脚 跨过地 上的一 条无形 的线， 或许 就是这 条线在 沙上划 出了死 
亡的 界限。 

宪 螫们穿 入人群 ，迅 速向尸 体瞥了 一眼。 

“你们 没对她 采取什 么措施 吗?”  一个 年长的 宪警立 即问被 
人叫 作拉斐 尔的那 个下水 的人。 

那一个 马上站 起来; 他 刚才正 伛着身 子在对 尸体听 e。 他把 
额前的 湿头发 往后推 了推。 

“我是 医科大 学生/ 他很快 地说道 ，“没 什么办 法了/ 

“完了 / 宪螫 说道。 

他又去 看尸体 ，同时 摘下了 三角帽 ，摇 着头。 

真不幸 r 他沉思 着说， “多 年轻的 姑娘。 她父母 得痛心 
死了 。” 

蒂 托站在 前面， 两只手 臂垂在 身体的 两侧。 他的旁 边是保 
莉娜 ，她 不敢正 面对着 尸体， 只足 斜眼 看着蕗 西塔; 她的 一只手 
抓住塞 瓦斯的 胳膊。 
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“你 们有谁 认识她 那个 宪朁大 声地问 众人, 一边重 新戴上 
三角帽 D 

—阵静 默之后 ，他 听见他 的身边 有人说 ： 

“我们 ， 

“你们 两个? 

« 三个; 这个 也是/ 

宪普 看了看 蒂托； 蒂托机 械地用 手指了 指自己 的胸口 B 

“ 她同你 们一起 来的？ 是这 样吗? 11 

“ 是的， 先生， 

“未 婚妻？ 姐妹 ?” 

他 们摇了 摇头。 

“普 通朋友 。”还 是那 个宪警 ，用手 一劈， 作了 最后的 推论。 

"是的 ，先 生/ 

保莉 娜索索 地抖了 起来， 接着 便伏在 塞瓦斯 的胸前 放声大 
哭 ，同 时益发 抖得厉 害了。 人群 中交头 接耳声 止住了 ，为 了让这 
寂静中 的哭声 听得更 加真切 f 人们伸 长脖颈 ，都想 越过别 人的头 
去看 清楚谁 在哭。 那儿 个下水 的人都 注视着 沙滩。 老宪 瞥叹了 
-口气 ，说： 

“这 种事情 …… v 

另一个 宪警观 察着露 西的手 ，这只 手在地 面向上 半张着 ，他 
用靴 尖碰了 碰她的 手指。 那 个老宪 螯换了 一种口 气说： 

。这个 …… 咱们 来看一 看:好 ，你 们这三 位当中 ，谁也 不要离 
开此地 ，当 然啰/ 

他转向 那个下 水的人 t 

“还有 ，您 和那一 位青年 :这位 ，说是 学医的 这位， 也 都请留 
下。 同他们 …… 还有 谁曾经 参与的 ，看看 …… ”他 用目光 扫视着 
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周 围的人 ，那 就这样 ，你们 二位。 .或者 就四位 ，这就 够了。 我要 
求你 们向法 院提供 证词/ 

按着 ，他提 高声音 ，对 所有的 人说： 

“其他 人都请 退开！ 走吧 ，凡是 没被要 求留下 的人， 全都回 
去！ 请离 开这里 1 每个人 都回到 自己的 地方去 I …… ” 

他拍 了两下 巴掌。 年 轻的那 个宪替 便行动 起来协 助他。 

" 散开 ，散开 ，走吧 …… ” 

他推着 一些人 的肩膀 ，赶他 们回去 & 

“行啦 ，走就 走吧。 您也 用不苕 推我， 

“快 ，快 走开/ 

人 少了； 最后 还有不 到四十 来个人 ，躱进 了树林 的黑影 里^ 
那 九个人 一 两 个宪窖 、 四个 下过水 的人， 以 及蒂托 、保 莉娜和 
塞瓦 斯蒂安 —— 留 在岸边 ，站 在露西 的尸体 旁边; 饮食店 的灯光 
越过 一小段 水面， 直接照 到他们 的脸上 。 那 些半裸 着身子 、身上 
还湿 着的人 ，受光 的那一 半发白 ，而 另一 半却是 黑的。 堤 上只剩 
下五、 六个 站着的 人影。 老 宪警看 了一眼 蒂托和 塞瓦斯 蒂安的 
身体 ，然后 说£ 

“好 ，你 们听着 :你们 每一伙 当中去 一个人 ，去 把自己 的衣服 
和同伴 的衣服 取来， 大家穿 起来， 

把 霣西从 河里捞 上来的 那四个 人中的 一个， 看着粘 在自己 
腿 上的湿 漉漉的 裤子。 

“啊 ，你们 当中有 一个/ 老宪警 又朝塞 瓦斯说 ，“还 得 费心去 
把死者 的衣服 带着， 

保莉 娜似乎 垮了， 已经蹲 下身去 坐在地 上。 她低声 地饮泣 
着 ，手 和额头 抵在塞 瓦斯的 膝茧上 ^ 水_ 已经重 新打开 ，水 声又 
响 了起来 r —个 尖利的 声音穿 过黑暗 的树林 ，传到 这里， 那是在 
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叫喊蒂 托和露 西塔。 是 丹尼尔 ，他穿 过树丛 ，一路 跑来。 他在尸 
体前面 突然收 住脚步 。 

“ 是露西 …… ”他 喃喃地 说道， 

他又抬 起头， 看览了 蒂托： 

蒂托 r 

蒂托走 到丹尼 尔面前 ，搂 住他的 脖子： 

"丹 尼尔 ，倒 霉死了 ，丹 尼尔丨 …… n 
他的眼 睛在丹 尼尔的 肩膀上 来回地 擦着， 一 边痛苦 而又忿 
恨地呻 吟着： 

“ 怎么会 这样？ …… 刚 才还三 个人在 一起呢 ，丹 尼尔， 可就出 
了这 样的事 ，倒霉 死了， 现在她 妈妈怎 么办？ 咱们 怎么去 对她妈 
妈说呀 ，丹 尼尔？ 怎 么说？ 怎 么说？ …… ” 

丹尼尔 从他朋 友的肩 上注视 着露西 的尸体 ，什 么也没 有说。 
保莉娜 又哭起 来。 老宪警 走上去 ，把 蒂托从 丹尼尔 的肩头 拉开。 

“去吧 ，您 去收拾 一下吧 ，小 伙子。 是不幸 啊^ 要经得 住。象 
个男 子汉。 去 收拾吧 ，你 们两个 一起去 取衣服 ，去吧 ^ 你 们会着 
凉的 ，也没 必要得 个支气 管炎。 快去吧 | 马 上回来 ，别 耽搁/ 
蒂托扭 过脸去 ，朝 着黑暗 ，用 手揩着 面孔； 然后， 两 个人走 
了。 拉斐尔 在土路 上赶上 他们， 在丹 尼尔身 边沉默 地走着 6 这 
时 ，树 林里大 概没有 人了； 已经没 有说话 的声音 I 树丛中 漆黑一 
片， 只 是在黑 沉沉的 地上星 星点点 地染着 树叶缝 瞭中透 下的淡 
淡的 月色。 有一 个人影 在树丛 里晃动 ，喂！ 是你们 吗?” 有人间 
他们。 

" 是我 ，何塞 • 马里丨 ”拉斐 尔答道 ，这 是我的 伙伴； 要是你 
们需 要帮助 ，你 们就喊 我们， 

H 谢谢 /丹尼 尔说， “ 我们自 己 来吧， 


“随 你们便 。” 

拉 斐尔在 那人面 前站住 ，蒂托 和丹尼 尔继续 往前走 ^ 

" 出什么 事了？  ”何塞 * 马里 问他道 。 

"我 们捞 她上来 ，已经 死了。 ” 

"这我 听说了 。 这两 个人是 谁?” 

“得把 所有的 东西都 拿上， 带到那 儿去/ 

“你 回答呀 ，他 们是什 么人? ” 

“ 这 两个？ 是和 淹死的 那个女 的一起 来的。 他们 都够伤 
心的/ 

"可 以想象 得到。 这事是 怎么发 生的? " 

“ 我说， 你以 后再问 我吧。 现 在得把 所有的 东西都 收抬起 
来 ，全都 带到那 边去， 

A 全部？ 这又为 什么？ 他们就 不能来 啦?” 

不能， 就是不 能来; 你不 懂吗？ 宪 警要咱 们四个 都留下 ，要 
我们的 证词， 

“ 那你就 说么。 你不说 清楚， 我怎么 知道， 那就收 拾东西 
吧。 这一套 手续得 好一会 儿时间 。” 

“我想 是的/ 

他们到 了自己 的营地 & 

“ 我说， 他 们至少 得让咱 们给自 己家 里打个 电话， 是不 是?” 

" 是啊， 我 也这么 认为。 来吧， 咱们 把家伙 收起来 ，何 
塞 •马 里， 

蒂托和 丹尼尔 没有立 刻找到 他们的 地方， 他 们在黑 暗中转 
了向。 过了 一会儿 ，蒂托 被地上 的什么 东酉绊 了一下 ，他 拢着目 
光才 认出是 一个饭 盒的蒙 蒙反光 # 

“喂 ，在 这儿/ 
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他靠着 下午他 们三个 人逗留 过的那 棵树的 树干， 让 &己滑 
到 地上。 丹 尼尔走 过来。 

“喂 ，你在 做什么 f 

蒂 托伏卧 在地上 ，把 面孔埋 在衣服 堆里。 

“看你 ，又难 过了？ 来吧 ，站 起来， 

“我不 行了， 丹尼尔 ，我向 你发誓 ，我 向你 发蜇; 我垮了 …… B 
丹尼尔 弯下腰 ，抓 住_ 肩膀。 

“来 ，菲 行不可 ，没别 的办法 ，你以 为我们 别的人 又怎么 样?” 
"别 的人！ 你 不知道 ，你什 么也不 知道啊 。你 什么也 不知道 I 
什 么也不 知道！ …… 我这 辈子再 也不到 这个地 方来了 ，我 向你发 
誓 1 我这混 蛋的一 辈子， 再也不 到这条 河里来 游泳了  1 我永远 
讨 厌它！ 你 听我说 ，丹 尼尔， 一百年 也不来 1 …… ” 

他的 声音闷 住在衣 服里。 

蒂托 和丹尼 尔离开 的时候 ，老 宪躉对 他的伙 伴说： 

"你 ，喂 ，首 先我得 去打个 电话， 叫上面 来人， 你明 白吗？ 你 
留在 这里照 看一下 ，等 他们取 了衣服 回来， 你就负 责一下 死者的 
东西 ，另外 ，给 她盖 上点儿 ，别让 她这样 暴露着 
“遵命 

塞瓦 斯蒂安 已经在 保莉娜 身边的 沙地上 粜下。 另一 伙人的 
那两 个也坐 了下来 ，面对 着河水 ，双 手抱住 了腿。 圣卡洛 斯区的 
那个站 在尸体 旁边， 离其 他人约 有六、 七 步远。 他又蹲 了一会 
儿 ，观 #着 什么; 可是 ，宪 警责备 他道： 

“ 别动它 ，走开 !” 

宪警 还向他 做了个 驱赶的 手势, 然后便 在岸边 来回地 被步, 
把 大拇指 钩在手 枪的皮 带上。 保莉 梛一直 在顱抖 
* 我冷 ，塞瓦 斯蒂安 D 我不知 道我怎 么会这 样冷/ 
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她 痕依着 她的未 婚夫， 想取 得一点 暖气。 塞 瓦斯把 蒂托扔 
下的 长裤盖 在她的 腿上。 

老 宪瞀已 经走过 不到十 五步开 外的小 木桥， 此刻已 在死河 
汊 的对岸 折回头 ，穿过 一小片 灌木丛 和黑魆 魆的桑 树林， 走上了 
缓坡; 那些面 朝河堤 的饮食 店就设 在那里 。只 有很 少几家 人还坐 
在露天 的没有 桌布的 桌子旁 边。 宪 警走进 这三家 饮食店 中的第 
一家 。 里面烟 雾腾腾 ，象是 一团团 羊毛， 在 昏黄的 灯光下 缭绕; 
它缠 住人的 面孔, 遮喑了 酒瓶、 镀镍 托盘和 小咖啡 壶上的 光亮; 
它 涂乱了 纸牌上 肮脏的 人头， 告示 上的图 案命彩 色月历 上的图 
画。 一屋子 的人， 但是没 有一个 是马德 里的; 他们 星期天 在这里 
畅饮。 廚房里 在煎着 什么， 似乎 有一股 烧着了 油的刺 鼻气味 p 

“奥雷 莉亚， 我要打 个电话 ，没什 么不方 便吧/ 

I 

“ 打吧 ，打吧 ，你随 便打/ 

“ 谢谢， 

他把 三角帽 放在柜 台上， 走 到电话 那里。 电 话的摇 柄嗡墙 
地响 了几下 ，许多 人都不 说话了 ，想 听他讲 什么。 

“ 喂， 我是古 梅辛多 ，是 宪警/ 他用手 指堵住 另一只 耳朵， 
#喂 ，餺 易萨， 你给我 挂紧急 电话， 这 是公事 ，接阿 尔卡拉 * 徳 * 
埃 纳雷斯 ，法院 的文书 先生; 你听着 ，要是 他家里 没人接 ，你 就叫 
接线员 想办法 找到他 ，明 白吗？ ”他停 了一停 ，"什 么？ 啊, 这踉你 
没 关系， 以后 你会知 道的/ 他转过 目光， 看了看 坐在桌 边的人 
们， 当然是 出了点 事了！ 这不 是要给 他祝贺 节日〆 一阵哄 堂大 
笑; 他又听 着，“ 什么？ …… ”听着 听着， 他渐渐 蕗出了 笑容， "喂， 
姑娘， 我都够 得上做 你的父 亲啦， 所以你 别对五 十岁的 人耍心 
眼儿， 趁 早别给 我来这 套长篇 大论， 得了。 你就 给我打 到这儿 
来 ，嗯？ 奥雷莉 亚的店 ，你 知道。 我 挂了/  * 
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他挂上 耳机， 回到 拒台前 —— 他的 三角帽 在那里 放着。 

“ 我给你 来点什 么?” 那个女 的问道 a 
a 水， 

那儿有 一壶* 就在你 身后， 

她 用下巴 指了指 窗台。 然后 ，发 表起议 论来： 

"把一 个人就 那样撂 在那儿 ，那 么长 时间， 一 直要等 到有人 
来 ，也 真是难 为人， 你 别以为 不是。 就把人 家随便 往那儿 一扔, 
哪儿还 有什么 尊重？ 什么 慎重？ B 

" 人家就 是那样 放着的 么& 我们 什么都 不能碰 ，也不 能让任 
何人 走近/ 

“反 正那样 放不好 9 对 一个人 不应该 是那个 样子， 

“人要 是死了 ，还 在乎 什么？ 他们既 没有感 觉了， 也 不知道 
痛了 ，一个 靠着柜 台在听 谈话的 人插了 一句。 

这种 事情， 他 们在乎 也好， 不在乎 也好, 你 是不知 道的， 515 
女人反 驳他道 ，“ 不管 怎么说 ，这总 不好; 死人也 终归是 人么， 跟 
活人 一样， 

° 不一样 ，比活 人还强 ，宪 誓说 /比活 人更象 个人， 你看着 
吧。 因为对 死人的 尊敬要 比对活 人大得 多。” 

“那 自然啰 ，奥雷 莉亚转 身对刚 才插嘴 的人说 ，“呶 ，假 使人 
家 骂你的 父亲， 是他已 经死了 你才觉 得更难 受呢， 还是 他还没 
有 …… ？ 快去， 你的电 话来了 ，古梅 辛多/ 

电话铃 在响; 宪警急 忙摘下 话筒。 

“喂！ ” 

这时， 頋 客们比 刚才还 要静; 几 乎每个 人都转 过身来 看着古 
梅 辛多。 

“喂 丨您是 文书先 生吗？ …… w 


有一 个发酒 疯的人 在离电 话最远 的角落 里胡闹 ，不让 人听。 
有人朝 他低声 咕哝着 。 

“文 书先生 ，我 是一等 宪警古 梅辛多 •卡尔 德隆， 在 圣费尔 
南多 •德 • 埃纳雷 斯给您 打电话 ，为您 效劳！ …… 您说 什么? ”他 
听着， A 是的 ，先生 ，他点 着头/ 是的， 是的， 先生！ 哈拉 马河值 
班 …… 喂?" 

所有的 頋客都 在倾听 ，有 一局纸 牌也中 止了， 牌都扣 在大理 
石的 桌面上 ^ 

“您看 ，是 这样 /古梅 辛多继 续说道 /今夭 下午， 发 生一起 
淹 死人的 事件， 一个 姑娘， 结果 很惨; 根据她 的特征 来看， 是马德 
里人， 据推測 ，是来 游泳的 ，有人 一起来 …… 喂 ，文书 先生！  ”他仔 
细听着 ，“ 在堤 坝那里 ，是的 ，先生 ，靠近 …… ” 他又停 住了， “好, 
文书 先生! ”又停 了一停 /好的 ，是的 ，先 生， 照办！ 您派 …… ?” 
他一 边听着 ，一边 不住地 点头， “ 是的， 先生， 是的， 是的 ，先 
生 …… 回头见 ，文 书先生 ，听 痪您的 吩咐， 

他 等了一 会儿， 然后才 把话茼 挂上。 各张桌 子上的 谈话声 
又活跃 起来。 宪警 回到柜 台那里 ，拿起 三角棺 ，把它 戴好。 

u 谢谢你 ，奥雷 莉亚/ 

他走了 出去。 

他 们拿了 衣服往 回走， 在黑暗 中同拉 斐尔和 他的伙 伴会合 
在一起 ，那 两个已 经穿好 了衣服 a 他 们一起 出树林 ，看见 了另外 
那几 个人的 身影。 他丨 H 全都 坐着， 只有宪 警沿着 河岸镀 来镀去 & 
何塞 * 马里走 到尸体 跟前看 了一会 儿。 宪 聱说， 

"把东 西给我 …… "他冲 露西塔 的身体 歪了歪 脑袋， 给它盖 
上点儿 的好/ 

他 们把东 西扔在 沙地上 ，丹尼 尔蹲着 ，在 一捆 衣物中 翻找着 
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露西的 遗物。 

“走开 ，蒂托 ，你 挡住我 的亮了 …… ” 

他捧起 衣服， 借着饮 食店的 灯光辨 认着； 露 西塔的 衣服有 
了， 是卷成 卷的。 

“把 它给我 /宪警 说道。 

在递 过去的 时候， 衣 服卷散 开了， 裹 在里面 的东西 掉了出 
来| 内衣 和一双 凉鞋。 

a 当心点 /宪警 对丹尼 尔说道 ，拣 起来。 没 别的了 

另一 个宪筈 回来了 ，木挢 上响着 他的脚 步声。 

还有 T 我看 至少 还应该 有一只 手提包 和一只 饭盒/ 

他 又翻找 起来。 塞瓦 斯蒂安 和保莉 娜也来 找他们 自己的 
东西。 

"在这 儿呢。 我看都 全了， 

年轻的 宪菩从 他手里 接过。 另一个 宪警走 到尸体 旁边； 他 
拿过 露西塔 的衣服 ，打开 ，盖 在尸体 上面， 连头也 盖住了 s 这是 
一件黄 底红花 的印花 布上衣 。 尸体 的两条 腿还裸 蕗 着。 

“看看 手提包 里还有 什么。 n 

年轻的 宪警找 到了一 块蓝白 条的小 毛巾， 便 把它递 给古梅 
辛多 ，古梅 辛多把 毛巾盖 在露西 塔的腿 上。 然后， 他们把 凉鞋和 
内衣 都塞进 提包, 又把提 包和饭 盒都放 在尸体 旁边。 

丹尼 尔说： 

“要不 要我上 去一下 ，去告 诉其他 的那些 人， 呃？ 你说 呢?" 

“ 不过, 先得问 间 他们, 看他们 让不让 你去/ 

是哬， 当然， 

古梅 辛多已 经走到 这两伙 人身边 ，他 对所有 的人大 声说道 : 

“好 ，你们 听着： 我刚才 同当局 联系过 了。 我 向法院 文书先 
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生 汇报了 发生的 事情。 他向我 宣布： 法官 先生和 他本人 将最迟 
在三 刺钟之 内来到 现场。 我钯这 件事通 知你们 ，目 的是好 让你们 
别 不安心 ，让你 们知道 佾况。 完了。 你 们可以 去穿衣 服了/ 

那五个 人也在 分各自 的衣服 ，只听 见潮温 的沙地 一声响 ，是 
一只 亮晶晶 的口琴 从一条 裤子里 滑落了 出米。 

“喂 ，你看 ，掉 东西了 ，其中 一个说 道6 

他弯腰 拾起了  口琴， 在手掌 上拍打 了一下 ，把 粘在上 面的沙 
粒磕掉 C* 裤子 湿了的 那个从 口袋里 拘出了 一包彻 斯特牌 香烟， 
差不 多还是 整包的 & 

“ 可惜了 香烟!  ”他 指着手 里受湿 后碎了 的烟卷 ，叹 息道， 

“ 那几根 更糟/ 

去它的 f” 

他把 烟扔进 水瘁; 然后 在岸边 拧着湿 裤子， 一 边看着 那包烟 
在发 亮的水 中散开 ，被水 带到水 闸那里 去了。 

保莉 娜说： 

“我 一个人 害怕， 塞瓦斯 蒂安。 你 陪着我 ，离我 近点， 我到树 
后面去 穿衣服 ，你 离我 近点。 我 一个人 害怕/ 

他俩 朝树林 走去。 丹尼尔 在同宪 替古梅 辛多谈 话。 

"您看 ，和 我们一 起来的 ，还有 一些人 ，您 知道 吗？ 他 们在上 
面等我 我想 上去告 诉他们 ？ 他们 一点也 不知道 这件事 ^ 要 
是可 以的话 * 我想告 诉他们 一下， 

“ 你说他 们在哪 儿?" 

“ 在上面 ，在 靠公 路那边 的那个 酒 店里， 您知道 那个酒 
店 吗?” 

“哦 ，毛 里西 奥的店 。”他 思考了 片刻， 然后掏 出怀表 /‘呶 ，您 
就 上去吧 ，不 过要快 去快回 ，明白 吗?” 他指了 指手里 .的表 我给 
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您十 五分钟 时间， 连去 带来， 都 算上; 您要窣 握好， 无论如 何别给 
我回 来晚了 ，别等 法官先 生来了 ，您 还没到 。 行 吗?” 

'您放 心吧， 

K 那就去 吧。 快去/ 

丹尼 尔转身 朝小桥 走去。 蒂 托已穿 好衣服 ，用手 肘支着 ，斜 
躺在沙 地上。 那五个 人站着 ，在 抽烟 ，脸冲 着河， 注视着 水里的 
灯光。 

带口琴 的那个 说： 

“把我 们留下 ，不 让回马 徳里， 这算是 什么措 施?” 

4 那 是例行 公事， 我 看什么 别的都 不是， 

拉 斐尔把 表凑到 脸前, 一边 翻过手 腕冲着 光亮。 

“十点 一刻。 ” 他说/ 末班车 还有五 十分钟 …… 等放了 我们， 
让我们 去赶车 ，时间 太紧了 。” 

A 不可 能了。 w 住在 圣卡洛 斯区的 那个说 迢。 

" 只有 两个办 法:要 么睡在 村子里 ，要么 步行走 回去， 两个挑 
-个， 

“叫 咱们走 回去！ 真有 你时。 & 

“走 公路有 多远？ B 

“十七 公里， 

“不算 太远， 三 个小时 的路: 还不到 一点/ 

“还有 月亮/ 医科学 生回头 望着月 亮说， 夜里也 很凉快 ，走 
起 来会挺 美的， 

“ 要是这 里十二 点结束 ，到家 就得三 点了， 

" 我真 不知道 为什么 ，就 你不愿 意走， 何寒 •马 里” 拉斐尔 
对他说 ，“人 家没要 你留下 • 现在 还赶得 上火车 ，你要 是不走 ，那 
你就是 傻瓜， 
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u 我 留下跟 你们一 块儿。 咱们一 起来的 ，应 该有难 同当， 

^那 就随你 的便。 你 要是离 开的话 ，我们 谁也不 生气， 

保 莉娜和 塞瓦斯 蒂安穿 好衣服 回来， 在 蒂托旁 边坐下 。塞 
瓦斯 蒂安把 脸埋在 膝盖里 ; 保莉娜 把头靠 在他的 肩上。 

何塞 * 马 里说： 

"现 在该去 通知一 下了。 打 个电话 给随便 哪一个 的家里 ，然 
后 再叫他 们通知 别家。 你们说 呢?” 

4 办 这件事 ，就 得你， 你是自 由的。 那个 宪警刚 刚打过 电话。 
你去问 问他， 他是在 哪儿打 的 。 ” 

我去 问他。 他想必 是在那 边打的 ，那 边的 哪一家 小店， 

“对。 你 记得所 有的电 话号码 吗？” 

用不 着费事 通知我 时公寓 ，不用 打。” 裤子湿 了的那 个对他 
说 /我要 是不在 ，我 看是没 人会着 急的/ 

° 好。 我说， 路易斯 ，你的 电话号 码呢? B 

“ 嗯？ 234265/ 

何塞 * 马里 走了， 嘴里不 断念叨 着电话 号码。 他们 看见他 
在同 宪警们 谈话。 年长 的那个 伸着手 臂在给 他指点 & 

月亮同 地面形 成了西 十五度 角（ 在下游 河堤的 外面， 蜿铤的 
哈拉马 河象一 条发亮 的带子 呈现在 眼前， 断朗续 续地被 弯曲的 
河 岸遮住 ，在 更远一 些的地 方又重 新出现 ，越 往南去 便越细 ，最 
后消 失在天 边无际 的群山 背后。 

何塞， 马里走 过小木 桥时， 桥上的 木板响 了一阵 ^ 保莉娜 
叹了 一 口气。 

“你觉 得怎么 样?” 塞瓦斯 蒂安抬 起头， 问她道 3 

“你 想我能 觉得怎 么样？ …… ” 她几 乎是哭 着回答 ， “太 
惨了， 
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“唉 ，我明 白。” 

塞瓦 斯蒂安 又垂下 了头， 他感 到保莉 娜伏在 他的胳 睥上一 
动 一动地 无声地 抽喳; 她又哭 了起来 6 

宪警 们在沙 滩上踱 才续 去， 往返的 距离很 短& 蒂托 逆着河 
堤 那边的 灯光， 几乎 只能看 到他们 一个重 择起来 的身影 在走过 
来走 过去。 他 们的影 子在盖 着的蕗 西塔的 F 体上晃 过去， 又晃 
过来。 不久 ，饮食 店那边 的好几 盏灯都 突然熄 灭了* 

“ 再见了  带口 琴的 人喊了 一声。 

宪警 们停住 脚步， 望了一 会儿减 少了的 灯光， 然后， 又默默 
地 踱起来 a 现在只 有两个 悬挂在 露天的 灯泡还 亮着， 还 能看见 
漆黑 的长堤 上从一 扇门里 射出的 唯一的 桔黄色 的光。 正在这 
时， 有一个 人走进 那扇门 ，门 里的灯 光勾出 了他的 轮廓， 他想必 
就是已 经走到 这家酒 店的何 塞 • 马里。 从 那边射 过来的 光线很 
弱了。 唯有银 白色的 月光铺 洒在沙 滩上， 仿佛用 白灰刷 子横涂 
竖袜 地绘出 了人们 的身影 和面孔 & 

保 莉娜打 了两个 喷嚏。 塞瓦 斯蒂安 从口袋 里掏出 一块毛 
巾 ，给 她盖在 肩上。 她抓 住毛巾 的两角 ，把 它们拉 到前面 系了个 
结子 ，盖住 前胸。 毛巾 很湿。 
u 都是 湿的丨 …… ”她 叹息道 6 

她的 声音很 微弱， 还 带着哭 过了的 鼻音。 她 颤抖着 摸遍了 
整条 毛巾； 她 又说： 

“没 有一点 是干的 '“… 天哪， 湿 得难受 死了！ …… 多 不舒服 
啊！ …… " 她又 放声哭 起来， “我 可受不 了啦， 塞瓦 斯蒂安 ，我受 
不 了啦， 受 不了啦 …… ”她甩 毛巾捂 着脸， 一 遍又一 遍地哭 
喊着 。 
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“ 我们哪 ，卢西 奥说， 连半个 小钱都 不值; 不过， 在 什么事 
情上出 个点子 ，那还 不至于 不值半 个小钱 D 经验嘛 ，这就 是了/ 
他微 笑着， “经 验嘛， 我们多 少还能 绐你们 这些年 纪轻的 提供一 
点儿/ 

"你啊 ，是的 毛里 西奥揶 揄他说 你么， 当然啰 ，你 开个学 
校 ，随 便哪个 都可以 来听你 讲课/ 

“啊 ，那 你也别 不信/ 

“ 说你胖 ，你 就喘！ 你 的那点 学问， 一天 就抖落 光了！ 你什 
么也不 是。 把 人家弄 得犖头 转向， 那就 糟了。 我怕 的就是 
这个。 P 

“你 别把这 当笑话 ，卢 西奥笑 了 ，这不 是一个 人想不 
想使自 己比别 人更有 用的问 只有到 了岁数 才能做 到这一 
点， 

“岁数 I 谁要 一宇不 错地照 你的高 招儿办 ，他 准能脚 底下如 
飞。 他 要是跟 火车赛 ，也 会先跑 到的， 

“ 你把年 岁 小看了 ，我看 是这样 6 那 你让老 年人干 

“ 闭上嘴 ，让 开路。 没别 的了。 让 年轻人 过去。 得了 ，咱们 

没有 改变生 活的各 个方面 ^ 咱们的 那套不 灵了； 好多年 前就该 
扔到垃 圾箱里 去了。 n 

^ 不至于 ，不 至于。 不管 怎么说 ，历来 人们犯 的错误 ，差 不多 
总是 那些， 或者说 ，都 很相象 。” 

“对。 你想叫 人家到 时候不 犯同样 的错误 ，你瞧 着吧， 你会 
碰钉 子的， 

“呶 ，只 要有人 重视前 车之鉴 ，别人 犯过的 他就决 不沾边 ，不 
赞是谁 ，你 别以为 就不能 好歹避 开一些 打击， 


这时， 毛里西 奥微笑 着表示 同意： 

“这 倒是。 你 自己不 就是个 榜样么 ，不 过是反 面的， 翻个个 

这会 儿我才 觉得你 懂点道 理了， 

"嗯? ”卢西 奥闷其 他人道 ，你们 认为怎 么样？ 一个 人就是 
丟脸， 也要看 情况。 呶 ，毛里 西奥， 要说起 我的倒 霉事， 也没什 
么 ，你 别混为 一谈。 因为， 说那条 路不好 ，会有 狗蹿出 来咬你 ，这 
是一 回事； 你走了 这条路 以后又 后悔， 那 是另一 回事。 事情变 
了 ，确 实如此 。” 

“ 别跟他 纠缠， 卢西 奥先生 。” 查马里 斯打断 他的话 ，"最 好, 
您还 是给我 们鼓鼓 劲儿， 这可 是您的 责任, 因为现 在该走 路了/ 
他瞅 了一眼 那两个 屠夫/ •嗯?  ” 

“ 是啊， 是啊 ，” 克劳迪 奧说， “ 我们全 都走/ 

“这 就走? s 

毛里 西奧把 酒杯都 斟满了 c 

"就 走。 人家在 等着我 们回去 吃晚饭 呢/査 马里斯 答道， 
“您 说呢？ 您 也没家 ，再 说身体 又棒* 能够 一整天 一口干 的都不 
吃。 您以 为我们 都能这 么着啊 f 不行， 

“家 庭么， 是要吃 晚饭， 耍睡 觉的 ，卢西 奥说， “男人 过星期 
天 ，就是 要消遺 一下。 把钱 芘光才 冋家; 不花光 不回去 。” 

“ 他除外 ，矮个 子屠夫 指着查 马里斯 ，插 嘴说， “这家 伙办不 
到& 您 要是把 他留下 .哪 怕是十 分钟、 一刻钟 ，您看 着吧， 要不了 
一会儿 ，人家 就得派 使者来 找他啦 ，那 个小 姑娘又 得上这 儿来叫 
他， 就跟中 午那时 候一样 。”他 回头对 查马里 斯说， 是不是 这样， 
大木偶 ?fl 

“这 个吗？ 他们 这么做 ，大 概是闵 为爱现 少了一 个人； 我要 
是不在 ，他们 也许不 习惯。 大 概是这 样的。 对 我来说 ，这 就够好 
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的了 D 不 象别人 ，越是 不回家 ，他老 婆就® 自在、 越清静 ，用不 tf 
整 天受他 的气/ 

“这是 婚姻自 由么， 不 是婿姻 自由是 什么？ 3 那 一个对 他说， 
“不 多不少 ，刚 刚正好 I 呶 ，你 过的年 头还少 ，你们 还是一 对甜甜 
蜜蜜的 番石榷 ，就 跟入 家说的 那样。 不过， 你会懂 得的， 会到这 
—步的 ，你别 犯愁； 你们也 会到这 种时候 的， 

她还 使劲巴 结他呢 ，” 克劳迪 奧也笑 着插进 来说， 眼下人 
家 还一个 劲地讨 他的好 ，所 以这才 派人来 叫他， ‘ 爸爸， 你 来吧， 
咱们 回家家 ’。” 

“ 她讨他 的好， 这 我信。 他可得 意着哪 r 另一 个屠夫 喊道， 
“只 要看看 他的脸 就行了 。不过 ，你等 这几年 一过， 也用不 了再几 
年 ，她准 会开始 变老的 ，你 看着吧 ，看 事态怎 么发展 。 到那时 ，亲 
爱的* 凡是 你喜欢 的全都 悄悄地 消失了 ，你 懂吗？ 得了， 快回家 
吧 ，咱 们都是 好朋友 ，不谈 了^ 要不 ，又得 来了， 

"好 家伙 ，我 的无哪 r 卢西 奥说 ，“你 们 这是想 破坏这 位朋友 
的 夫妻幸 福啊/ 

a 我们？ 暧唷 ，可 得当心 I 眼下 可是没 有准要 破坏这 位的幸 
福。 人 家家里 有一个 年轻轻 的老婆 ，嗬！ 光靠人 力是没 法叫他 
丢掉幻 想的。 更别 说咱们 这几句 话了， 

“人家 是好意 /克劳 迪奥强 调说， “他 对他的 罗萨莉 亚可是 
迷得不 轻。 你以为 三 言 两语就 能叫他 放弃， 那你 真就是 天字第 
- 号了/ 

査马 里斯抗 议道： 

“ 还有完 没完？ 我看 ，我在 这儿给 你们当 话题， 时间 也够长 
的了 P 光 是今天 ，你们 已经把 我欺侮 得够可 以的了  1 看你 们还换 
不换目 标<* 再说 ，该走 了， 给我 算账吧 ，毛 里西奥 ，劳 您驾/ 
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“喂 ，对啊 ，他说 得对。 咱 们让他 休息到 明天， 

“ 你该 给我九 个半比 塞塔， 

査马 里斯在 一个卷 起来的 磨损得 很厉害 的黄皮 本 子里找 
钱。 科卡 •科尼 亚还在 翻看那 张星期 日版的 《 阿贝赛 > 报。 

A 他们在 里面唱 歌呢/ 卡梅洛 对毛里 西奥说 ，眼 里闪 出兴奋 
的光， 耳朵歪 向过道 和花园 那边。 

“我 听见了 。” 

他 找给査 马里斯 两个小 银币。 穿 白鞋的 人注视 着地板 ，左 
手搭 在卢西 奥的椅 子背上 ^ 

“明儿 见/査 马里斯 打了个 招呼。 

那两 个屠夫 同他一 起往外 走去。 

“ 再见/ 

“晚安 ，诸位 先生/ 

“明 天见， 

“ 再见， 

他们走 了出去 ，走 上了 漆黑的 土路。 

阿尔 卡里亚 人还在 说他的 事情： 

A 所以 我才对 您说， 堂马西 亚尔; 这 可不是 开玩笑 ，有 好些次 
我 都想卷 起铺盖 ，一走 了事 ，带着 老婆孩 子到美 洲去/ 

牧 人问他 t 
“ 你哪儿 去不得 

“嘴巴 上周游 世界！ 17 科卡 •科 尼亚 喊道， a 脚底 下寸步 

难 Tj* 

“ 闭上你 的嘴， 病鬼 I 人家 在谈正 经话， 你 们就不 能忍着 
点 吗?” 

“哈哈 ，正 经话 1 那是 心血来 潮的话 ，瘫 子大笑 起来， “他这 
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会 儿想叫 我们拿 他去美 洲的计 划当芷 经话， 你 觉得怎 么样？ 正 
经个屁 6 纯粹是 笑谈/ 

“ 你懂什 么？” 

“啊 ，我 不懂。 你别告 诉我。 我 什么都 不懂。 你是要 告诉我 
吧？ 这 一套我 都听了 不知道 有多少 年了； 从我认 识你起 ，你 就是 
这一 你想叫 谁来理 会你， 我的老 天爷？ 你在 美洲上 岸的次 
数已 经比哥 伦布还 要多了 r 

“这也 没什么 /堂马 西亚尔 调解道 /‘许 多事情 ，咱们 总得在 
很长 的时间 里翻来 覆去地 考虑， 最后才 能考虑 成熟。 突 然有一 
天 ，扑通 ，咱们 就真干 了。” 

“对 ，对, 等那么 个黄道 吉日。 你等 着瞧吧 ，等 到我的 两只蹄 
子 都能在 这儿打 完牌自 己 走出去 ，这 位老爷 也不会 跨出一 步的， 
别看他 装得那 么象。 除 了幻想 ，他 没别的 P 这么想 入非非 ，自己 
倒还 很美滋 滋的呢 。” 

u 是这样 。 ”牧 人表示 赞同， "这 是出了 名的 ，他 就是脑 袋瓜子 
瞎转悠 ，转得 他一天 到晚不 停地嗡 嗡嗡， 嗡嗡嗡 ，象个 马蜂窝 。信 
他话 的只有 这位; 对 別人， 他 早就没 法拿他 那套上 美洲的 话来胡 
弄了， 那套话 我们全 都能背 出来。 所 以他也 不来 跟我说 他那套 
胡编 的东西 

“喂， 有好几 次确实 是随便 想想* 为的 是解解 心烦， 这不否 
认， 阿尔卡 里亚人 答道， “不过 ，也 不足 胡吹着 玩的。 有朝 一日， 
好歹 会有那 么一天 。 谁跟 你说咱 们就不 会真的 上船？ 看 你们会 
不会 傻眼， 连做 梦也想 不到。 所以 我也不 怎么想 为这件 事跟你 
们赌咒 发誓， 事情 是说不 定的/ 

“那 是千真 万确的 丨 就 象我叫 阿 马利奥 一样。 您 说呢， 
对吗? & 
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4 半点 都不错 。”科 卡 *秤 尼亚表 示同意 ，“谁 怀疑他 来着? 我 
这就 在他的 文件上 签宇/ 

大家都 笑了。 

“ 你们知 道得真 不少。 照我看 ，你 们是 想比聪 明人知 道得还 
要多。 不过 ，你 们还不 了解我 。 你 们 还不了 解我， 这是我 要对你 
们 说的， 

“没 什么。 ” 堂马 西亚尔 赶紧打 圆场， “ 他们今 天下午 是故意 
来 挤您的 ，想 看看能 不能把 您惹得 发火。 您别 上他们 的钩， 

“谁？ 我？ 他们 想往哪 条道儿 上去， 我才清 楚呢！ 他 们想把 
我 激起來 ，那也 就箅够 厉害的 了。 可 他们是 白费劲 儿。" 

“他 们就是 喜欢吹 毛求疵 ，没什 么別的 a 也许 对到美 洲去这 
件事 * 我们谁 也不是 多多少 少当真 地想过 一想吧 ?” 

“您 是这么 看的？ 这可 不是什 么胡来 的念头 a 凡事 总得有 
个解 决。" 

“这 才是重 要的。 换句 话说， 要下这 样远走 高飞的 决心， 需 
要时间 & —个 人只有 到了拿 定主意 的时候 ，才能 够毅然 实行/ 

“当然 ，一个 人要从 你生来 熟悉的 地方， 从你 自小长 大的地 
方连 裉拔走 ，这 得付出 多大的 代价， 那还用 得着怀 疑吗？ 要走， 
这 就足说 :一个 人得撇 下周围 的一切 ，撇 下这里 的亲戚 朋友， 好 
的也罢 ，坏的 也罢, 反正你 这辈子 跟他们 都处得 不错； 不 知道哪 
个 星期二 、星 期三， 说走就 走了， 到天 涯海角 去了。 那儿 你从来 
没到过 ，从来 没想过 ，人 家那 里种什 么庄稼 ，兴 什么风 俗习惯 ，你 
事 先一点 影子都 没有。 真 要到了 山穷水 尽非这 么干不 可的地 
步 ，那付 出的代 价要比 当一个 六亲不 认的人 要大得 多。” 

“ 关键的 关键是 得有个 打算/ 堂马 西亚尔 答道， 然 后才是 
去实现 ，实 现的时 候你就 难免会 多少有 点摸不 清头绪 ，谁 也不能 
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对自 己完全 陌生的 事一下 子就拿 得准， 一 棒子打 下去就 准能打 
中^ 不过 ，我认 为，一 个人要 三思而 后行， 环境总 是要强 迫人去 
适应 它的， 去 为自己 找一块 安身之 地的， 不管你 摁 意也好 ，不 
愿意 也好。 这种现 象也是 有的： 生 活中的 艰难虽 说把你 逼得走 
投 无路， 可也 会帮你 自立， 好象你 一辈子 就是在 那儿土 生土长 
似的/ 

“ 对哇 ，我 也是这 么想。 就连那 些叽哩 哇啦的 土话也 没法听 
懂， 我 听一些 移民说 过的， 他们只 好回过 头来说 当地人 都懂的 
话。 在 村里我 就不跟 您谈这 些了， 

“ 是啊 ，这 很象坎 廷弗拉 斯或者 豪尔赫 * 内格 雷特的 电影里 
的亊， 是不是 这样？ 

" 一丁 点儿都 不差。 跟 这些影 片里的 一样。 你 只要一 听见， 
就会憋 不住地 发笑， 跟电 影里的 真是一 模一样 ，还 有更象 的吗? 
这个呀 ，尽 管那些 人是从 委内瑞 拉来的 _这 些电影 片子里 的坎廷 
弗 拉斯和 内格雷 特是生 在墨西 哥的， 可墨西 哥离委 内瑞拉 ，您当 
然 知道, 还远 着呢; 不过， 咱们 不是说 这儿西 班牙同 那儿离 得远， 
就 光说它 们之间 ，还远 着呢， 所以非 得弄明 白它们 那些地 方是这 
么回事 。 这就 行了， 连人 家说的 是哪种 土话也 叫人闹 不清。 反 
正， 我 归根到 底就弄 明白了 一点： 那儿说 的话都 是糊里 糊涂一 
锅粥， 

“当心 ，那 种话是 粘粘乎 乎的， 瞅 着吧！ 谁也 到末了 说不到 
他们 那样， 

“啊 ，您看 ，要是 那边没 有那些 不方便 ，那我 明天就 上船。 我 
就豁 出去跟 那种干 巴巴的 、疙 里疙瘩 的话打 一辈子 交道, 豁出去 
等我 来 的时候 当村里 的笑柄 …… ” 

"我 知道 广阿马 利奥说 ，"用 不着你 跟我们 表白这 一套！ 在 
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你这件 事上， 也不过 是开开 玩笑就 是了; 真要干 起来， 那 才棘手 
呢 ，远不 是那么 容易。 就别 提啦。 麻烦谁 也不想 找* 所以么 ，我 
知道你 是不会 去的/ 

科卡 ■ 科尼亚 已经翻 过一页 拫纸。 

“你就 等着吧 ，总 有一天 我腻味 透了， 那时你 再来问 我走不 
走吧。 ”阿尔 卡里亚 人答道 ，“只 要是到 了那个 时候， 生活 还是象 
以往 那样折 磨我， 哪方面 也看不 到起色 ，你看 着吧， 我马 上会跨 
过海洋 ，把那 些缠不 淸的啰 嗦永远 甩掉， 不去再 东流西 窜的， 
“就 象你说 的在海 洋那面 ，你 以为你 会找到 什么东 西吗？ 你 
说。 也许你 想得美 ，以 为你一 下轮船 就能找 到金子 ，找到 美酒/ 
“我去 的话， 反正也 会比这 儿强。 这是肯 定的， 

“不过 ，要 当心， 人是有 幻想的 r 牧人反 驳他道 ，都以 为只 
要走得 远远的 ，就 自然会 好起来 ，就 会大翻 个儿。 都觉得 只要走 
得越远 ，他 们就会 越顺利 。 跨 过海洋 ，说得 容易； 就算那 时不是 
那么 大的海 洋吧， 假如 是相当 宽的一 片海， 连吉 卜赛人 也过不 
去^ 你要是 一个人 ，到了 半当中 一旦想 往后退 ，那 就没有 什么回 
来 的可能 性了。 我不知 道你们 对大洋 有什么 概念； 你们 谈起来 
的 口 气好象 ，呶！ 好象 你们只 要一提 到它， 就能一 口把它 喝干似 
的， 


“谁也 没这么 说过。 我 只不过 是对你 说:在 美洲， 情 况是大 
不相 同的。 在美洲 …… n 

“住 嘴吧！ 你别 胡扯了 ，牧 人打断 他的话 ，“等 你回 来再级 
我谈这 个吧， 等你 从那儿 回来再 谈吧， 再 谈你在 美洲是 怎么回 
事 ，行 不行？ 只 要是你 哪天真 的走了 ，而且 以后你 还运气 不错能 
回得来 ，那 个时候 你还得 找到我 ，我 还没死 的话， 咱 们再谈 。咱 
们把 这话先 收起来 a 眼下， 少来点 空谈； 这 对咱们 都好。 再说， 
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我 天天赶 着羊在 十八层 地狱一 样的野 地里跑 ，整天 叫太阳 烤着， 
这就 够把我 的 脑袋折 腾得晕 晕然 的了， 

"那 你就 在那儿 烤一辈 子吧， 你 这个自 以为了 不起的 家伙！ 
就凭 你想当 天下第 一个有 理的人 ，让你 烤得象 栗子一 样爆开 ，那 
才好呢 ln 

“我 只想知 道我知 道的事 D 象 傻瓜一 样的胡 思乱想 我才不 
干呢; 他们以 为甩手 _走 ，离 开家 乡越远 越好， 越 远就什 么事情 
都越 顺利。 象咱 们这样 的人， 想挣几 个钱， 到哪 儿都得 一样干 
活 ，想盘 腿坐着 ，想 也别想 ，到 美洲, 到月亮 E 也是 这样， 只要上 
得去。 象你我 这样的 穷光蛋 ，不 费力 气是什 么也捞 不到的 ，到哪 
儿也没 法活。 这是板 上钉的 钉子。 就算有 些人从 美洲回 来的时 
候比 走的时 候阔了 ，那 也是他 们累死 累活累 折了腰 换来的 ，就跟 
咱们 在西班 牙干， 在北京 干一个 样，〜 •点都 差不了 ； 他们 只不过 
是给 别人的 脑袋里 灌一些 假象就 是了。 对 咱们这 些靠干 活过日 
子的 人来说 ，你就 别做这 个梦， 天上不 会掉下 无花果 来的。 这才 
是天经 地义。 真是 跟你说 的一样 ，在这 块不得 好死的 土地上 ，我 
的 脑壳早 就翻过 来翻过 去的烤 够了， 就是 到美洲 也损失 不了什 
么； 当然， 再要 烤下去 ，我 也受不 了啦/ 

“好 小子， 干得狠 科卡 • 科尼 亚笑咪 咪地从 报纸上 抬起了 
头 ，赞叹 道，“ 阿马利 奥加油 ，讲得 太妙了  r 

“ 这家伙 是个老 牌的剌 儿头， 阿尔卡 里亚人 反击道 ，“ 我对 
他是 一清二 楚的， 我根 本就没 有兴趣 拿他当 一回事 ^ 对 你也一 
样。 你们 俩也就 是捉摸 这个: 用你们 的讽刺 挖苦来 激我， 叫我发 
火。 不过 ，朋友 ，人 家忍 得住， 

“您要 是不能 容忍， 那就太 不幸了 堂马 西亚尔 对他说 ，“您 
看 坐在那 儿的这 个家伙 ，他 伸出手 臂， 用食 指点了 点科卡 * 科 

別 S 


尼亚 ，这个 家伙， 这个十 恶不赦 的头号 坏蛋， 他 有十方 公顷土 
地。 对这家 伙用不 着可怜 ，应 该抄起 鞭子， 赶他， 要狼丨 狠狼地 
抽他。 我敢对 您肯定 ，我 是这只 穿着人 韵衣服 、让 人踩坏 了的甲 
虫 最好的 朋友； 人家 都叫他 马塞洛 •科 尼亚， 外 号科卡 •科尼 
亚、 甲壳虫 、断 腿小子 、罗 马皇帝 ，天 晓得他 这一辈 子还被 人家起 
了多少 个外号 …… n 

“靠 一边去 I 你这会 儿又翻 起老账 来了！ …… ”科卡 •科尼 
亚喊道 ，"我 的这些 头衔我 都忘了 ，他 倒还都 记得。 真是好 朋友， 
马西 亚尔！ 你可 算是我 最好的 莫逆之 交了， 还能 m 得住 所有这 
些 人家给 你可爱 的小科 卡起的 可爱的 名字！ 来 ，来 ，让我 吻你一 
下 ，来啊 I …… ” 

“ 他还 笑呢！ 瞧他 的得意 劲儿！ 窝在 这张椅 子里自 得其乐 
的样子 I 你们瞧 ，就是 这么个 家伙！ …… ” 

四个人 都笑了 & 一会儿 ，阿尔 卡里亚 人哼起 了小调 ，声 音很 
低 ，是 他家乡 的腔调 ，用的 是假嗓 ，充 满了朴 素单纯 的乡土 风昧。 


鹤 鸪哟， 你有商 只炅巧 的小脚 
我还要 对你说 ，你 盲两只 灵巧的 小脚_ 


牧人说 : 


“他唱 的是乡 下的小 曲。 


“我 发现他 今天晚 上灵感 来了/ 堂马西 亚尔笑 着说， 声音 
低了点 ，不过 有感情 。” 

“ 是那边 的玩® 儿 ，阿 尔卡里 亚人腼 碘地回 答道。 

这时， 进来了 一个人 ，衣服 上沾了 许多石 灰浆， 他向 众人问 
了安。 


“喂 ，马 卡里奥 。”老 板答应 着^ 
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科卡 * 科 尼亚喊 起来： 

4 桑 罗克① ，桑 罗克！ 这么 晚了你 从啷儿 来啊？ 你不 知道星 
期天 是禁止 干活的 吗?” 

"没 别的法 o 得利 用一切 时间哪 t 得时 时刻刻 留神， 别出岔 
子。 哪儿能 挣一点 就得去 挣一点 ^ 需要 就是命 令么/ 

他音 发不好 ，因为 舌头卷 不起来 ，缺 少卷 舌音。 科卡 •科尼 
亚就 学他： 

“不管 怎么着 ，这 就做 得很不 对了。 应该休 息一会 ，喂 ，应该 
休息 一会， 尤其是 大星期 天的。 你 不能强 迫你的 身体累 到这个 
份上 ，别惹 得它哪 一天发 起火来 ，拒 绝干 活啦， 你会 累垮的 Is 
“哪 天垮就 垮吧/ 马卡里 奥答道 那就 彻底解 脱了; 也就是 
说， 该轮到 孩子们 和孩子 他娘去 受苦了 ，让 他们自 己去想 法糊口 
吧， 自己去 往前奔 跑吧。 到那 时候， 没别的 办法， 大家自 己去卖 
力气吧 。” 

“一共 几个? 7 堂马 西亚尔 问道， 

“五个 ，快半 打了， 

有人吹 了一声 口哨。 

" 不过 ，还有 一个不 是正怀 着吗? ’’ 司机 问道， 

“那 是啊; 只要不 出什么 意外， 是的， 先生 
K 不会不 顺利的 ，你不 用操心 。” 卢西奥 笑呵呵 地说道 》 

“好， 这我知 道了。 没 危险。 这个 也会早 产的， 要是 上帝愿 
意这样 ，就 踉他所 有的哥 哥姐姐 一样。 不会不 顺利的 ， 不 会的， 
要 是上帝 愿意， 

他 说话的 声调很 滑稽， 同时 眼珠子 也滴溜 溜乱转 。 


① 马 卡里奧 的名宇 | 
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大家都 忍不住 笑了。 只 有穿白 鞋的人 在一本 正经地 问他： 
“所 有的人 都是到 了日子 就出世 ，没有 出差错 的?” 

"喂， 您说的 这个出 差错， 也要 看情况 所 有的都 说来就 ■来 
了 ，没 一个不 行的/ 

马卡里 奥的表 情又把 大家逗 笑了。 

“是啊 ，下的 好种么 ，先 生!” 

B 不光是 我一个 ，那 不行！ 她 那方面 也尽了 力了； 她 就象科 
英 布拉① 种的 母鸡， 抱多 少蛋就 孵多少 小鸡, 一个 也不少 。” 

堂 马西亚 尔说； 

“ 苒来三 、四 个 更好, 您 看呢？ 17 
“喂， 这要看 …… 不好说 r 

'您 就说行 。”牧 人热心 地说， 应该扎 下根。 您只消 等上那 
么几年 ，那时 候您就 瞧吧， 您 的处境 就别提 有多么 好了：  一等他 
们全 都开始 挣钱养 家了， 那 比塞塔 就会源 塬不断 地往您 的家里 
流。 这是 穷人的 办法。 您是明 白的， 先生， 

“ 这么一 个接一 个地生 ，我 自己就 要先消 耗完了 D 要 是刚才 
科 卡没对 我说这 个话， 那 也许会 。 结果肯 定是， 我看是 很可能 
的， 您给我 把将来 说得那 么美， 我这 双眼睛 是看不 到的了 
輯卡 * 科尼亚 坐在自 己的椅 子里说 f 

“ 没关系 ，我 刚才的 话撤销 ，你别 伤心。 愿你长 命百岁 ，连头 
发都 不掉/ 

“ 我也不 要活那 么长。 我活八 十岁就 不错。 想活 得再长 ，那 
是痴心 妄想/ 

堂马西 亚尔转 身朝着 科卡， 科尼亚 ，给他 看了看 表。 


① 葡 萄牙的 城市， 


“你， 小伙子 ，你 看现在 什么时 候啦。 至 少我得 走啦; 要是你 
想叫 我带你 …… " 

“喂， 你等一 等( 这会儿 正是好 时候。 你别那 么招人 讨厌/ 
“我一 分钟也 《不能 耽搁了 ，科 卡， 堂卡洛 斯等着 我呢。 你要 
是想 留下, 那 你就自 己一 个人回 去。" 

“没 什么， 既然你 这么刁 难我， 那我就 踉 你走。 你至 少也得 
让我 喝完这 杯啊， 对吧？ 只 要别让 我自己 摇手把 ，怎 么都行 。我 
现 在还没 到把我 摩托化 起来的 时候， 不应 该强迫 我自己 费胳膊 
劲儿 ，或 者去靠 别人， 

“这个 摩托化 是啥？ " 穿白 鞋的人 间道。 

"唉 ，是 啊。 这个 不知道 从什么 不三不 四的地 方跑出 来的字 
眼 ，也不 知道怎 么就钻 到我的 脑袋里 来了。 我的意 思是: 我把我 
那 辆东西 装个小 摩托， 那我就 变成原 子时代 的闪电 流星了 。我 
哪 个月都 得有点 开销。 需要学 点技术 方面的 知识， 好考 虑什么 
样的 摩托对 我合适 等等。 你们就 看着吧 ，要不 了多久 ，我 会比任 
何人 都跑得 快了， 

“您想 得不错 D 也没准 是蠢事 。” 

“嗬 ，这一 定是蛮 好看的 ，”阿 尔卡里 亚人说 ，“ 你坐在 你这辆 
轮 椅上， 一 会儿到 这儿， 一 会儿到 那儿， 跑 遍圣费 尔南多 的大街 
小巷 ，城 里城外 ，突突 ，突突 ，突突 ，突突 …… ” 

“你 以为我 没看见 过装上 摩托的 轮椅啊 。 你到 冬天再 看吧， 
那时 候你就 会来求 我让你 去兜一 圈了。 等 那个时 候咱们 到赫内 
拉尔去 转转， 你们就 得大声 喊我了 ，叫我 等一等 你们， 

“咱 们走吧 ，科卡 ，劳 驾. 你别给 我扯个 没完了 。” 

“ 好沉哪 1 快来， 把我从 这儿抱 出來， 

阿尔卡 里亚人 抓住瘫 子的椅 子背， 把 椅子拉 出来。 科卡 • 
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科尼 亚举着 手臂！ 堂马 商亚尔 弯下身 * 两手往 他的腋 下一抄 ，说： 

1 ■来 ， 乖乖 …… ” 他装出 宠爱孩 子的母 亲的声 音》 — 边抱起 

他. 

他并 不费力 地就把 科卡抱 了起釆 • 
w 给你 一下子 ，你这 个妈妈 r 
堂 马西亚 尔挨了 瘫子一 记响亮 的耳光 B 
“ 见鬼！  ”阿尔 卡里亚 人喊道 。 

在场的 人都笑 了。 堂马 西亚尔 红着一 边的脸 颊对众 人说： 
“你只 好忍着 他。 谁敢去 碰这么 个家伙 ?u 
他指 了指怀 里抱着 的这个 畸形的 身躯： 大大 的脑袋 没有脖 
颈， 直接 插在胸 腔里； 两 只胳賻 倒也还 正常， 但 同身体 的其它 
部分、 同两条 腿很不 成比例 —— 那 两条萎 缩了的 腿没有 生气地 
垂着， 并 且由于 一双走 了样的 黑皮鞋 的重量 而晃来 晃去， 好象 
钟摆 

“晚安 ，诸 位先生 ，这人 在堂马 西亚尔 的怀里 对众人 说道， 
随后 ，他 伸出手 ，一 把抓住 了马卡 里奥的 衣领。 

“ 你到这 儿来啊 ，你这 个能下 崽儿的 r 他笑着 冲马卡 里奧喊 
道 ，一 边把他 往自己 身边拉 D 
“ 你要干 什么？ 放开我 t” 

马卡里 奧只穿 着一件 外套, 里面 光着胸 毛 稀疏的 胸脯， 旣没 
穿衬衫 * 也 没穿別 的什么 内衣。 科卡 •科 尼亚使 劲攥住 他沾满 
石 灰渍的 领子。 

“快 ，桑罗 克!” 他对他 喊着， “跟着 我说， 圣罗克 的狗儿 ，没 

* 

有狗尾 巴儿/ 看你 怎么说 r 

u 你这就 别开玩 笑啦!  ” 堂马西 亚尔抗 议道， “ 放开他 ，怏/ 

“ 你听见 他说叫 你放开 我吗？ 快放开 I” 
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科卡 • 科尼 亚举起 左手威 胁说： 

“ 我给你 ，呃？ 看 你还来 要钱吗 Ip 

别 的人都 笑了。 马卡 里奧想 把瘫子 的手从 衣领上 扯开， 可 
是瘫 子把他 抓得紧 紧的， 并且使 劲地摇 撼他。 

“ 快说：  4 圣罗克 的狗儿 ，没有 狗尾巴 儿！， 你给我 说！” 

由 于瘫子 的猛烈 摇撼， 堂马 西亚尔 也被带 得晃晃 悠悠, 他和 
马卡里 奥一样 ，儿 乎要 摔倒。 

“放 开他， 你这该 死的!  ”堂 马西亚 尔不耐 烦了， “我这 么抱着 
你， 胳膊累 死了！ 你都 把我耽 误了！ 放 开他！ 你不 马上放 开他， 
我 就把你 摔下去 r 

4 那就让 他说！ 你说 那句话 ，快 ，说 啊!” 

"你别 讨厌了 ，科 卡! 我就是 不说， 你休想 [ 你放不 放开我 

科卡 * 科尼亚 放开了 他的领 子^ 

4 好啊* 很好 ，桑 罗克， 你就别 拿我的 指点当 一回事 …… 你这 
—辈子 也学不 会发‘ 儿’字 的音！ 你 就别想 发家， 也别想 闯出什 
么路子 ，到 头来你 狗屁也 不是！ 没人 会来提 拔你的 f 当你 的务巴 
佬吧， 你不 是已经 当乡巴 佬当到 今天了 吗?！ 你一 辈子都 得是个 
乡 巴倍！ …… ” 

马卡里 奥已躲 到他够 不着的 地方， 和众 人站在 一起。 大家 
都笑了 。 堂马西 亚尔抱 着瘫子 ，站在 回头 说道： 

“你 们 见过比 这个坏 蛋还要 恶毒的 人吗？ 坷我 还得抱 着他， 
好象抱 着个小 夭使!  & 他摇 了摇头 ，“ 晚安， 诸位/ 

他正要 走出去 ，可* 是 ，科卡 •科尼 亚抓住 门框和 门帘， 不让 
出外; 科卡 手腕一 用力， 使自己 吊在了 门帘上 ， 他 从堂马 西亚奴 
的肩膀 上探过 头来， 冲马 卡里奥 喊着： 

“圣 罗克的 狗呃， 没有狗 4 巴 呃!！ 圣 罗克的 狗呃， 没 有狗尾 
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巴呃! 丨 …… 节 

堂 马西亚 尔用力 拉他， 要把他 从门上 扯开。 科卡 •科 尼亚 
一边 喊着， 一 边在堂 马西亚 尔的怀 里拚命 挣扎。 他们俩 把门帘 
扯 到门外 ，扯得 绷紧着 》 只见门 帘渐渐 从瘫子 的手中 滑出来 。门 
帘终 于落了 下来， 摆了 几下之 后便诙 复了原 来的静 止状态 。 从 
门外 传进来 堂马西 亚尔的 声音： 

天哪 ，看 你干的 好事！ 我得狠 狠地惩 罚你！ …… ” 

他把科 卡 • 科尼 亚抱进 轮椅里 。 那个 家伙还 在喊： 

“没 有狗尾 巴呃呃 呃！！ …… " 

堂马 西亚尔 把轮掎 推走了 。 

" 去他 妈的这 个魔鬼 科卡， 司 机说， “今 天晚上 他是喝 
多了 “，… ” 

“ 拿他没 有办法 r 毛 里西奥 说：“ 他一贯 那么胡 闹& 这是明 
摆 着的， 

穿白鞋 的人赞 同道： 

“是个 可怜的 家伙。 他这 辈子， 除了跟 人打打 交道， 没啥能 
吸引 他的了 。 他 还能干 啥呢？ 他唯 一的乐 趣就是 踉别人 待在一 
起， 不是招 惹这个 ，就 是攻击 那个， 恶作剧 闹点小 乱子， 

马 卡里奥 和牧人 凑到了 一起。 卢西 奥指着 马卡里 奥说： 

“ 是啊， 这个 (呃’， 这个 圣罗克 的倒霉 的狗， 吵得 我都头 
痛了/ 

马卡里 奥说： 

“ 您看见 了吧？ 他都变 得那么 任性， 那么讨 厌了。 叫 我碰上 
这 种窝* 事 ，真 是从哪 说起， 

“他简 直象个 小小孩 ，叫 您说那 个傻话 ，好逗 他一笑 
w 他跟小 小孩也 差不了 多少/ 穿白鞋 的人斩 钉截铁 地说, 


5 邶 


“不过 ，这个 家伙没 法跨过 这一步 ，他 怎么也 不会象 一个小 小孩， 
事实 上不象 ，想象 也象不 了。" 

“ 就是为 了这个 ，因 为他 是这么 个人， 大 家都担 待着他 ，马 
卡里奥 说，“ 当然， 也因为 他为人 很大方 ，很 热情， 这一点 也不能 
给他抹 杀。 不过， 今 天晚上 他把我 的扣子 都扯掉 了一个 /他的 
目光在 地上搜 索着， “都是 他拚命 揪着衣 服领子 揪的。 还 说我是 
乡 巴佬 /他 拾起头 ，不 苒找钮 扣了， “我要 不是乡 巴佬 ，还 能是什 
么 呢?" 

别人并 没有在 听他说 话。 卢西 奥说： 

"照 我看 ，科 卡的情 况是最 不幸的 我不知 道还有 什么能 
比得上 他的。 只 要不叫 我一下 子跟他 一样， 我宁 可比现 在坏十 
倍， 那也比 他强。 我是说 ，別 让我的 身体受 那份罪 。 只要 活得好 
好的 _ 精神 上的痛 苦——就 象人家 说的—— 爱怎么 来就怎 么来， 
我无 所谓。 可是， 光是平 平常常 的牙痛 就叫我 痛得心 烦意乱 ，比 
在这 个世界 上能碰 到的一 切烦恼 和痛苦 都来得 难受/ 

“ 啊， 确 确实实 是这样 ，卡梅 洛插进 来说， “真 是糟得 没法再 
糟& 只要 夜里一 牙痛， 那就 是一生 一世最 可怕的 时候。 吃药片 
也不 管事， 用热毛 巾敷也 不管事 ，喝白 兰地也 不行; 抽烟、 看拫、 
听收 音机， 不管你 干什么 ，都不 能叫你 分心。 只 好抱着 枕头， 使 
劲忍着 ，眼 巴巴地 等天亮 ，完了 赶紫狗 颠屁股 似地跑 出去， 去找 
拔牙的 大夫。 应该 说是牙 科医生 ，拔起 牙來利 索得很 ，门 外还挂 
着牌子 q 也没什 么别的 ，就是 动钳子 ，完 了就 打发你 走人； 这下 
罪才 算受完 彻底 根治。 嘴里出 了毛病 ，这 一下子 最灵; 别的 
办法 都不行 ，止痛 片也好 ，热 敷也好 ，都 不灵; 牙痛就 拔， 最解决 
问题/ 

他瞅 了瞅众 人的脸 ，不说 了^ 随后又 看起自 己的手 指来; 他 
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把手 指盘在 袖口上 ，好 奇地望 它们, 似乎它 们是不 受他约 束的小 
动物 ，正 在那里 一动一 动的， 在玩弄 着市政 府发的 制服上 的金钮 
in, 花园里 的喧闹 声一阵 阵地传 来。 阿马利 奥说： 
h 听他们 在里面 闹的/ 

“年轻 人么。 ” 阿尔卡 里亚人 反驳他 ，“ 咱们好 歹也是 打那时 
候过 来的， 

马卡 里奧说 I 

“是这 样。 正是 犯浑的 岁数； 除 了浑闹 ，还是 浑闹， 

片刻沉 默之后 ，司 机说： 

“得 告辞了 ，毛里 西奥先 生。 是该走 的时候 了。” 

毛里西 奥拿起 酒杯， 正在往 杯子里 斟酒， 

“再干 上一杯 …… ” 

丹尼 尔闯了 进来， 问道： 

“他 们在里 面吗？ ” 

所 有的人 都朝他 看去。 

“ 告诉我 ，他 们还 在那儿 吗?” 

“在 ，都还 在/毛 里西奥 回答道 ，“ 出什么 事了？ 7 
不幸 的事， 

他 急匆匆 地从他 们中间 穿过， 走进了 过道。 

" 你看谁 来了丨 ”卢 卡斯看 见他走 进花园 ，便 对他 说道， 

“正是 时候丨 ”费 尔南多 喊着， u 你们全 都来了 吗?” 

“我 们刚准 备要走 

“ 米格尔 r 丹尼 喊道， “你出 来一下 ，米 格尔〆 
人们 都不安 起来， 
a 你怎么 啦?” 

“ 我要跟 米格尔 说话， 
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米格尔 离开了 桌子。 丹 尼尔抓 着他的 胳膊， 把他拉 到花园 
当中。 

“ 出了什 么事了  r 阿莉西 亚说， “这 么神秘 。” 

"故 意要引 起我们 注意。 

“ 不对。 我 看是有 事情。 准是出 了什么 事了！ 注意丹 
尼尔丨 …… ” 

大 家都静 了下来 ，都 在倾听 那两个 的谈话 I 他 们在花 园中央 
的灯光 底下， 低声地 说着。 丹尼尔 背对着 他们。 突然 ，他 们看见 
米格 尔的脸 猛地抽 搐一下 ，同 时两手 紧抓住 对方的 肩膀， 一边对 
他说着 什么， 一边拚 命地摇 撼他。 

“阿 莉西亚 * 快来 t 都过来 < /他朝 他们大 声喊道 ，出 了可怕 
的事了  ！” 

他们 慌忙跑 过来， 把那两 个人围 在当中 a 米 格尔的 眼光町 
着地下 I 大 家一声 不响, 等他 开口。 

。 你说吧 …… ” 

梅 莉尖叫 起来， 她摇着 这一个 的胳膊 ， 又摇 着那一 个的胳 
膊， 催他们 好歹一 下子说 出来。 丹 尼尔低 下了头 ，说： 

“ 露西塔 在河里 淹死了 。” 

一阵 颤抖。 大 家全都 盯着丹 尼尔。 

" 可是这 怎么会 ，这怎 么会呢 ? 天哪， 这怎 么可能 …… ” 他们 
紧紧抓 住他的 衬衣。 

"丹 尼尔！ …… ” 梅莉两 手捧住 了脑袋 ，我 猜到了 ，我 猜到了 
就是餺 西塔丨 我 猜到了 就是露 西塔丨 …… B 

“刚才 ，在水 坝那边 ，大 家在那 儿游泳 。” 

“咱们 得下去 。”米 格尔说 3 

B 是 跟你们 一起来 的姑娘 吗尸阿 托査区 的那个 在后面 问道， 
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。让我 …… ”费尔 南多说 ，“ 快， 丹 尼尔， 咱 们马上 就到那 
儿去 …- " 

大家都 往门口 涌去; 梅莉也 要跟他 们去。 

“你 别去了 ，萨卡 里亚斯 拦住她 ，“ 你还 是別去 的好。 你会 

受不了 的。” 

"这 是什 么话！ …… 3 她直视 着他的 脸说， “我 怎么能 不去！ 你 
在 说什么 I 你怎 么想叫 我不去 看她， 萨卡里 亚斯！ …… 可 就是这 
么一会 儿功夫 …… ” 她哭了 起来， “一 会儿啊 ，我的 上帝， 就是在 
这一会 儿之前 ，她 还跟 我们在 一起哪 I …… 我 怎么能 不去， 萨卡 
里亚斯 •“… 我怎么 能不去 …… 我 怎么能 不去丨 …… ” 

莱 加斯皮 区的那 几个走 到一边 ，去收 拾自己 的东西 了* 

“ 我们不 下去了 。”卢 卡斯说 ，“ 为了什 么呢？ …… ” 

“咱们 还是走 的好， 是的。 乘火 车还有 时间。 你把留 声机带 
上 ，走吧 

玛丽雅 瑶已经 站在萨 卡里亚 斯的身 边。 

“你跟 她去吧 * 萨卡里 亚斯。 ’_她 对他说 ，你 就别管 我了； 你 
陪着她 ，你们 去吧。 我 跟萨穆 埃尔他 们走。 真的 …… " 

他看了 她一眼 ，说： 

“ 谢谢你 ，玛丽 雅瑶， 

“应该 这样么 …… ” 她说着 便转身 到那些 人那里 去了。 
萨卡里 亚斯和 梅莉踉 在米格 尔后面 走了； 费 尔南多 和阿莉 
西亚 已经同 丹尼尔 一起出 了门， 朝河边 走去。 其他人 都留下 ，准 
备同莱 加斯皮 区的那 一帮一 起去乘 火车。 他们收 拾好所 有的东 
西， 慢慢地 往过道 走去。 先出 去的那 几个， 走过 店堂时 没有停 
留。 这时 ，毛里 西奥便 向上火 车的人 打听： 

“出 了什么 事了， 小伙子 们?” 
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“一 个姑娘 ，在 河里淹 死了。 ”阿托 查区的 那个回 答道。 

"糟 糕！ 这可是 糟透了 r 阿尔 卡里 亚人扭 过头来 说道。 
“是哪 个姑娘 啊？” 

"我 说不上 ，我不 认识。 是 跟那些 人一起 來的。 也许 他们这 
几位认 识她， 他指着 萨穆埃 尔和玛 丽雅瑶 说道。 

“ 不是乘 摩托车 来的那 个?” 

“呃？ 乘 摩托车 r 萨穆 埃尔说 ，不是 ，那个 叫保莉 娜^ 这是 
另一个 ，身材 稍微小 样一点 ，栗色 的头发 …… ” 

"穿蓝 衣服的 ?” 

" 啊哟 ，她穿 什么衣 服来的 , 我可不 知道； 今天 我没见 到她, 
大家叫 她露西 …… 节 

" 穿蓝的 是卡 门/玛 丽雅瑶 插嘴说 ，"不 是她 。” 

“她 是一个 ，我对 您说吧 ，很 苗条的 ，脸 长得， 是 这样， 有点 
儿 …… 唉 ，我 也不知 道有什 么特征 …… ” 

“我说 ，我 们该付 给您多 少钱?  ”费 德里科 问道。 

毛里西 奥转身 对他说 I 
“你 们付什 么钱？ y 
牧 人摇着 头说： 


“ 天哪！ 玩一 天总不 能善始 善终！ 总得 出点什 么事， 把它给 
揽了。 你瞧 ，这 该从哪 儿说起 …… ” 

萨 卡里亚 斯和梅 莉赶上 了丹尼 尔和那 几个； 他们正 穿过葡 


萄园。 他们都 不说话 ，一 个劲 急匆匆 地走着 ，几 乎在跑 a 正当米 


格尔 想朝下 午他们 爬过的 土台阶 走去时 ，丹尼 尔拦住 了他。 


“不从 那儿走 ，米 格尔。 从另 一边走 
他 们往那 些饮食 店那边 走去， 又穿过 小木桥 。 他们 的脚步 
声在 木板上 杂沓地 响着； 最后到 了树林 尽头的 护坡那 里。 那些 
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人 的身影 淸晰可 a; 最前面 的是宪 警^ 梅莉借 若月光 ，一 眼就认 
出了 他们的 面孔。 保 莉娜过 来迎接 他们。 

“阿莉 西亚！ 阿莉 西亚！ …… ”她 喊着跑 了过来 ，一把 搂住阿 
莉西亚 ，又 哭了。 

其他人 都往露 西塔的 尸体那 里走去 。 

“不 要靠近 那里， 老宪警 说道。 

但是， 梅莉己 经蹲在 了尸体 旁边， 掲开 了盖在 脸上的 衣服。 
塞 瓦斯走 到米格 尔身边 ，用力 握住他 的胳膊 ，但 是没有 说话； 他 
把额头 抵在米 格尔的 肩上； 米格尔 注视着 尸体。 宪聱们 朝梅莉 
走来, 扶着她 的臂膀 ，把 她搀了 起来。 

小姐 ，请 您退后 Q 您没 听见我 说吗？ 它不 能碰， 

她 挣脱开 ，怒气 冲冲地 转过身 来说： 

“放 开我！ 别碰我 I 别 惹我！ …… ” 

所有 的人都 围着尸 体站着 ，盯住 那张餺 出的脸 ，而脸 却几乎 
被头发 盖住了 。 唯独 蒂托没 有动， 还伏在 沙地上 。 梅莉 又朝露 
西的脸 俯下了 身子。 

"请 您服 从我， 小姐， 请离 开这里 r 他又拉 住她的 胳膊， 
"否则 …… ” 

w 放开我 ，野人 ，畜 生！ …… ”她哭 着对他 喊道; 她挣 扎着， 一 
边敲打 那只把 她拉得 发痛的 手。 

“小姐 请不要 骂人！ 请您马 上克制 一下！ 不 要迫使 我们果 
取措 施!” 

萨卡里 亚斯等 人走了 过来。 

" 下流 的东西 I …… ”梅 莉叫着 f 她已经 挣脱了 ，下 流的东 
西！ …… 你看见 他们是 怎么着 的吗？ 萨卡里 亚斯， 你看 见他们 

了吗？ …“ n 


她哭哭 啼啼地 扑到他 的肩上 D 这时 ，火车 从大桥 上驶过 ，带 
着它 那雪亮 的车灯 和一连 串灯火 通明的 车窗。 

“另外 ，现 在请 把您的 姓名告 诉我， 小姐 。”宪 警古梅 辛多一 
边说 ，一边 从上衣 口袋里 掏出一 个小本 子，“ 这样， 您就会 懂得什 
么叫 触犯当 局了， 

另 一个宪 篭朝尸 体俯下 身去， 重新把 它盖好 。 那几 个大学 
生 也都过 来了。 

“ 我说， 对 不起， 让 我对您 说几句 ，学 医的那 个过来 解围， 
“您或 许会说 是淮叫 我来管 闲事的 …… 不过， 受 了这么 深的刺 
激 ，这位 姑娘有 点反常 ，这 也是很 自然的 …… ” 

"对 ，对 ，我 同意; 她很 激动， 或者什 么别的 ，这可 以理解 。但 
是， 骂人是 不能原 谅的。 而且 ，更不 应该骂 我们， 我们所 代表的 
不 是我们 本人， 

“这我 知道， 我完全 同意您 ，那一 个反驳 着他， 伹口 气却是 
和解的 ，“ 我要说 的只有 一点， 就是 在这种 情况下 一个人 失去自 
制, 这是很 正常的 ，也是 对以 原谅的 ，更何 况是个 姑娘; 她 的神经 
受不住 …… ” 

“可是 ，我 们呢， 这您也 是很清 楚的， 我 们在这 里不为 别的， 
就是为 了执行 命令， 根据发 生的这 种情况 ，执行 有关的 指令； 我 
们 身上的 责任已 经够重 的了， 再也 用不着 人家， 象这位 小姐这 
样， 来触犯 我们， 

" 哪儿的 话^ 这咱 们都是 一致的 ，那 您还对 我说什 么呢？ 这 
只不 过是请 求你们 行行好 ，请 你们谅 解一下 她受到 的剌激 ，谅解 
她的 处境: 她说什 么自己 连想都 没想。 要说 的就是 ，请你 们能原 
谅 她一次 ，不要 在意， 

“是啊 ，我 们当 然理解 ，还 用说？ 可是 》 您看， 这完全 是非常 
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严肃的 事情， 这一点 您是很 清楚的 ，可 是在大 多数情 况下， 谁都 
不理会 事情的 严肃性 ，不 想一 想:派 一个人 在这里 是要屜 行职责 
的； 既然 把一个 人派到 这里了 ，想 必是出 于某种 原因， 对吗？ 所 
以他 们一来 ，就以 为这是 什么闹 着玩的 ，是 不是 这样？ 当然 ，他 
们 不知道 他们犯 的是罪 ，是刑 法规定 的罪; 不 多不少 ，够得 上了。 
所以 ，您倒 是给我 说说看 ，我 们能不 能胡来 …… 51 

他把小 本子收 了回去 0 

“ 这一次 就算了 ，下不 为例。 一个 人话到 嘴里， 也多 少得掂 
掂 份置。 一时 的冲动 也不能 作为一 个人想 说什么 就说什 么的理 
由。 这一下 你们都 知道了 • 

“走 开吧， 另一个 宪替说 ，“现 在大家 都离开 这儿， 别 ^了， 
快 走吧， 

“各自 回各自 的地方 ，”老 宪警说 ，劳 驾。 从现 在起， 请诸位 
保持服 装整齐 ，尊 重死者 的遗体 ，同样 ，也要 尊重代 表当局 的人。 
文书先 生要不 了多久 ，就会 来的/ 

他们 退走了 ，在蒂 托旁边 围成了 一圈。 梅莉已 经平静 下来。 

“就是 他们跳 到水里 去救她 的。” 塞瓦斯 蒂安低 声地解 释着， 
“ 他们尽 了最大 的努力 ，可是 已经晚 了。” 

丹尼 尔挨着 蒂托, 坐在沙 地上。 挢 板上又 响起了 脚步声 ，是 
何塞， 马里 回来了 9 

“我 们下水 ，是 想去洗 一洗的 ，塞 瓦斯继 续说道 ，把 身上的 
土 洗掉; 也 没干什 么别的 ，进去 ，出 来。 她在 嘀咕, 说身上 沾了那 
么多 的土， 不舒服 他的两 只颤抖 着的手 捧住了 脑袋， 想出这 
个 主意的 ，是我 这个倒 霉鬼！ 我一想 到这事 ，米 格尔， 就 埋怨自 
己 …… 我对 你说吧 ，真叫 人想拿 石头往 自己的 头上砸 ，我 向你发 
詧 …… 他停了 一停， 最 后又忧 郁地说 ，总之 ，看 那个法 官来了 


怎么 样吧， 

这一伙 人全都 沉默了 ，只 是注视 着水， 注视着 远处零 星的灯 
光。 何塞 •马里 已经打 完电话 ，回 到他 那伙人 那里。 

“解 决了。 ”他对 他们说 ，“我 只是简 单地说 我们要 晚回去 ，我 
不想说 什么， 只说我 们误了 末班火 车。 我根本 就没打 算对他 n 
说这 件事， 免得他 们惊慌 失措， 

“做 得对。 那些 家里的 情况怎 么样， 你是知 道的; 只要 一对他 
们提 ‘淹 死’这 个词儿 ，就 能叫 他们胡 思乱想 ，吓昏 了头， 除菲见 
到 你的面 ，否则 就得一 直担惊 受怕。 明天再 告诉他 们吧/ 

“ 那 些人是 谁?” 

"他们 刚来; 看 样子也 是那个 姑娘的 朋友/ 

“哦， 

宪警们 又踱起 步来。 

“你 刚才去 打电话 ，他们 从附近 赶来看 她的。 还闹了 起来/ 

“怎么 了？” 

" 也没 什么。 其中 一个姑 娘对这 两位有 功人员 没礼貌 ，因为 
他们不 让她揭 开衣服 看死人 的脸。 结 果他们 还抓她 的胳膊 ，乖 
乖！ 她拚 命地捋 ，简直 象只母 大虫; 还 骂了他 们。 好 家伙丨 宪替 
就 把小本 子掩出 来了， 非要把 她的名 字记下 来不可 ; 幸亏 这个家 
伙 过去打 了圆场 ，满 嘴的外 交词令 ，把 他们说 服了/ 

“他 们也太 不通人 情了。 应该 知道， 人心又 不是石 头的， 哪 
能都象 他们那 祥铁石 心肠。 m 

“唉， 给他 们端上 来的也 不是什 么好菜 ，那个 带口琴 的说， 
“ 他们先 得捏着 鼻子吃 下去。 守着一 具尸体 ，你得 明白， 这事不 
会不 头痛的 ，可 是他们 还得在 这里顶 到最后 ，无非 就是拿 这么一 
点 工资。 你们 说呢， 
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#对 ，这倒 也是的 ，没 错。 我说 ，你 们谁还 有烟? 9 

别人凡 乎都坐 下了， 只有 米格尔 和费尔 南多还 站着。 萨卡 
里亚 斯在梅 莉身边 ，看着 月光下 的人影 》 他的手 在沙地 上乱划 U 

“我简 直不能 相信/ 费尔 南多说 ，“ 很 难叫人 相信已 经发生 
了这 种事。 可是 ，就在 我前面 ，我都 看到了 ，我 知道是 发生了 ，可 
我 转不过 弯来， 我 觉得好 象不是 真的； 我 的脑袋 说什么 也接受 
不了/ 

米格尔 没说什 么^ 萨 卡里亚 斯把手 一会儿 举起， 一 会儿放 
下； 沙从他 的手指 缝里流 出来。 一 点火柴 的光亮 在那五 个大学 
生中 间传来 传去， 点燃 着香烟 & 


“今 天早晨 他们来 的时候 ，可都 是欢蹦 乱跳的 …… 胃 

a 生活么 ，"马 卡 里奥说 ，就是 这样， 突 如其来 ，在你 最想不 
到 的时候 ，就 给你来 一下子 。 你不是 最没有 防备吗 ，啪！ 这就冲 
你来了 ，就 给你一 鞭子。 B 

毛里 西奥点 了点头 ，说： 

“ 你看, 这 个姑娘 早雇进 这个门 的时候 ，谁 会对 她说， 说她回 
不来了 ，一 去不复 返了? 

“永远 也回不 来了， 阿门； 聶这样 。”牧 人说， 这姑娘 出来玩 
的 时候告 别她的 父亲， 她父 亲又怎 么会知 道那就 是最后 一次看 
到她 ，最后 一次吻 她了？ B 

H 您说 得对！ 是 这样！ 我首先 想到的 就是这 个丨” 穿白鞋 
的人 突然感 叹道. 声音里 充满了 忧郁， “做父 母的失 掉女儿 ，有时 
候 就象闪 电一样 ，唰 的一下 ，刚 看见， 紧接 着就消 臾了， 就是这 
样 ，象闪 电那么 一闪。 要是生 一场病 ，时 间拖得 长也好 ，短 也好, 
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末了 终归是 难过的 ，谁也 没法子 让咱们 不痛心 1 不过， 这 到底不 
一样。 不象 这种事 ，说 来就来 ，天哪 ，早上 你还看 见她来 着5 那么 
生龙 活虎; 你还 开好晚 饭等她 回来吃  > 刚死 的这个 姑娘家 里准是 
这样的 ，你万 万不会 想到她 竟不在 人世了 a 可是， 突然， 说话的 
工夫 ，咣铛 一下 ，一 封电报 ，一 个口信 ，一 个电话 …… 她没了 。”他 
做了一 个手势 ，表示 死掉了 ，“ 这真叫 我感到 可怡/ 

"当然 啰！” 司机说 ，“ 这个消 息太可 怕了， 

穿白鞋 的人接 下去说 ： 

“所以 ，一 个人么 ，年 轻轻的 ，还是 孩子， 刚开始 生活， 就死 
了 ，太 让人惋 惜了； 这 也叫我 想到： 那么别 人呢？ 活着 的呢？ 他 
们 才真正 是戳心 戳肺地 难受哪 I 他们太 值得同 情了。 姑 娘呢， 
原本可 以长得 好好的 ，倒 了霉 ，倒了 大霉。 不过， 这会儿 她不痛 
苦了 ，没有 烦恼了 ，完 了！ 现在 是做父 母的了 ，实在 可怜哪 ，现在 
是轮 到他们 痛苦了 ，轮 到他们 ，真是 得痛心 死了， 

“话 可不能 这么说 丨 ” 阿 尔卡里 亚人争 辩道， 怎么能 这样把 
事 情说颠 倒呢丨 做父母 的都上 了岁数 ，没 几年 活头了 ，凭 什么他 

I 

们 倒该值 得同情 ，人家 姑娘年 轻轻的 ，正 是好 时候， 刚刚 开始享 
受生活 的乐趣 ，倒 不该 同情？ 就算是 她抛掉 痛苦了 ，那又 怎么样 
呢？ 她眼 踭睁在 最活泼 、最美 好的时 候把这 个世界 抛下了 ，她本 
该在这 个时候 享受生 活乐趣 的。 这才是 值得同 情的。 这 种不幸 
比起做 父母的 痛苦来 ，要 大得多 ，要大 上一百 倍呢。 得这么 比！” 
“不, 朋友， 在这点 上咱们 看法不 一样， 这您 是看得 很淸楚 
的。 我对 您的看 法是荨 重的， 可我 更看重 实际发 生的事 。 一方 
面， 尽管这 种事的 确太叫 人痛心 ，不过 它怎么 说也是 过去了 。另 
—方 面呢* 痛苦还 没个头 ，做父 母的还 得忍受 下去/ 

"不 ，我 亲爱的 先生， 您给我 一边待 着去吧 i 要是您 连这么 
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点 事都看 不明白 ，那我 来告诉 您：那 些做父 母的， 不管您 今天把 
他们 说得多 么多么 痛苦, 过了八 个月， 十 个月， 随便 几个月 ，或者 
几年 也行， 随您 的便， 总有一 天他们 会忘掉 这个女 孩的， 他们会 
恢复 过来的 I 他 们会恢 复不过 来吗? 可是反 过来呢 ，这 个姑 娘呢， 
她失掉 的东西 ，死神 夺走她 的东西 ，她 永远也 收不回 来了。 她的 
一切 ，没 人会还 给她的 ，您 说是不 是这么 回事？ 至 于别的 什么， 
那迟早 是能恢 复的， 

“说什 么也没 有用了 ，这 是明 摆着的 ，没有 用了〆 卡梅 洛说， 
“没 办法抓 住死神 这家伙 坏透了 ，就 象合 作农庄 一样， 叫你拿 
它毫无 办法。 简直是 十恶不 赦=>  你对 付这个 可恶的 死神， 不能 

象对 付公牛 一祥， 在 犄角上 套个木 球①就 行了， 它都不 叫你摸 

着边， 

阿 尔卡里 亚人继 续对穿 白鞋的 人说： 

“要 是说一 只小鸟 什么的 ，那 我就 同意您 说的， 我可 以向您 
起誓。 可 这是一 个年轻 姑娘啊 ，咱 们眼 下是这 种情况 ，所 以事情 
就完 完全全 变了。 这可 没什么 说的/ 

“ 有件事 我八成 还拿不 太准， ”卢西 奥说， “就 是说: 生 活对年 
轻 人来说 ，要比 对老年 人更宝 贵吗？ 真是 见鬼， 我 就好象 觉得， 
岁数活 得越大 ，对 生活更 依恋了 。 人 老了， 是没有 什么活 头了， 
这 没错; 不过 * 即使是 这么一 点儿， 谁说不 是那么 玩儿命 地抓住 
不放， 那 个狠劲 儿要比 咱们年 轻那会 儿还有 的是日 子的 时候厉 
害 得多， 

穿 白鞋的 人深表 同意地 看着卢 西奥； 他正想 接下去 说的时 
候 ，司机 抢在他 的前头 ，岔开 了卢西 奥的问 话： 


① 公 牛角上 套木球 ，以坊 伤人, 
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" 好了 ，是 时候了 ，拿这 件事闲 嗑牙也 嗑够了 a 我早就 要走， 
可 咱们还 待在这 儿呢。 所以 ，向 诸位敬 祝晚安 ，我得 赶紧走 。我 
付 清了吧 ，你说 是吗？ ° 

毛里 西奥点 了点头 》 司机喝 干了杯 子里的 酒。 

“上 帝保佑 

■ 

“明 天见， 

"明 天我不 来了。 3 他在 门口转 回身说 ，“后 天也肯 定不来 。我 
得到特 鲁埃尔 去一趟 ，很 可能到 星期三 或星期 四我也 回 不来， 

"那 就祝 你一路 顺风/ 

"回 来再见 。” 

“ 谢谢， 再见/ 

他走了 出去。 

"这个 人也是 /卢西 奥说， “ 总是 忙得团 团转！ …… 这 是什么 
生活！ 今 天到特 鲁埃尔 ，明天 到萨拉 戈萨， 后天 又到钦 班巴斯 。 
他都 停不住 ，这 个可怜 的人， 

“您 可别那 么说丨 ”马卡 里奥辩 驳道， “这位 大爷跑 来跑去 ，别 
提多 好了。 我 就想过 这祥的 生活。 别的我 不想， 我就想 去看看 
他， 从锁 眼里看 也行， 看看 他在这 些大城 市里过 的那种 花花生 
活。 他玩得 可凶了 ; 我听人 说过时 a 那 些司机 ，跟水 手一样 ！ 这 
您 知道， 

" 我不 相信。 尽 说蠢话 ，他不 过是喝 两杯罢 了^ 您为 什么要 
想 得这么 坏?” 

“喝 两杯丨 我只 不过对 您说这 个么: 我想看 看他， 看 他是喝 
酒还 是干什 么別的 D 要 是他干 得好， 见鬼！ 那我 也有胃 口这么 
干。 别人 ，我们 都太胆 小. 太 软弱， 谁也没 那个胆 量昧了 良心， 
去骗 家里那 几个可 怜巴巴 的钱。 他给 我们带 了头。 他每 回都干 
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得鬼 着呢/ 

“喂/ 毛里西 奥打断 了他的 话，“ 他可是 我店里 的客人 ，我不 
喜欢 听你在 这儿造 他的谣 ，马卡 里奐。 所以 ，我请 你别再 胡说八 
道了 ，我请 求你， 

嗬， 那 行啊; 唯独 在这里 我们没 有评论 过他/ 

“人 总是喜 欢搞点 鬼名堂 ，这我 可知道 /毛里 西奥说 ，“ 在外 
面， 我随你 们的便 f 可是 在这扇 门 里边， 每个 人都是 无可非 议的。 
在 我这里 ，任 何人都 受欢迎 ，只 要他一 进门， 我就 要确保 他的名 
宇受到 尊重； 他在 这儿是 这样， 不在这 儿也是 这样。 你 也会感 
谢， 也会喜 欢这种 保证的 ，为 什么不 是呢？ 所以 ，为 了别人 ，你得 
遵守， 

“你 们讲的 ，我才 不放在 心上呢 那一个 笑嘻嘻 地说， 问题 
是 .要是 一个小 酒馆里 没有一 点说三 道四， 没有一 点鬼名 堂什么 
的 ，那 这个地 方的趣 味就少 了一半 。” 

“这您 得听我 说。” 穿白鞋 的人调 解说， 口气里 让人听 出他是 
有痛苦 教训的 ，“ 照您说 ，我的 理发店 里的那 些事， 该是趣 味十足 
了。 可 我半点 儿都不 喜欢， 我可以 向您发 誓^ 要 是所有 的公共 
场所 ，洗理 业也好 ，娱乐 业也好 ，都 来遵守 毛里西 奥这里 的规矩 t 
那大家 的教养 就大不 一样， 对人就 会很尊 重。 您 可别以 为这么 
一来 ，公众 之间的 社会关 系就会 没了; 您就听 着我的 吧。 那样的 
话 ，咱们 人跟人 之间的 来往， 就会文 明得多 得多， 

福斯 蒂娜已 经从过 道门里 走出来 ，说： 

“ 你说， 那 些人都 到哪儿 去了？ 我这会 儿到花 园里去 收拾， 
以为他 们已经 走了, 可是看 见自行 车还在 那儿呢 f 都这么 晚了， 
" 别说了 ，他 们出 了事了 ，你不 知道？ 淹死 了一个 姑娘。 
"你说 什么？ 谁淹 死了? 他 们刚才 还都在 花园里 来着丨 …… " 
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“是另 一个， 娘儿们 ，是另 一个。 还有几 个留在 河那边 的*他 
们没全 上来， 

“啊哟 ，上 帝呀 ，我 的天！ …… ”她摇 着头说 ，“要 命的 事！ …… 
可不， 他们是 得出点 什么事 …… 都是 愣头愣 脑的， 一点责 任感都 
没有; 怎么 能不出 事呢？ 这会儿 你看, 大祸临 头了， 真要 把人吓 
死！ 我不 奇怪， 不奇怪 …… 上帝淸 楚我的 预感； 这我倒 觉得奇 
怪 ，倒不 是发生 这件事 ，也不 是别的 什么事 …… B 
她自言 自语地 走进了 过道。 卢西 奧说： 

“应该 等他们 上来， 看看 他们是 个什么 样子。 ” 

“ 那您就 看吧/ 

沉默了 片刻。 

过了一 会儿， 马卡里 奥说： 

“ 这条河 简直是 个暗箭 伤人的 恶裉。 年年 都得冲 走人， 

“年 年都有 。”牧 人说道 p 
阿尔 卡里亚 人说： 

“还 都是从 马德里 来的。 也真 是这样 ，准都 是马德 里的； 这 
条河 不喜欢 别地方 的人。 好象 它专门 跟马德 里人过 不去， 

“对 /马卡 里奥说 ，“看 来这里 的人它 都认识 ，它 不找 他们的 
麻類。 w 

A 还倒 不如说 ，是 这儿的 人都认 识它， 都知道 它的底 细。" 

" 是该 这么说 ，牧人 阿马利 奥说， 当然是 这样， 一条 河么， 
它 谁也不 认识， 它也不 会去捉 摸任何 人。 这话可 不假。 这会儿 
不是大 S 天吗 ，呢？ 水 看上去 不象能 把人怎 么样; 你也就 无所谓 
了 ，可 只要你 一大意 ，脚 往什么 东西上 一泮， 进去了 I 它 马上就 
把你给 吞掉。 它吞起 来可快 着呢， 筒 直跟饿 死鬼一 模一样 。它 
要抓 住谁， 就死 死抓住 不放; 你就是 叫长着 一头湃 子毛、 带 着刀、 
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腰里 围一块 虎皮的 泰山① 去拉， 也别想 从它嘴 里把人 拉回来 。没 
门儿 r 

“ 对 极了！ 这 家伙可 得小心 对付/ 阿 尔卡里 亚人接 着说， 
“马 德里人 要学会 对它尊 重一点 ，那个 代价可 不低。 他们 都是在 
游泳 池里学 的游泳 ，完 了就到 哈拉马 河里来 游了; 他们瞅 着觉得 
没什么 ，浅 得很么 ，水没 着他们 ，还 不到 游泳池 的一半 ，所 以他们 
就很相 信自己 ，以为 人人都 万无一 失。 不过， 这也对 ，是浅 ，是很 
浅 ，夏天 当然是 很浅; 朋友 ，你 们可不 知道， 这条河 的水跟 怪物一 
样, 是长手 ，长爪 子的， 会抓 人的， 一眨眼 的工夫 就能把 人给吞 
了 j 这他 们就不 知道了 

a 跟游 泳池可 不一样 阿马利 奥说/ ‘可得 当心！ 它 拐弯抹 
角可 多了丨 没 法比！ 这 条河的 水有三 十六变 ，诡计 多端， 狡猾透 
顶， 叫你摸 不透& 河里流 的好象 不是水 ，是什 么活的 东西， 比老 
狐狸的 大尾巴 还要鬼 ，比一 群毒蛇 还要凶 a 这条河 不是人 ，裉本 
不能 相信它 * 它两面 三刀， 神乎 其神， 叫你吓 得发抖 ，他 笑了 
起来。 

阿尔 卡里亚 人说： 

“冬天 ，到 冬天 也该来 看看它 ，那时 候水也 大了， 河也 宽了， 
那你们 就能知 道花了 钱在跟 哪种家 伙打交 道了/ 

“说得 对。” 牧人表 示同意 ，“有 一天， 我碰到 三月里 涨水， 这 
条河就 跟要打 架的公 鸡似的 ，脖 子都胀 粗了。 水涨 得很的 ，连吼 
带叫 就冲你 来了; 把前 面一个 果园给 冲了， 把果树 、围墙 、里 面所 
有 的东西 全冲光 ，过后 让泥给 盖上， 完全成 了一个 河滩， 就差帐 
篷明, 花花绿 绿的小 亭子啊 ，避署 地方时 兴的这 些玩意 儿了。 我 


① 美 B 电彰 < 人獷泰 山》 中的主 角》 
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这 话不假 吧?" 

在 场的人 都笑了 起来; 阿 尔卡里 亚人议 论道： 

叫它别 长爪子 ，别 长手， 可它把 树都给 你连根 拔掉。 这水 
就是由 着它自 己的性 子胡来 ，不知 道哪会 儿就干 出这种 事来/ 

“它自 己也弄 不清自 己想干 什么， 牧人阿 马利奥 说道。 

他微 笑着， 默默地 扫了众 人一眼 d 也两手 支在棍 子上， 紧靠 
着凹 进去的 肚皮； 他收 着腹， 米黄 色灯芯 绒的短 裤显得 空落落 
的。 他身 材瘦小 ，这 么一支 着棍子 ，两 只肩胯 就耸了 上去， 骨头 
就把衬 衫支撑 起来。 他的 扁平的 脑袋窝 在肩膀 里面， 笑 容把他 
的五 官都拉 丧了， 拉 得在宽 大的额 头和有 棱有角 的牙床 骨之间 
都 挤到了 一起， 

“这 条河要 多凶就 有多凶 。” 他说着 ，一边 支着 棍子摇 晃着身 
体， “可不 能当它 是一条 小溪, 它不是 小溪， 不过， 也不是 那种大 
江。 我三 月份到 那儿去 ，它就 开始把 它自己 的血翻 腾起来 ，就开 
始发狂 ，滚 得就跟 开了锅 一样; 它把 树枝 、灌 木冲走 ，把它 们翻过 
来 翻过去 ，一会 儿又把 它们抛 出水面 ，还 有破 房梁， 半大 不小的 
树 ，还有 死动物 ，狗 ，猫 、兔子 ，肚子 都胀得 跟个球 似的， 羊 也有, 
连 牛都有 ，完了 钯它们 泡得臭 烘烘的 ，随便 往哪儿 一扔， 只要它 
背着 它们背 烦了， 就把它 们扔掉 ，他说 得有声 有色， "就 象在虽 
费尔南 多给你 弄走一 只羊， 又到瓦 西亚马 徳里去 给人家 办一顿 
野餐 i 就 象在山 里拉走 一台磨 ，完了 到阿兰 胡埃斯 去盖一 个面粉 
厂 或者木 薯淀粉 广, 全是现 代化的 设备。 你 去闻闻 那些人 的嘴, 
他 们都把 羊给吃 光了， 闻 闻他们 打嗝的 味道， 看 看是不 是你的 
羊 ，坯是 别人的 ，去闻 闻那些 瓦西亜 马德里 的吃客 的嘴! 请 多用， 
多香啊 f ”他哈 哈大笑 起来， “你 的什么 东西给 这条河 弄走了 •活 
该 i 就让 它冲到 下游去 让那些 运气好 的人去 抢吧。 它抢了 又扔, 
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又把东 西弄得 乱七带 八糟的 ，它就 是这么 着给自 己解 闷/ 

“得了 。” 卢西奥 对他说 ，我觉 得您是 要把它 说得邪 乎得了 
不得 .就是 下暴雨 ，它也 从来到 不了那 么大/ 

“是啊 ，今 天晚 上咱们 的这场 大水， 把 我也灌 得够呛 /毛里 
西奥笑 嘻嘻地 凑趣着 ，幸亏 现在是 八月， 要是二 月就得 把整个 
省 冲跑。 我看 ，总 算势头 有点过 去了/ 

牧人 笑了。 

“ 他看来 是这样 。 他 添油加 醋的， 两 片嘴皮 一碰， 根本不 
费劲/ 

“ 我看得 很清楚 ，他 是愿 意把它 喂胖的 ，卢 西奥说 ，“ 尽管他 
说它 叫他火 冒三丈 ，可咱 们提到 它，他 就来了 精神， 讲起 来滔滔 
不绝。 说到底 ，这 条河对 他是忠 实的， 看来 是这样 t 您说 实话， 
对不对 ?B 

“我对 它是该 敬的都 敬到了 /牧人 回答说 ，“是 远而敬 之么。 
我 也就是 洗洗脚 ，凉 快一下 ，要 么就在 河边坐 一坐， 这是 我对它 
表示 的最大 信任。 这倒 是的, 我看见 过几次 ，它跟 一头发 火的公 
牛一样 ，不 厥一切 ，遇见 前面有 什么就 冲什么 。 咱不 说瞎话 ，这 
种场 面我喜 欢看。 特别是 我要能 赶上它 发起的 第一次 冲击的 
话, 那个场 面可大 了。" 

“ 您 没赶着 羊吧/ 

那当然 ，牲 口都圈 着呢。 只 要是我 放羊， 瓦 西亚马 德里那 
儿 的人就 别想吃 得着。 休想 ^ 我可以 起誓/ 

“就 箅河水 涨得那 么大， 可 它怎么 能把羊 冲得那 么远? 17 
“太 容易了 ，牧人 笑着说 ，“第 一 ，因 为羊都 很瘦， 比 个蚂蚱 
也肥 不到哪 儿去， 也 重不了 多少; 第二， 因为 这本来 就是编 出来 
的么 您 要知道 ，这 只不过 是我编 的瞎话 ，去 对付我 的东家 。他 
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除了 穷折腾 我以外 ，哈 拉马河 要是冲 跑他一 只羊， 他还得 叫我坐 
了船去 找羊皮 0 简直 象是人 家抓走 了他的 老子、 他 的爷爷 。所 
以我就 对他说 ，很 好很好 ，我这 就走。 当天 下午我 就弄上 一本画 
报 ，稀里 哗啦地 翻一阵 ，消磨 它一个 下午。 等第二 天早上 我再去 
找他 ，一本 芷经的 ，象那 么回事 ，告诉 他说: 羊被瓦 西亚马 德里的 
二流 子加了 佐料吃 掉了， 皮 也让他 们一碰 到人就 三钿不 值两钿 
地卖 掉了。 我的东 家倒好 ，一 听就 全信; 那 好吧， 还叫他 干什么 
呢, 这事就 扔下吧 ，别再 找了。 这个 人完完 全全都 信了， 我装得 
一本正 经地对 他编的 这一套 瞎话， 他半 点都不 怀疑， 全都 一古脑 
儿 地吞了 下去。 就 是这么 回事， 

穿白鞋 的人抬 起头。 

"您 翻过 来倒过 去地说 这条河 ，阿 马利奥 ，他说 ， “倒 是让咱 
们消磨 了不少 时间。 不过， 今 天它可 是让有 些人掉 了不少 
眼泪 。” 

“ 可不是 这样么 /' 牧人说 ，“ 就看是 运气好 ，还是 倒了霉 。 只 
能是 这样。 同是 一件事 ，它 能让一 些人笑 ，让 另一些 人哭。 哈拉 
马河的 这种事 ，不是 从今天 才有的 f 老出这 些事； 大战以 前好久 
好久的 时候， 我都说 不清是 什么时 候了， 人家就 都到这 儿来游 
泳; 这个 风气有 年头了 ，每 年每年 的夏天 ，总得 淹死三 、四 个马德 
里人。 这在 科斯拉 达有多 长时间 了？” 

H 有四 年了， 

“ 这么说 ，这个 风气至 少也有 三个夏 天了； 你看 ，哪一 个夏夭 
没个 把人死 在哈拉 马河手 里的。 这 神倒霉 的事早 就不新 鲜了， 
谁都 知道， 都快成 了惯例 了。 今天 就轮到 了这个 女的。 明摆着 
的 ，今天 它在暗 地里捉 摸了她 一天， 

“该 轮着谁 > 就是谁 /卢西 奥说， “ 跟摸 彩一样 。 s . 
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“ 可不是 f 不过， 这 条河要 是不给 自己抓 一把， 是不 会甘心 
的 ，牧人 答道， “要是 有一天 谁都不 下河， 它还没 准儿会 跳出来 
抓 人呢/ 

“没准 儿会的 ，是的 ，先生 /阿尔 卡里亚 人赞同 道。 

牧人 笑了。 

“真 吓人！ 呃？ 河从河 床里跑 出来了 ，象 条蛇 一样撵 着人的 
屁股追 。 您 不怕吗 ，卢 西奧先 生?” 

u 我已经 是梆梆 硬的了 ，它 要是吞 了我， 八成 当时就 会把我 
吐出 来的， 

“ 谁知道 ，也许 它正好 喜欢吃 老公鸡 的肉呢 ，阿 尔卡 里亚人 
说完 打了个 哈欠。 

一阵 沉默。 这时 ，卡梅 洛端起 酒杯， 呷了一 小口酒 ； 卢西奥 
向毛 里西奥 打了个 手势， 叫 他把那 些酒杯 满上。 

“总是 您喝得 最慢/ 毛里西 奧对穿 白鞋的 人说， 干了它 ，好 
给您 满上/ 

“ 别倒了 ，毛里 西奥， 别 再给我 倒酒了 ，他回 答说/ 听见这 
种事情 ，喝 酒的胃 口都倒 掉了/ 

“一 切听便 ，毛 里西奥 说着， 撤回了 洒瓶， 

“哪种 事情尸 马卡里 奥问道 a 

穿白鞋 的人盯 着他的 脸说： 

° 就是这 件事/ 他指了 指门外 /刚发 生的这 件事/ 

“啊， 是札” 

“我 也许是 犯傻， 不过 这事让 我挺难 过/穿 白鞋的 人解释 
说 ，似乎 在为自 己辩解 ，这种 事情一 发生， 就好象 是谁身 边的什 
么 人似的 ，尽管 啥关系 都没有 您要 知道, 这个姑 娘我连 见都没 
见过 ，可她 的伙伴 打我前 面走过 ，这就 够了， 就叫 我觉得 心里不 
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是滋味 ，得一 直不 舒服到 明天。 见鬼， 就 好象嘴 里有一 股味儿 f 
我也说 不上是 啥味儿 ，不 知道 怎么才 能解释 清楚/ 

“我理 会了/ 马卡里 奥说, u 这 只不过 是每个 人的敏 感程度 
不 一样。 有 些人强 一点， 有 些人弱 一点。 有些人 就是看 见被汽 
车压死 的人也 一点都 不动心 f 另 外一些 人正好 相反， 就 跟您一 
样, 或者差 不多， 

穿 白鞋的 人又说 起来： 

“一 个人天 天在拫 上读到 那么多 的事故 ，而且 报导得 详详细 
细 ，也 没有动 过一点 儿心; 相反 ，只要 沾上一 点儿边 ，就象 今天下 
午我 在这儿 看到的 ，印象 就很深 ，一 下子 打到肉 里去了 似的， 凭 
谁也赶 不掉它 ，就 好比是 凶兆临 了头。 对 ，就是 这个， 就 象凶兆 
临头， 

“是啊 ，我 想象得 出来/ 马卡里 奥说道 ，可是 ，他 已经 不在注 

P 

意听 对方在 讲些什 么了。 

“这 么说吧 ，今 天晚上 ，晚饭 我就吃 不下去 ，您就 瞧着吧 。”穿 
白鞋 的人最 后说， 见着晚 饭就得 心烦/ 


他在 珧舞的 人中间 发现了 法官。 法官 长着一 央金黄 头发的 
脑袋 要比别 人高出 一块。 演奏着 的是一 支朶巴 舞曲。 这 时法官 
也发 现了他 ，便用 手指了 指自己 的胸口 ，仿 佛在问 :是找 我吗? 他 
点了 点头。 于是 ，法 官停下 了舞步 ，向他 的舞伴 道歉说 ： 

“ 请你原 谅我， 奥罗 里塔① ，文书 来了; 我去看 看他有 什么事 
找我， 


① 臭 罗粒的 爱秣, 
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“ 我原 谅你了 ，安 赫尔， 你不用 担心。 公务 要紧。 ”她微 笑着， 
不无 保留地 说道。 

“ 谢谢你 ，离罗 拉。” 

他穿过 一对对 的舞伴 ，走出 了舞池 ，在 一个种 着大叶 子植物 
的花 盆旁边 停下; 文书 就站在 那里。 文书对 他说： 

“您不 必那么 着急; 您可 以跳完 这支曲 子的， 

“没 关系。 有什么 事?” 

“从 圣费尔 南多那 边来了 电话， 说 是在河 里淹死 了一个 
女的， 

“啊哟 ，好 家伙 1 "他吃 了一惊 /‘谁 打来的 电话? * 

“两个 宪螯。 ° 

法官 看了看 手表。 

“好吧 & 您要了 车吗? B 

“要了 ，先 生; 在门口 等着呢 6 是维 森特的 那辆， 

“ 真要命 ，那是 辆乌龟 。” 

“没别 的了。 星期日 ，您 是知 道的， 连 一辆出 租汽车 都叫不 
着; 今 天就更 不行了 ，鹌 鹁禁猎 期已经 结束/ 

“好吧 T 那我去 对他们 说一声 我走了 0 我马上 就回来 / 
他穿过 大厅, 走到一 张桌子 旁边。 

"我 很抱歉 ，朋 友们 ，我必 须告辞 

他 从桌子 的玻璃 板上拿 起了一 只镀银 的打火 机和一 包菲利 
普牌 香烟。 

# 出了什 么事了  同他跳 舞的姑 娘问他 道。 

淹死人 了。〃 

K 在河 里吗？ 9 

"对* 不过 ，不 是这里 的埃纳 雷斯河 ，是哈 拉马河 ，在 圣费尔 


南多。 

“ 那当然 ，你 得马上 就去/ 

法 官点了 点头。 他穿 着一套 深色的 衣眼. 翻 领上别 着一朵 
石 竹花。 

“这 种时候 淹死人 ，再说 又是星 期日， 我觉得 太杀风 景了。 s 
桌边有 一个人 说,“ 我真同 情你， 

“他 挑的是 这个职 业么， 

"那 就明 天见了 。”法 官说道 e 

“呶 ，你 这个 还没喝 完哪。 喝完了 它吧， ”一个 戴眼镜 的提醒 
他说， 一边把 一只里 面供着 一片柠 懞的髙 杯子端 给他。 

法官 从他手 里接过 杯子， 喝干 了里面 的饮料 a 乐队 的演奏 
已经暂 时告一 段落， 一个穿 蓝衣服 的姑娘 同另一 个穿浅 上衣的 
青年来 到桌边 P 

“安赫 尔非得 要走/ 有人告 诉他们 a 
“ 是吗？ 为什么 
“人家 得履行 职责， 
a 那太讨 厌了， 我真感 到遗撼 。 s 

我也是 。”法 官说， “你 们好好 玩吧， 

“再见 ，安赫 利托① 。” 

“诸位 ，再见 / 

他挥 了挥手 ，然后 转身穿 过舞池 ，朝文 书走去 
“谨听 吩咐。 ” 他对文 书说， 但 却没有 停步。 

文 书同他 一起走 出大厅 ，穿过 一条有 镶板屋 顶的走 廊^ 走到 
门厅。 看 门的是 个老头 ，穿着 镀金纽 扣的镰 边制服 I 他一 看见他 
们走 过来， 便把香 烟扔到 一边， 吃 力地从 一张草 垫椅子 上站立 

* — umm  _i 

① 安 瀚尔的 爱称，  / 
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起来 


“祝 您晚安 ，法官 先生， 您走好 。”他 说着， 一 边拉开 玻璃大 
门; 大门玻 璃上有 磨出来 的字。 

音乐声 又在他 们的身 后响了 起来。 法 官朝舞 厅瞥了 一眼。 

“ 明天见 ，奥尔 特加， 他对看 门人说 ，跨 出大门 ，走到 街上。 

有一辆 棕色的 巴利列 亚牌汽 车停在 那里。 司 机只穿 着一件 
衬衫 ，靠 坐在挡 泥板上 他向他 们打了 招呼， 就把车 门打开 。法官 
在 汽车前 面站了 一会儿 ，抬 头看了 看夜空 Q 然后， 文书跟 在他后 
面 钻进了 汽车。 司 机关上 车门。 他们 从右边 望出去 * 看 到看门 
人 的脸； 他 正在玻 璃门上 尔卡拉 俱乐部 ”那几 个花里 胡哨的 
宇后 面看着 他们。 司 机从汽 车后面 绕过来 ，坐 到驾驶 盘前面 。他 
没有 立刻使 车起动 ，汽 车突突 地响着 他拉 了一下 操纵杆 ，打开 
了 油门。 汽车走 起来了 a 

“ 维森特 ，”法 官对他 说/路 过我家 的时候 ，请你 停一停 ，他 
又向 文书说 ，我 去告诉 一下我 的母亲 ，说我 们走了 ，让她 们自己 
吃晚饭 ，别 等我， 

他们 穿过大 广场； 广场上 空无一 人^ 唯有塞 万提斯 时身影 
依 稀可见 :他很 瘦削， 拿着笔 和剑， 站在几 块花圃 中间的 雕像底 
座上， 沐浴着 宁静的 月光。 沿 路的酒 吧间里 逸出了 光和烟 ，可以 
影影 绰绰地 看见里 面的人 都聚集 在柜台 周围。 又行驶 了一会 
儿， 汽车停 住了。 

" 您去一 下吧， 维森特 ，法官 对他说 ，“劳 驾。 您告诉 一声女 
佣人， 说 我们到 圣费 尔南多 去了】 我可 能得耽 搁一、 两个 小时才 
能 回来， 

“好的 ，法官 先生， 

他下 了车， 过去按 门铃。 不 一会儿 ，门打 开了； 司机 在同女 
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外 说话。 屋内 的光线 射出来 ，勾 勒出站 在门口 的女仆 的身影 。口 
信 传完了 ，然而 门并没 有关上 ，因为 另一个 妇女的 身影出 现在女 
仆 的身后 I 她把女 仆推开 ，然 后穿过 人行道 ，来 到汽车 旁边。 

“ 你连晚 饭都不 吃了， 孩 子?” 她俯着 身子， 在 车窗口 问道， 
你嘟怕 吃上一 口也好 0 您也 吃点， 埃米利 奥& 来， 你 们两个 
都来， 

“ 我已经 吃过了 ，夫人 ，谢 谢您， 文书回 答道， 

"那 你来 ，孩子 还 耽搁什 么？” 

“不了 ，妈妈 ，谢 谢您。 我也 不饿， 在俱乐 部已经 喝了点 酒1 
回来 再吃吧 。 您就给 我把饭 盖好, 留在厨 房里就 行了， 

司机回 到自己 的座位 上。 夫人很 不高兴 地挥了 挥手。 

“你这 么就走 ，我 真不 知道怎 么好。 等你 回来的 时候， 再吃 
就都 凉了; 凉饭 凉菜的 ， 叫你没 H 口， 吃了不 舒服。 你总 是不能 
听话 一点。 算了 ，既 然你不 想吃, 你们就 走吧， 走吧。 拿 他有什 
么 办法， 


她退 后几步 ，离开 了车窗 # 
“那就 苒见了 ，妈 妈， 


汽车发 动了。 

"再见 ，孩子 。” 她又弯 腰看车 里的文 书：车 已经开 动/再 觅， 
埃米 利奥， 


“祝 您晚安 ，夫人 ，他回 答道。 

司 机挂了 二挡， 汽车在 马路中 央飞驰 起来。 法官家 的门重 
新 关上。 汽车再 往前走 ，司 机便挂 了三挡 ^ 他们穿 过一座 石拱, 
向马 德里公 路驶去 左边， 维 索山象 一只倒 扣着的 巨槽， 黑乎乎 
的 ，离 得很近 ，月 光为 它的边 缘抹上 一笔锒 紫色， 使它格 外分明 5 
“您 通知福 伦赛了 吗?” 


“通 知了， 先生。 他说他 坐自己 的车去 ，稍微 晚一点 ，或 者等 
我 们派人 给他打 电话， 

“很好 ， 那么说 ，是一 个年轻 姑娘， 是吗? a 

I 

“ 我在电 话里是 这么听 说的/ 

“ 他没对 您说得 更详细 一点？ 他告诉 您是马 _ 里的人 
了吗? ” 

"是的 * 法 官先生 ，确 实是的 r 他说 是马® 里 的。" 

“好。 每逢 星期日 * 总是 马德里 人泛滥 成灾， 几 点钟出 
的 事?” 

u 这我可 没法告 诉您。 铪我打 电话的 时间大 ，约 是 十点过 
一点。 ” - 

此刻， 他 们直接 朝着灯 火闪烁 的托雷 洪驶去 # 法官 掏出那 
盒菲利 普牌香 烟& 

“ 维森特 ，您 抽吗? & 

•• 

司 机一只 手放开 方向盘 ，绕 过肩头 ，伸 到后面 去取烟 * 但是 
并 没有® 头， 

“谢谢 ，堂安 赫尔; 请您取 一支， 

h _ I 

法官把 一支烟 放在他 的手指 缝里， 

"您呢 ，埃 米利奥 ，您 还是不 沾这些 小恶习 吗?” 

“大 恶习也 不沾。 谢谢 。” 

b L I1 

左边， 埃纳雷 斯河的 河水在 K 融的 月色中 流向除 拉马河 6文 
书瞟了 1 眼法官 的衣领 和扣眼 上别着 的花。 打火 钒的火 焰照亮 
了 汽车里 的村绒 ^ 司机 惻过头 ，凑近 法官的 手去点 烟>  他 的眼睛 
却始终 注视着 在路面 向前飞 独的车 灯的光 左边 的远处 ，向后 
退 去的是 一 片渺无 边际的 高地， 它在 朦胧的 月光下 ，衬着 昏沉的 
夜慕 ，泛着 驊约可 见的 白光， 灰白的 , 连绵 不断的 石灰岩 和泥灰 

I 
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岩 高地， 仿佛 大地的 肩胛骨 化石， 支 棱棱地 隆起， 俯视 着河谷 。突 
然， 这辆 巴利列 亚牌汽 车被从 后面射 来的一 束强光 照亮。 一辆 
旅游车 响着喇 叭要他 们让路 ;紧 接着灯 光向左 边一闪 ，同时 ，汽 
车 轮胎在 路面发 出一声 剌耳的 尖叫。 一辆 亮着红 色尾灯 的克雷 
斯 勒牌轿 车晃了 一下它 扁扃的 黑屁股 ，飞 快地开 走了。 

“美 国人。 ”司机 说道。 

“ 不会是 什么別 的?” 书记反 问道。 

“ 是的。 我看见 它的车 牌照了 。有 了这种 牌照, 哪儿都 能去， 
“对 ，有 了它就 哪儿都 能去/ 

a 等咱们 到圣费 尔南多 的时候 ，他 们早就 到马德 里了。 就是 
说 ，只要 他们不 撞在路 标上， 把车撞 得粉碎 ，把 人撞成 肉饼/ 

“ 跑得快 ，就捽 得狼， 文书斩 钉截铁 地说道 
“ 咱们这 种马拉 加葡萄 干盒子 ，跑起 来没有 危险， 咱 们的好 
处就 在这儿 司机说 ，“ 咱们好 歹也还 是有点 高明的 地方/ 

" 那当然 。” 

法 官没有 作声。 他们 离开了 洛埃切 斯公路 ，进 入了托 雷洪: 
德- 阿多斯 镇。 在横 穿小镇 的公路 两旁还 有许多 灯光。 汽车一 
过， 人们纷 纷躲避 。另 外有 许多人 ，或是 成排， 或是 成圈， 坐在一 
些 酒店的 门口。 经 过这些 酒店时 ，可以 看到灯 光明亮 的店堂 ，以 
及 一闪而 过的挂 在靛蓝 色墙上 的色彩 刺眼的 年历。 靠后 一些的 
地方 ，矗 立着一 座高塔 的身影 ，蓝色 的瓦上 反射着 月光。 塔楼正 
面 的尖顶 从四周 的屋顶 中突兀 而起， 显得高 而且黑 9 再 往前行 
驶， 公路便 下到哈 拉马河 谷的荒 地上； 远处 ，在发 亮的河 流的另 
一边 ，科斯 拉达和 圣费尔 南多还 有零星 的灯光 依稀可 觅。 公路沿 
着笔 直的一 排树木 ，一直 通到 比维罗 斯桥。 一 过了桥 ，他 们便离 
开 赫内拉 尔公路 ，向 左一拐 ，独 上圣费 尔南多 * 德 * 埃纳 爵斯公 
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路。 汽车在 坑坑洼 洼的路 面上颠 簸着。 这时 ，法 官何道 t 

u 宪瞽告 诉过你 准确的 出亊地 点没有 

“在水 坝那里 。” 

“ 您知道 怎么开 到水坝 那里吧 ，是吗 ，维 森特? 

“ 知道的 ，先生 。” 

他们碰 到铁路 道口正 是放行 的时候 。 越过铁 轨时， 汽车颠 
得 厉害。 科 切里托 •德 * 比 尔瓦奥 庄园阴 森高大 的树木 遮蔽了 
别墅, 只有别 墅的屋 顶在树 叶丛中 反射出 微光。 

“算 上这个 ，” 法官说 ，“ 从哈拉 马河里 捞起来 的尸首 一共是 

九 个了， 

司机摇 了摇头 ，表 示不以 为然。 

“也就 是说， 淹死的 ，我想 起来了 ，是八 个。” 法官改 了口， “有 
一个是 个姑娘 ，给 她的未 婚夫从 铁路桥 上面推 下去的 ，您 还记得 
吗， 埃米利 奥?" 

“对 ，我 记得。 大概 是两年 前吧。 p 

他 们又向 左转弯 ，驶 上了葡 萄园中 间的那 条土路 ，然 后又向 
右携 ，到 了那些 饮食店 那里。 汽车在 一棵大 树底下 停住。 有些人 
从小 房子里 跑出来 ，也 有些人 在发亮 的窗口 探头, 都想看 看是什 
么人 来了。 当法 官走进 去时， 他们 都毕恭 毕敬地 退开。 他在酒 
店明 晃晃的 灯光下 眯起了 眼睛。 维 森特留 在外边 I 

“晚上 好。” 

桌 边坐着 的人们 都默默 地注视 着他们 ，听 着他们 说什么 ，法 
官鬈 曲的金 黄头发 披在额 头上； 他 的身材 显然要 比文书 以及站 
在柜台 旁边的 那些人 高出许 多《^ 

您好哇 奥雷 莉亚问 他道。 

很好, 谢谢。 请您 告诉我 ，事 故的受 难者在 什么地 方?” 
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“就 在那边 ，法 官先生 ，她伸 手一指 ，指 着门外 左边的 方向。 
" 差不多 是正对 面^  一到那 儿就看 见了。 你们只 要走过 一座小 
榜 就行。 或者 ，要不 …… 喂 ，小 家伙!  w 她朝着 厨房喊 道。 

立刻 ，门帘 布一动 ，出现 了一个 男孩。 

“呶！ 你 把这事 撂下， 马上陪 法宫去 一趟. 〖 7 奥雷莉 亚对他 
说 ，快 I，， 

“谢谢 I 其实不 必麻烦 他了， 

“ 别客气 I” 

男孩已 经解下 围裙。 

“ 还有一 件事， 夫人: 下面没 有灯吧 ，您 说是吗 ?* 

“没 有灯; 没有， 先生/ 

"那么 ，礅 ，您看 ，能 劳驾偺 给我们 一个手 电筒吗 

“手 电筒？ 这可 不行， 先生; 这东 西我们 没有。 要是有 ，那还 
用说!  ”她想 了一下 T “ 我们倒 是有手 提灯; 您 知道吧 ，是装 油的那 
种。 这倒有 ，手提 灯我可 以给您 一个， 要是行 的话。 马上 去给您 
拿来， 

“ 好吧， 那就 手提灯 吧/法 官说， 。有 这么个 亮着的 东西就 
行 ，很 管用， 

奥雷 莉亚转 身对男 孩说， 

“喂， 你听见 了吧！ 下去 ，快 ，到地 窖去， 马上 拿一只 手提灯 
回来。 有两只 ，你 挑一只 新一点 的带来 还不 快跑， 呃?” 

那个 男孩一 溜烟地 跑了。 

“ 你把灯 上的土 擦一擦 I ” 她在他 的背后 喊道。 

立刻， 她又朝 厨房门 那边发 话道： 

A 路易萨 ，路 易萨！ …… 喂 ，你 马上把 小油楠 拿来， 还 有新的 
灯芯， 灯芯在 烟囪的 架子上 


马上就 拿去， 妈妈 I s —个年 轻的声 音在布 帘子那 边回答 


道。 

奧雷莉 亚又转 身对法 官说： 

“马上 就好， 

“太感 谢您了 ，夫 人。 我家 里倒是 有一个 手电筒 ，可是 …… 9 
他耸了 耸肩膀 3 

“咱们 这儿, 您这是 知道的 ，只要 我们力 所能及 ，那是 没得说 
的。 °她 停顿了 一下， 又 摇着头 说下去 ，“遗 憾的是 总用在 这种凄 
惨的事 情上。 要不 是这些 事情让 您来， 而是别 的什么 好事情 ，我 
们可 真愿意 奸好款 待您一 下哪/ 
u 是哬 ，最好 是别认 识我， 

“ 是这样 ，法 官先生 ，是这 样。 也许这 样更好 ，当 然啰， 不管 
怎么着 ，大 家都 是尊敬 您的/ 

法 官有口 无心地 应答着 t 
“当然 。” 


“啊 ，不过 * 这也 不妨碍 您哪天 休假冇 兴致跟 朋友们 一起到 
这儿来 ，我们 一定会 萵高兴 兴地接 待您的 & 那就完 全不是 …… ” 


说不定 哪天会 来的; 谢 谢您。 


女孩拿 着灯芯 和油走 进来。 


"那咱 们就看 着您是 不是真 的来了 ，法 官先生 5 拿来 ，喂 ，放 
在这儿 。咦 * 这个蠢 货脑子 里在想 什么哪 r 她跑到 地下储 藏室门 
口，“ 埃内① II 埃内 斯托！ 你 在干什 么哪？ 你能让 人家知 道你到 
底在 干什么 吗?” 


她听见 那一个 在回答 什么; 然后她 说: 


a 埃内斯 托的爱 称# 
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“那 你好歹 把它拿 来就是 了嘛！ 你 不晓得 法官先 生在等 
着 吗?” 

她又 回到柜 台里边 。 

“请您 原谅 ，法 官先生 ，这 个孩子 简直连 个摆设 都不如 ，一点 
用都 没有。 得没完 没了地 踉他干 仗。” 

“您别 着急， 

男孩 出现了 。 

“ 我 只叫你 擦擦上 面的土 ，你 这个木 头人， 没 叫你把 它擦得 
跟圣杯 一样亮 I 拿来 ，快， 拿来啊 ，废物 广 
站在 柜台旁 边的一 个人干 涉道： 

“ 你把这 个小家 伙都弄 得晕头 转向啦 ，奧雷 莉亚， 就 凭你这 
么没完 没了地 拿话敲 打他/ 

“闭嘴 I” 

“这 么着不 能使一 个孩子 开窍。 就凭这 套办法 ，非得 弄得他 
越来越 胆小不 可。” 

“人 家问你 了吗？ 你说呀 r 
“简直 不象话 ，哼 ，太 不象话 了！” 

他一 拍桌子 ，转身 走了出 去& 

“呸！ …… ”奥 雷莉亚 转身对 柜台旁 边的另 外两个 人说， 《你 
们见 过这种 事吗？ 法官先 生就在 眼前， 对他一 点尊重 都没有 。” 

他们 木然看 着她， 什么也 没说。 奧 雷莉亚 耸了耸 肩膀。 她 
打开手 提灯的 小门， 取出铁 皮的灯 油盒。 

“让 我来帮 您弄， 行吗?  ”文书 问她道 ， 

“您会 蹭上油 的。” 

“ 给我吧 ，我来 给您把 烧过的 灯芯拔 出来， 我 待着也 没事。 • 
奥雷 莉亚打 开油盒 ，把上 一半递 给文书 。 
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脏 得一塌 糊涂。 从冬 天那时 候起， 都有七 、八 个月没 

用了， 

她拿起 一块抹 布， 擦起下 半个来 t 文书 用一根 牙签剔 着堵在 
灯头 里面的 烧剩的 灯芯。 奥 雷莉亚 擦完后 ，又捻 起火绒 来。 

“ 我来好 吗?” 

文书 把盖子 递给她 ，她 很顺利 地就把 灯芯穿 过去。 然后 ，她 
又 在油盒 里灌满 新油， 并且 把一滴 流在桶 口外面 的油用 手指倒 
抹了 进去。 她把 上下两 半合到 一起， 扣好， 放进手 提灯里 ，固定 
在底 部的卡 口上。 有人划 着火柴 ，把 它凑近 灯芯。 

“ 好极了  r 看着 火苗 燃起来 ，法宫 说道。 

奧 雷莉亚 关好手 提灯的 小门； 火苗便 在四块 玻璃中 间燃起 
来。 她把灯 提起来 ，交给 男孩。 

“拿着 ，你带 着它。 留点儿 神， 别把 它摔了 r 
" 其实 ，他不 必去了 。” 法官说 ，“我 们自己 拿吧， 

“得 了吧！ 你们 拿着！ 瞧你 们穿的 这一身 过节的 衣服! 让孩 
子给你 们拿吧 ，他弄 脏了也 没关系 & 让 他在前 面带路 ，这 样你们 
就 可以看 清脚底 下了； 外面的 路很不 好走/ 

“那 我们就 走了。 回头见 ，夫人 ，非常 感谢， 

他向 在场的 人说： 

“ 晚安， 诸位， 

各张桌 子上都 发出一 阵喃喃 的打招 呼声。 奥 雷莉亚 送他们 
到 门口。 

“就 在那儿 ，您知 道吗？ 只要 穿过那 座小桥 就行了 。一 过挢， 
您就可 以看见 那两个 宪警。 让孩子 给你们 带路/ 

“明白 了/法 官说着 ，走 远了。 

文书从 汽车里 取出一 个文件 夹和一 条毯子 他们从 那棵遮 
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住月光 的大树 卞 走过； 树 荫又黑 又浓。 走出 树荫， 便进入 一条两 
旁长满 .灌木 和荆觫 的小路 ，路 很窄 ，他 们不得 不走成 一行。 男孩 
走 在前头 ，伸着 瘦长的 胳膊， 举着手 提灯; 灯 挂在他 的手指 尖上， 
不 停地摇 晃着。 后面便 是文书 矮小的 身影， 他穿着 黑色的 衣服， 
露着 发红的 秃顶， 还戴着 一副金 属框的 眼镜。 最后 是法官 ，头发 
金黄 ，身 材高大 I 他落到 了后面 ，此刻 正迈着 年轻有 力的腿 ，大步 
赶 上来。 不多一 会儿， 他们到 了死河 汊的岸 边。 文书在 小桥前 
两步远 的地方 停住了 脚步。 

“等 一等, 孩子/ 

男孩站 住了。 文书 回过身 ，对 法官说 * 

“法官 先生/  ' 

“ 怎么了 ，埃 米利 奥?” 

e 刚才 我没敢 对您说 ，堂安 赫尔。 您注 意到您 的衣领 吗?" 

“我 没有。 有什 么?” 

他低头 看胸口 ，发现 了那朵 石竹花 D 

"该死 I 您说 得对。 我一 点都没 发现。 谢谢您 及时提 
醒我/ 

他 走上去 ，把 衣领凑 到文书 前面。 

“ 劳驾， 您 给我把 它取下 来吧。 它是 在里面 用两枚 别针别 
住的， 

“孩子 ，把灯 照近点 

男孩 服从了 ，他尽 力把灯 举到预 审法官 的很髙 的头部 ，法官 
的 头发在 提灯旁 边发出 耀眼的 金光。 文书 把眼镜 凑近法 官的衣 
领 ，笨 拙地摆 弄着。 他 终于把 别针弄 开了； 法官把 花抽了 出来。 

“ 谢谢您 ，埃米 利奧。 咱们可 以走了 。” 

三个 人影排 成纵行 ，穿 过了小 木挢， 男孩 始终走 在前头 ，伸 
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着胳膊 ，灯在 前面摇 晃着。 法官最 后一个 过桥; 他 把花扔 到泥塘 
里 ，他 一使劲 ，脚下 的木板 便嘎吱 的响了 一声。 一 过桥， 宪瞀古 
梅辛 多便迎 过来; 他一 走进手 提灯的 光照中 ，他的 H 角帽 上的漆 
布便 闪出了 光亮。 

“向 阁下致 敬!” 

他跺脚 跟的声 音被沙 地闷住 。 

“晚 上好。 ”法官 对他说 ，“我 们来看 看吧， 

他 们走向 焊边。 所 有的人 都已经 聚集到 一起， 默默地 H 着 
尸体。 水闸轰 响着。 法 官抓住 男孩的 脖子。 

“靠 近点， 小鬼； 站在 这儿。 你给我 把灯举 在上边 。 别怕， 
小男 孩伸出 赤裸的 手臂， 水平地 提着灯 ，照着 尸体。 

“ 好吧。 把 它打开 ，法官 说道。  1 

年轻 宪瞥耍 上前去 动手。 
a 请您别 动^ 让 文书先 生来， 

文书朝 尸体弯 下腰， 揭 开盖在 上面的 衣服和 毛巾。 死者的 
皮 肤衬着 黑色的 游泳衣 ，显得 白里透 蓝。 法官俯 下身子 ，靠 近尸 
体， 目光在 尸体上 下仔细 察看。 

"把 它给我 觀过來 ，仰卧 

文书扳 起尸体 的一侧 ，把 它翻了 过来； 尸体就 按新的 姿态, 
—动不 动地躺 着了。 它原 先着地 的那面 + 粘了许 多沙子 ^ 法官 
把它眼 睛上的 头发撩 开。 

“把灯 给我， 

他从 小孩的 手里接 过灯， 挪近露 西塔的 脸。 她的眼 珠泛着 
混浊 的光， 宛 如两块 落满尘 土的碎 玻璃. 或象两 片马口 铁的碎 

片。 嘴张着 。 那嘴 唇的形 状使人 想到鱼 的嘴。 法官站 了起来 a 
“你们 什么时 候到的 ?n 
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#我们 吗 ，阁下 
“当 然是/ 

"我们 ，阁 下， 我 们是在 这几位 先生刚 把死者 抬上岸 的时候 
就来了 

几点钟 

“ 事故大 约发生 在二十 一点四 十五分 前后， 

“总之 ，是十 点差一 刻&” 法官说 ，“ 涉及到 哪几位 先生? 

“我们 ，先生 。”圣 卡洛斯 区的那 个上前 答道， “我们 四个， 

" 很好 ^ 她 是同你 们一起 来游泳 的?" 

"不 是， 法官 先生。 我 们是听 到有人 呼救， 才跳 到水里 

去的 

在岸 边看得 清楚吗 r 

“已经 很暗了 ，先 生， 只 能看出 有水花 在动， 

“ 谁在呼 救?” 

“ 这位先 生和这 位小姐 ，在河 里&” 

法官把 头转向 保莉娜 和塞瓦 斯蒂安 ^ 然后， 他又问 那个大 
学生： 

您能 估计出 他 们和死 者之间 的距离 有多少 吗? 9 
“ 我估计 ，有那 么二十 来米， 

A 不是更 近一点 ？fi 
" 我认 为不是 ，先生 

水里没 有别人 了吗？ 更 靠近死 者的， 

" 没有 ，法官 先生。 河里 没有什 么别的 人了， 

法官 转身问 塞瓦斯 蒂安： 

" 你们原 则上同 意这位 先生说 的情况 吗?” 

“同意 ，法 官先生 。” 
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A 您呢 ，小 姐?” 

"也是 ，保 莉娜说 着低下 了头。 

“ 请不 要回答 ( 也是’ ，要说 同意或 不同意 。” 

"我 同意； 同意 ，先生 。” 

她的 声音几 乎要哭 出来。 

“谢谢 ，小姐 ，他对 大学生 们说， “你们 当中， 谁是第 一个在 
河里 够着死 者的? B 

"我 ，先生 /拉斐 尔答道 ，“ 我是在 水面上 碰到尸 体的。 B 

“ 好。 当时， 您能判 断出她 还有什 么生命 的迹象 吗?” 

“没有 ，法官 先生; 一点生 命的迹 象也觉 不出来 。” 

那么， 非常感 谢了。 目前 没什么 事了。 同我 谈过话 的人， 
请都不 要走； 刚才 宪警要 求留下 的人, 也请不 要走。 谁如 果自愿 
说明有 关此事 的情况 ，也 留下。 

他对 文书说 t 

文书 ，请着 手把尸 体抬走 ，再 请负责 死者的 衣物， 

B 是的, 先生， 

A 您可 以请三 、四 位年轻 人帮助 您抬。 咱们立 刻就把 它抬上 
去， 到奥雷 莉亚的 酒店， 等管 停尸场 的人来 & 好吧， 来一名 
宪聱 r 

“听 候阁下 吩咐， 

" 您负责 打电话 通知停 尸场的 人。 马上 就去。 您叫 他立刻 
就来 ，来 见我， 

« 是的 ，先生 ，遵命 / 

"这样 ，咱们 尽快把 它交给 法医去 处理， 

拉 斐尔和 他的伙 伴们已 经来到 文书的 身边。 弄湿裤 子的那 
个 低声对 他说， 
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“呶 ，如 果您认 为可以 的话， 让我 们来帮 您抬。 他们 那几个 
都认 识她; 让他 们抬， 他 们会难 受的/ 

“好的 ，那 就请你 们吧。 咱们 就上那 儿去。 过来 ，小 伙子; 拿 
上灯/ 

男孩提 着灯走 过来; 文书 把带来 的毯子 抖开， 铺在露 西尸体 
的 旁边。 拉斐尔 和湿裤 子的那 个便把 尸体翻 到毯子 中央。 他们 
先后把 毯子的 两边盖 过来, 把尸体 裹好， 

“就 这样， 

文书从 宪警手 里接过 露西塔 的提包 和饭盒 ，把 它们同 毛巾、 
衣 服放到 一起。 

“她 的东西 全在这 里了？ 
rt 是的 ，先生 。” 

“那就 走吧。 当心。 喂， 小家伙 ，你 拿着灯 在前面 ，就 象和我 
们来 的时候 一样。 法宫 先生， 

法官在 注视着 河水； 听到 招呼， 回过 身来。 

“ 好了？ 很好。 这位宪 警请去 招呼一 下那几 个需要 留下的 
人 过来/ 

四个 大学生 ，一 人一角 ，把毬 子提了 起来。 带 口琴的 那个从 
毯+ 中部抱 着尸体 ，把 它抬高 一些， 以免擦 着地， 这一行 人跟随 
着 提灯的 小孩， 开始默 默地走 起来。 在尸 体后边 的是法 官和文 
书; 然后 是露西 塔的朋 友们， 跟在后 面的是 把拇指 勾在皮 带上的 
宪警 ^ 他们小 心翼翼 地走过 小轿; 穿过 灌木丛 小路时 ，拾 尸体的 
人 几乎挤 不下， 男孩转 过身， 自己倒 退着走 ，用灯 照着拾 尸体的 
那些 人艰难 的步履 。 他们 的身体 擦着灌 木丛时 ，衣 服不断 被刺钩 
住。 他们走 出小路 ，到 了大树 下面。 法官跑 上前， 对他们 说道； 
“请 你们在 这里停 一停。 我马上 就回来 ， 
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他们把 尸体放 在地上 ，四 周都是 桌子和 椅子， 占满这 一小片 
平地。 司机维 森特走 过来， 借着依 然点着 的两盏 电灯的 微弱光 
亮来看 尸体。 后 面的人 也到了 ，大 家都停 住脚步 ，等 候着。 在离 
他们十 来步远 的地方 ，灯 光勉 强照亮 了两个 闸门上 的齿轮 ，都在 
堤坝的 顶端， 毎个 连着一 拫又高 又芄的 连杆。 河 水就在 那里发 
出雷 鸣般的 响声。 法官碰 到从酒 店里出 来的老 宪警。 

A 您通知 了？” 

“ 遵照您 的命令 ，通 知了， 先生。 他说马 上就来 。” 

“ 很好 /法官 说道， 一 边跨进 酒店， “夫人 

“您就 吩咐吧 ，法 官先生 /奥雷 莉亚用 围裙擦 着手， 殷勤地 
说道。 

A 您瞧， 想把 死者的 遗体放 个什么 地方， 等 停尸场 的人来 
运走/ 

奥雷 莉亚看 着他， 犹豫了 一下。 

“ 放在屋 里吗? ”她低 声问道 ，“法 官先生 ，您得 知道， 我这里 
还有 顾客哪 …… ” 

“这我 明白。 我没 有别的 办法， 

A 请您 理解我 ，法 官先生 ，对 我来说 …… 放上一 个钟头 ，人都 
得 跑光了 …… ” 

“您看 着办。 这不是 强制性 命令。 您 完全有 权利拒 绝接待 
死人的 尸体。 p 

“啊哟 ，不， 先生； 我怎么 能这样 做呢！ 太可 怕了！ 这也不 
行， 法官 先生。 是 顾客， 您得明 白我的 意思； 我 这么说 是为了 
他们 ” 

" 夫人 ，法官 打断她 的话， “这 不是申 诉理由 的时候 。您不 
必 向我作 解释。 我只想 知道您 是愿意 ，还是 不通意 / 
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“您 叫我怎 么办呢 ，法官 先生？ 怎么能 把它关 在门外 ?u 鮑抬 
起 头说， "你 们都 把一个 妇道人 家用剑 逼到墙 根下了 …… ” 

“我很 抱歉, 夫人。 我的职 业就是 干这一 行的： 用剑 把人逼 
到墙根 下。 我不能 用别的 办法。 您® 意指给 我一个 地方吗 

“ 地方？ 您瞧， 地窖里 ，您看 行吗？ 在这儿 后面/ 

她用 拇指指 着身后 的一块 粗麻布 门帘。 

“好 极了。 谢谢。 我去叫 他们抬 过来/ 

他走 了出去 

“你 们可以 抬进去 了丨女 店主会 告诉你 们放在 什么地 方的/ 
他向那 边喊道 ，" 喂， 过来一 个广他 伸出食 指指着 一个宪 警说, 
4 您也来 5 其他 人留在 外面。 

A 遵命 》 阁下， 

说 话的是 年轻的 宪瞥。 法官 做了个 手势回 答他。 他倒退 
着 ，在抬 尸体的 那五个 人前面 ，进 了酒店 的门。 

“你们 抬高一 点。 当心 ，有 台阶/ 

店堂里 的人全 都站立 起来, 脱下了 帽子。 他们 一动也 不动， 
异常 安静， 注视着 抬过的 尸体。 有 人悄悄 地划了 十宇; 嘴唇 接触 
拇指 的极其 轻微的 声音也 让人听 得分外 真切。 

4 从这儿 走/奥 雷莉亚 说，“ 有六级 台阶， 

她把他 们让进 柜台后 面。 

“ 等一等 ，你们 看不见 。” 

她把 挂在墙 上的两 个电线 头搭到 一起， 粗麻 布门帘 后面的 
地窖便 亮了起 来^ 她 连忙让 到一边 ，把帘 子撩开 I 那些人 抬着露 
西塔 的尸体 走过去 ，走 下六级 台阶； 法 官和宪 警也跟 了下去 。他 
们来到 了一个 用人工 在石灰 岩上挖 出来的 洞里； 洞的入 口开在 
一个高 斜坡上 ，商斜 坡支捍 着房子 ，并成 为房子 的后墒 p 石洞深 
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有八 、九米 光景, 宽五米 ，顶也 很高; 洞顶 呈拱形 ，挖 得十分 粗糖， 
四壁也 一样。 由于多 年来反 复在粗 糙的石 壁表面 刷白灰 ，墙皮 
厚得已 经把梭 角的地 方都包 圆了。 他们把 蕗西塔 的尸体 放下。 
您留在 这里。 其 他人请 都涵到 外面去 Z 
拉斐 尔在他 的伙伴 们出去 时扫了 一眼地 下室的 拱顶。 見在 
—个 角上， 年深日 久的 白灰粉 被渗出 的绿水 染脏， 一绺绺 苔藓从 
顶上和 墙上垂 下来。 通到地 窖的六 级台阶 是在石 头上开 凿出来 

的。 此时， 奥雷莉 亚还站 在台阶 上面的 洞口。 

“还 有一个 请求， 夫人。 您既 然那么 帮忙， 能 不能给 我们一 

张桌子 、三把 椅子? s 

I 

“您只 要说就 成了。 马上 给您搬 下去/ 


法 官取出 香烟。 

“咱 们得尽 早走。 有些手 续必须 履行。 您抽烟 吗?” 

“ 谢谢; 我现在 不抽/ 

一边 放着三 只大桶 和几只 小桶， 还 放着一 排陶土 坛子; 紧里 
头 的角落 里堆放 着梁木 、被烟 炱熏黑 的铁皮 烟囱， 以及搭 棚子时 
泥 瓦工用 的草绳 、支架 、板 子和 灰膏； 地上扣 着一条 舢板， 木头已 
经干裂 得翘了 起来; 还 有一只 铁炉子 、一堆 破椅子 辆小 推车、 
一个 门扇、 几个 油桶， 以及 许多小 油漆罐 D 拉斐尔 跑上前 去帮助 
奥 雷莉亚 的女孩 和那个 拿灯的 男孩， 他们 搬着桌 子和漆 成绿色 
的折 叠椅下 来了。 他们把 桌椅放 在地窖 中央; 女孩看 了看灯 ，调 
整一 下桌子 的位置 ，使桌 子正好 在灯光 下面。 奥雷莉 亚又来 了， 

—边 打开一 张报纸 a 

“ 对不 起得很 ，今 天我连 一条桌 布都没 剩下， 法官 先生。 放 
假 的这些 日子把 我所有 的桌布 全都给 弄脏了 。即使 是再有 一条， 
也照样 得给我 弄脏/ 
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她 把报纸 铺在桌 子上。 女孩和 男孩出 去了。 

所以 ，要请 你们多 多包涵 I 不过 ，用这 个也凑 合了， 

“ 谢谢; 您别操 心了/ 文书对 她说， 这样就 行了/ 

“你们 知道我 在哪儿 ，还要 什么东 西的话 ，就 喊我一 声好了 。 
我就在 那里， v 她指了 指台阶 ，"在 门帘 后边， 

“好的 ，谢 谢您 /法官 说道， 语气 却有些 不耐烦 ，“现 在不需 
栗什么 了。" 

“那 您就知 道了/ 

奥雷 莉亚两 手掸住 膝盖, 重新走 上台阶 ，转身 消失在 粗麻布 
门帘 后面。 

文书 看了一 眼法官 。 

“ 和堂娜 劳拉一 个样/ 

两人都 笑了。 年 轻宪聱 打量着 堆在地 洞紧里 头的那 些坛坛 
罐罐。 法官 在一只 陶罐的 鼓肚上 捻灭了 烟头。 

“您 请坐/ 

拉 斐尔和 文书面 对面地 坐下。 宪瞀用 枪托在 地上拨 着什么 
东西， 杷它从 土里拨 出来。 原 来是一 块汽车 牌照。 文书 已经把 
纸取了 出来。 法官站 着。 

“您的 姓名广 

A 拉斐尔 • 索里亚 诺 • 费尔南 德斯/ 

“年齡 f 

A 二十 四岁/ 

" 婚姻 状况? B 

书记 写道： 

P 

" 出庭 作证者 姓名堂 拉斐尔 ♦ 索里亚 诺 * 费尔 南德斯 ，年龄 
二 十西岁 ，未婚 ，职 业学生 ，马德 里市民 ，住 弒尼亚 斯卡莱 斯街一 
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号八层 中单元 ，有 文化 ，无 前科； 根据 法律， 钲人接 到通知 ，受到 
告诫 f 并作过 宣誓， 回答 询问时 声称: 他们 并不认 识死者 …- •” 

“ 好吧， 拉 斐尔， 请您告 诉我： 最 初您是 怎么发 现出了 
事 的?” 

“我们 听见有 人在河 里喊/ 

“好。 请 说一说 ，您 能确定 发出喊 声的地 方吗? s 

“是的 ，先 生。 我 们赶到 河边， 他们还 在喊， 我看见 是两个 
人 ，在水 里站在 一起， 

“死 者呢， 没有喊 吗?” 

"没有 ，法 官先生 D 如 果死者 也喊过 的话， 她 的喊声 肯定会 
和别的 喊声不 一样。 他们 在这里 ，娘在 那边 ，也就 是说， 距离相 
当大 ，如 果那个 姑娘喊 过的话 ，声音 是根本 不会相 混的， 他把头 
微 微向后 一歪， 示意躺 在他身 后的露 西塔的 尸体， 说 ，“呶 ，就 
是她/ 

好。 那也就 是说， 您 也立刻 在水里 发现了 死者？ 是不是 
这 祥?” 

“不完 全象发 现那两 个那样 ，看见 她要稍 迟一些 3 但是 ，这 
是 不会弄 错的/ 

“很好 ，拉斐 尔^ 那你当 时估计 ，在 她和 她的朋 友之间 ，距离 
有多大 

“ 是的; 我看 ，大约 有二十 到二十 五米的 样子， 

“好 ，我 们就算 二十吧 。 现在， 请您 讲一下 事情的 经过; 请您 
说 下去， 

"那 …… 也 没什么 ，法官 先生。 这 么着， 我们 就看见 了这个 
姑娘 …… 呶 ，说是 姑娘， 其实我 们当时 并没有 看清是 男是女 ，这 
是 后来才 知道的 I 当时 ，我们 只不过 发现一 个黑乎 乎的人 影在水 
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里翻动 …… * 

这时， 宪警 站在包 裹着的 餺西塔 的尸体 旁边， 安静地 听着拉 
斐尔 讲述。 文书在 写着， …… 发现 一个黑 乎乎的 人影在 水里翻 
动 …… ” 法官始 终没有 坐下; 他站 着听， 一 条胳膊 支在一 只木捅 
上。 宪筈 打了个 哈欠， 便赶 紧把目 光移到 洞顶。 灯头上 挂着細 
蛛网 ，蛛丝 在灯光 中闪亮 a 

法官又 问道： 

“ 请您告 诉我， 在您所 能够判 靳的程 度上， 您是 否认为 —— 
不必 害怕判 断错误 —— 您有 足够的 根据， 可以肯 定这是 一件偶 
然事故 ，可以 免除所 有人的 责任？ 当然, 您也得 知道， 疏 忽也是 
一种 罪责， 

B 好的 ，法官 先生。 在我亲 眼看到 的情况 里面， 我完 全可以 
肯定， 这是一 次偶然 事故， 

A 很好。 那就非 常感谢 您了。 没别的 了。5 

然后 ，文书 写道： "向 本证 人宣读 记录; 本证人 确认， 作了订 
正 ，并签 了名， 

门帘后 面有人 问道： 

“ 可以 进来吗 ，阁下 f 

您可以 走了。 请进 I 啊 ，劳驾 ，请叫 一下您 的伙伴 ，就 是在 
河 边同我 说话的 那个/ 

“是的 ，先 生。 马 上就去 叫他。 晚安/ 

“上帝 保佑您 。” 

一个男 人掀开 门帘, 手里 拿着帽 子走下 台阶, 同拉斐 尔交叉 
走过。 

“晚 上好。 我是 管停尸 场的。 听候您 的吩咐 ，法官 先生/ 

他 在离杲 子三步 过 的地方 站住， 
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**我记 得您。 晚上好 / 

那 人靠近 了些。 

“您瞧 /法官 继续说 ，B 我派人 叫您， 是 让您开 一下停 尸场， 
要 用它， 因 为要存 放一个 今天下 午淹死 的人的 遗体。 我 们过一 
会儿 就去; 请您准 备好， 明白了 吗?” 

“是的 ，法 官先生 马上照 您的吩 咐去做 。” 

文书 朝门口 望去。 圣卡洛 斯区的 那个大 学生进 来了。 

" 好吧 & 然后您 还得等 法医， 他今 天夜里 就来。 您知道 
了吧， 

A 是的 ，法官 先生， 

“没别 的了。 去吧。 越快 越好， 

大 学生在 台阶下 面等着 ，但 并没有 看他们 。 

“ 回头见 ，法官 先生/ 

“ 再见。 您请过 来一点 ，劳 驾。 请坐/ 

医科大 学生走 上前， 微微 地点头 致意。 那个 停尸场 的人消 
失 在门帘 后面。 

“ 您的姓 名?” 

文 书在记 录着： 

出庭作 证者姓 名堂何 塞 • 马努埃 尔 • 加 利亚多 * 埃斯皮 
诺萨， 年龄二 十八岁 ，未婚 ，职业 学生， 马德 里市民 ，家 住塞亚 _ 
贝稼 德斯街 一三九 号四层 丁室， 有 文化， 无 前科; 根据 法律， 证 A 
接 到通知 ，受 到告诚 ，并作 过宣誓 ，回 答询问 时声称 ，他们 并不认 
识 死者。 

“主 要情况 如下： 

“证人 在为本 案作证 之日， 同友人 到称作 ‘水坝 * 之处 郊游， 
时间 约为晚 上十点 差一頻 ，听 到河里 传来呼 救之声 ，便立 即同萁 
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他三 个同伴 跑去， 当即 在岸边 发现有 人仿佛 溺水， 离证人 及其友 
之 距离约 为三十 五米， 离上 述水中 呼救者 距离不 少于二 十米。 
面对 如此紧 急情况 ，该何 塞 • 马努埃 尔毫不 犹疑， 立即同 其友人 
窜入 水中， 一心 赶去救 助生命 垂危的 溺水者 & 他 们纷纷 游到原 
先瞥见 溺水者 的所在 之处。 但在 接近时 ，彼 已被河 水冲走 ，不知 
去向; 原想迅 速抢救 溺者出 水之意 图落空 6 于是， 该何塞 及其协 
助者心 情更切 ，必 欲重 新找到 溺者; 但热 S 终成 徒劳。 另一青 

年 —— 他认 出是在 水中呼 救者之 也断然 加入他 们之中 t 

证人蝥 告上述 青年不 要参与 ，因其 游泳能 力极差 ； 而该青 年拒不 
听从， 直至游 到精疲 力竭方 始作罢 。几分 钟之后 ，终 于找到 死者， 
发现者 即为前 一证人 拉斐尔 ;听 到招呼 ，本 证人及 其他人 立即游 
去; 彼时 ，众 人均在 水中， 当时便 已发现 溺者已 无气息 ，于 是便拖 
至岸边 ，置 于岸上 。 上岸后 ，该何 塞 • 马努 埃尔认 为自己 身为医 
科学生 ，有 权进行 必要的 检査; 但检 查之后 T 证实 溺者己 为一具 
尸体 D 经 法官阁 下询问 :据彼 目击事 件经过 jg 否 确切肯 定此为 
无 意造成 之事故 ，他 人并无 责任; 证人 回答： 他确 认如此 & 

“ 向本证 人宣读 记录； 本证 人确认 ，作 了订正 ，并签 了名， 
“非常 感谢， 法宫说 ，“您 的朋友 就都不 必再作 证了。 所以， 
你们 没事了 ，想走 就可以 走了/ 

那您 没有什 么别的 想了解 的了？ …… ” 

没什 么了。 上帝保 佑您， 

"晚安 ，法 官先生 晚安。 B 
文 书点头 答礼。 大学生 上去了 0 

"啊 ，对 不起 P 请您 给叫一 下那位 姑娘， 劳 您驾。 就 是在河 
里 的那位 ，您知 道的/ 

“ 好的。 马 上就去 ，法宫 先生/ 
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他消失 在门帘 后面。 

"现在 ，就 看那 个姑娘 会不会 耽误我 们很多 时间了 。看 样子， 
她不 怎么想 来作证 。” 

他又点 燃了一 支烟。 

“女人 嘛。” 文书摇 了摇头 说道。 

法 官喷出 一U 烟， 仰头向 上望去 ，打量 着拱顶 。过 了一 会儿， 
他说： 

"这 个地 窖修得 真好。 在 石头里 挖出来 ，想必 费了他 们很大 
力气， 

“一 定是很 老了， 文书反 驳道， “您要 郑道， 准有 不少年 
头了， 

“也 许几百 年了， 

“可能 * 可能 。” 

他们 沉默了 一阵; 法官 又说： 

“这 地方很 凉快， 嗯?” 

“我 也觉得 凉快。 要 是能在 这里面 过夏天 ，那倒 不错。 我家 
也有这 么一个 就好了 …… ” 

“ 没什么 问题。 我 也想有 一个。 咱 们这几 个月里 ，很 少遇到 
有这 么凉快 的地方 。” 

"根 本没有 …… ”他往 上面看 了看， 

门帘打 开了。 

那个姑 娘来了 文书 说道。 

法官 在地下 踩灭了 香烟。 保莉 娜走下 台阶。 她手里 拿着斑 
手帕 ，鼻子 一抽一 抽迪。 法官 的目光 盯着她 那条男 人的长 裤:棒 
腿挽着 ，显 得过 份宽大 ，毫 无样子 可言。 

“您 请说吧 …… "保 莉嫌走 到桌边 ，无稍 打采地 说道。 
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她 不住地 用揉成 团的手 帕擦着 鼻子。 

& 请坐， 小 姐/法 官说， “您 是怎么 了?” 他又态 度溫和 地指着 
长裤 问道， “裙 子掉到 河里去 了?” 

保莉 娜可怜 巴巴地 站着。 

“ 不是的 ，先生 。”她 抬起头 ，答道 ，我就 是这么 来的/ 

她的 嘴唇毫 无血色 ，眼 睛却是 红红的 D 法官说 I 
对不起 * 我以为 …… ” 

他把目 光移到 地窖的 紧里头 ，两 手握起 了拳。 一 阵沉默 。文 
书注视 着自己 的那些 纸。 保 莉娜坐 下了。 

"您 请说吧 ，先生 ，她发 着浓重 的鼻音 ，又 说了 一遍， 

法 官重新 看了她 一眼。 


“ 很好， 小姐/ 他把声 音变得 尽量温 和地对 她说道 ，"我 们母 
量少麻 烦您。 请您平 静一些 ，尽可 能直接 回答我 的问题 ，嗯？ 请 
不 要不安 ，没多 少事; 我已 经了解 事情的 经过了 * 所以， 请告诉 


我 ，小姐 ，劳驾 ，您 如何称 呼?” 

"保 莉娜 •莱 莫斯 •古铁 雷斯。 ” 
年龄? p 
“二 十一岁 。” 

您工作 吗?” 


“在家 帮助我 母亲， 


“ 您家 住哪? n 

贝纳迪 诺 _ 奥 夫雷贡 街五号 ，紧靠 着隆达 • 瓦伦西 亚/她 
瞥了 一眼门 口。 


您未婚 ，是吗 ?” 
她答 应是。 

“您 会读书 写宇吗 
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"会的 ，先 生， 

“您一 次也没 有被控 告过吧 ，是吗 
“ 什么？ …… 没有 ，我 没有， 先生/ 

法官 想了一 会儿， 又问： 

“您认 识死者 吗？” 

“我认 识她的 ，认 识的 ，先生 ， 她低垂 下目光 ，看着 地* 

“请问 ，您同 她有什 么亲属 关系吗 ?B 
a 朋友 ，只不 过是朋 友。" 

“您 能告诉 我她的 姓名吗 f 
“ 她的？ 是 ，先生 ^ 她叫 》 西塔 • 加 里多/ 

第二 姓呢？ 您不 记得吗 r 
“那个 …… 不 ，我 想我没 听说过 & 我想 想看， 

法官转 身对文 书说： 

“ 过后 ， 您别 忘了给 我把这 些姓补 齐了。 看看 她还知 道点什 
么 别人的 情况/ 

他 又问姑 娘道： 

"蕗 西塔 …… 准 确的名 字是什 么?” 

"是餺 西亚 a 我 想是露 西亚。 是的。 我们总 用那个 称呼叫 
她的 。 或者干 脆叫她 露西， 

“ 很好。 您知 道她家 住在哪 儿吗? 9 
- A 等一等 …… 在卡拉 瓦卡街 九号/ 

“ 她工作 吗?” 

“是的 ，先 生。 今年 夏天她 工作的 ，在伊 尔萨饮 食店, 派出去 
站摊子 ，卖 那种 一份份 的冷饮 ，您知 道我说 的是什 么吗？ 就是那 
种， 摊子 在阿托 査区， 就是在 …… ” 

“行了 ，法官 打断她 的话, 4 她的年 龄您知 道吗? # 
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4 和 我同岁 ，二十 一， 

“ 很好， 小姐。 现 在让我 们看看 发生的 事情。 请您告 诉我， 
尽力按 照顺序 ，不 要漏掉 细节。 请 您平静 一点， 我 会帮劢 您的， 
您不要 害怕。 好 ，请开 始吧。 

保莉 娜把两 手放到 嘴边。 

a 如果您 愿意， 可 以先想 一想。 您不 必介意 我们 等着您 》 
您别 不安， 


“那是 ，法 官先生 ，您看 ，我 们都 是浑身 沾了许 多尘土 …… 他 
们说， 咱们 下水去 洗洗身 上的土 …… 我不 想去， 我还对 他们说 
过， 天都这 么晚了 …… 他们 ，可 真是， 多 蠢啊， 我 们当时 不知道 
是 怎么了 …… 他 tl 好 说歹说 把我说 服了， 我们 三个人 就下水 
了 …… ” 她几乎 是哭着 在说。 


“ 对不起 ，那 第三个 人是谁 r 

“ 那是另 外一个 小伙子 ，就 是您刚 才对他 说过话 的那个 ，塞 
瓦 斯蒂安 •纳 瓦罗 ，我的 未婚夫 。 所以说 ，是 他们两 个和我 ，我 
对他说 ，咱 们别往 深处去 …… ”她哭 起来， 中断了 叙述, s 咱们别 
往深 处去， 可他说 : 你别怕 ，保 莉娜 …… 所以 ，我的 未婚夫 和我在 
一起 ，这 时候， 突然 想到： 露西在 哪儿？ 我发 现露西 不见了 …… 
你没 看见婼 西吗？ 整个 水面黑 乎乎的 ，暗 极了， 我就叫 她: 蕗西 
塔 1 叫她到 我们这 里来， 问她一 个人在 干什么 …… 她没有 回答， 
我们 就说她 会不会 出事， 没准她 淹着了 …… 我就又 叫她， 当时， 


啊， 我的上 帝啊！ 露西塔 淹着了  I 你 没看见 她淹着 了吗？ 我就 


这么 对他喊 。这 真是可 怕极了 ，法官 先生， 想到水 在往她 的嘴里 


灌， 她没法 喊我们 ，只是 这样, 这样地 动弹着 …… 急 死人了 ，真是 
怕人 ，就 象一股 漩涡， 她的胳 膊这样 ，这样 …… 我们就 拼命喊 呀， 


喊呀 …… ” 她又被 哭声® 住，“ 就这样 ，我们 觉得那 些人跳 下水去 
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救她了 ，我 只好 求上帝 让他们 救起她 ，希望 他们及 时赶到 …… 塞 

I 

瓦斯， 我的未 婚夫， 也去了 ，他还 不怎么 会游泳 ，他也 去找了 …… 
可 是什么 也看不 见了， 没有一 点她的 影子， 水把她 冲走了 ，把 
她冲到 水坝下 面去了 …… 那个 时候， 啊哟， 上 帝啊， 我 痛苦死 
了 …… 他 们没找 到她， 没 找到她 ，全都 黑了， 看 不见她 …… ”这 
时 ，她 放声大 哭起来 ，把 脸埋进 双乎和 揉成一 团的手 帕里面 U 
法 官站到 她身后 ，把 手放在 她背上 ，说： 

“安 静一点 ，小姐 ，安 静一点 ，好吧 …… 57 


他们 向灯火 熠熠的 山村瞥 了最后 _眼： 沟底 的灯光 象无数 
细小的 蚂蚁. 在蓝的 、 红的、 绿的霓 虹灯招 牌上爬 动着; 在 暗紫色 
陡峭的 群山之 间露出 的屋群 ，似乎 是岩石 表面的 棱柱; 长 串的街 
灯一 直伸向 田野， 最后隐 没在大 地的昏 暗里; 紫色 的光辉 笼罩着 
大地， 宛如 一个巨 大而昏 沉的穹 窿。 他们 越过阿 尔莫多 瓦尔山 
的最 后一道 山坡， 唯有 髙悬着 的月亮 照艟着 田野； 他们 发现放 
倒 在沟里 的自行 车车身 上反射 着宁静 的月光 。桑托 斯扶起 车子， 
把 它推到 路上。 这时， 卡门搂 住了他 ，把 脸贴在 他的脖 颈上。 
“怎么 了？” 桑托斯 问道， 

"没 什么。 想亲热 亲热/ 她笑了 & 

“走吧 ，走吧 ，都 晚了， 

他们上 了车。 一上 瓦伦西 亚公路 ，桑托 斯立刻 用力蹬 起来， 
自行 车便飞 快地窜 出去， 风直 往他们 的脸上 扑来。 他们 穿过了 
巴列 卡斯镇 ，镇 里的街 上行人 稀少。 一出镇 ，又 上了 公路。 卡门 
看了看 身后的 小镇： 小镇只 剩下一 个轮廓 ，月 光用 一圈石 裔般的 
线条 沿着屋 顶把它 框住。 自行 车全速 前进， 在石 头铺的 路上不 


44S 


停地 颤着。 

"这 太美了 ，桑 托斯！ 喂 ，你用 力蹬啊 ! ° 

他 觉得卡 门的头 发在他 的睑上 飘拂。 不久， 他们上 了巴列 
卡 斯桥。 姑娘 突然看 到他们 置身于 电影院 和酒吧 间的霓 虹灯招 
牌中间 ，四 周都是 拥挤的 人群、 灯光以 及嘈杂 的市声 ，吃了 一惊， 
便问道 r 

“这是 什么地 方？” 

桑托 斯已经 刹住车 ，让行 人过去 a 
" 这个 地方？ 巴列 卡斯镇 ，边境 城市/ 他笑 着答道 a 
过星期 日的人 们挤满 了大街 小巷； 他 推着自 行车左 右躲闪 

着。 


那 几个大 学生都 走了。 霈西塔 的那几 个伙伴 还等在 那儿， 
沉默地 坐在平 台的椅 子上， 在灯光 底下。 他 们伏在 桌子上 ，脸埋 
在胳膊 里& 萨 卡里亚 斯望着 老宪蝥 ，他正 在同司 机维森 特谈话 & 
水 声哗哗 ，听不 见他们 在谈些 什么。 他们站 在堤上 ，靠近 提升闸 
门的 那两个 齿轮。 司机掏 出烟卷 ，但 是宪曹 不想抽 ，他说 ，是因 
为在执 勤& 他们注 视着汹 浦的水 ，水急 急地流 着^ 

“真是 活见鬼 r 司 机说， “ 这种执 勤够腻 味的丨 够 你们忍 

受的 

不行 ，等法 官先生 出来， 碰见我 在柚烟 ，这对 我不好 ^ 等这 
些事全 都办完 了再抽 吧。” 

“ 谁知道 什么时 候能完 r 
#这 得一步 一步来 ，急 是不 行的， 

"急 ，一点 都不。 象我 这样的 职业， 您说有 什么市 着急的 。我 
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是 不能着 急的。 我老得 等着， 等着。 就是凑 合着， 还不得 不去适 
应这 辆巴利 列亚的 那股悝 悠悠的 劲儿。 你 既然知 道它连 六十公 
里都 跑不到 ，你也 就不拿 棍子赶 它了。 所以， 什么叫 着急， 我根 
本不 知道。 倒是轻 松多了 ，您 说是不 是?” 

“是 这样。 着急的 人胖不 起来。 & 

u 那可不 是吗丨 我 家里的 人问我 :你什 么时候 回来？ 我反正 
心里 清楚， 只消回 答：没 准儿。 一个 人为什 么要有 那么多 担心的 
事呢？ 什么 故障都 会出的 ，想不 到的倒 霉事也 会让你 碰上的 ，你 
知道 没人在 等你， 你就不 去在意 人家着 急不着 急了， 也不 在意碰 
到的倒 霉事了 / 

“过 您这样 的生活 ，这样 做当然 是最好 的了/ 宪警古 梅辛多 

淡淡地 说道。 

一阵沉 默之后 ，他 又说： 

" 那么 ，现在 肯定是 您得把 它送到 停尸场 去了。 不是您 ，还 
能是谁 

°我 一直在 担心着 这个， 您不 信吧。 我 实在不 喜欢干 

这个， 

“喂 ，为 什么？  ”古 梅辛多 问道， “这无 非是自 己疑心 生暗鬼 
么。 活人 比死人 又怎么 样?” 

“疑 心不疑 心的, 您爱怎 么说就 怎么说 ，不过 ，对 我来 说当然 
不一样 ^ 对 谁也都 不一样 ，只要 他实话 实说/ 

他把烟 蒂扔进 漆黑的 水中； 慢 慢地喷 出嘴里 的烟* 他又 
说道： 

4 干这种 往饭盒 里装凉 菜的事 ，我真 不喜欢 。辣 的我不 喜欢， 
我就 对您说 了吧。 ” 

这时 ，奥雷 莉亚门 外投在 地上的 长方形 灯光中 ，有一 个戴三 
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角帽 的人影 一W, 古梅 辛多认 出是他 的伙伴 》 他是 出来叫 塞瓦斯 
蒂 安的。 塞 瓦斯蒂 安穿过 桌子， 跟随宪 警进了 酒店。 古 梅辛多 
把中 断的谈 话又继 续下去 & 

活人要 危险得 多。 ”他说 ，“ 活人 才给人 带来麻 烦哪。 死人 
就 无能为 力了， 

“对， 同意。 不过， 死人叫 你心里 犯嘀咕 ，就 有这么 点儿。 对 
于这个 * 谁也 役把握 。” 

“我 倒情愿 人家让 我去跟 死人打 交道， 而不是 每时每 刻地跟 
坏 蛋周旋 ，跟着 上司转 & 那我 就心满 意足了 ，您 瞅着吧 。” 

I 我可 不成。 我啊， 您瞧， 也许让 您笑话 ，我 可是 觉得， 碰 
到这 种事， 总 是古怪 得很。 以前 有几次 我不得 不干， 所 以我知 
道。 您知 道吗？ 我把死 人装在 车里的 时候， 我留 下什么 样的印 
象吗?  ”他停 了一停 ，又 说下去 ，“我 的感觉 ，好 象是 车座都 给弄脏 
了似的 ，您看 ，多 蠢啊。 我说， 叫我碰 它的时 候我才 忌讳呢 ，就跟 
去 摸耗子 、摸 蛇一样 ，就 是这种 疑心。 您别 以为这 种感觉 不几天 
就没有 了。 过好 久我才 能忘掉 ，才算 过去， 

宪簪摇 着朵。 

“都是 臆想， 他说， “咱 们所有 的人都 有自己 特殊的 臆想/ 

“ 就是为 了这个 ，所以 我才不 喜欢它 a 倒不是 为了把 它送到 
哪儿 ，那不 过是一 会儿的 功夫, 可是以 后呢， 好些 天我总 是觉得 
它坐 在那儿 ，好象 它留下 点什么 东西粘 在座垫 布上了 ，我 也不知 
道 是什么 ，这 不是我 脑袋里 胡思乱 想的/ 

h 这跟传 染似的 ，有 一定的 道理。 不过 ，这样 …… ” 

"说 到点 子上了 ，司 机说, “对我 来说， 所有的 尸体都 好象是 
传染的 ，一 个样/ 

A 没有 的事。 一个人 要是信 这些个 ，趁早 有点自 知之明 ，把 
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它 们撇开 的好， 

“ 是这样 f 另外我 也承 认:一 个念头 ，越是 愚蠢， 趑是 毫无根 
据， 就越是 没法从 自己的 脑袋里 赶出去 6 这就是 说的疑 心生暗 
鬼 ，正 是这样 ，是的 ，先 生/ 

在 那几张 桌子上 ，那 些人依 然一动 也不动 地伏着 ，疲 惫而沉 
默。 刚才 提灯的 男孩出 来收拾 桌椅， ’他把 折叠的 桌掎一 张一张 
合上 ，把 它们送 到厢房 里去。 平台上 的桌椅 减少了 许多; 只剩下 
被® 西塔 的朋友 们占着 的那些 ，排列 得象个 多面堡 一样; 四周围 
全都空 了。 不 一会儿 ，女孩 拿着扫 帚出来 ，开 始在 他们的 周围扫 
起地来 :纸屑 、果皮 1 纸餐巾 、空 火柴盒 、雪 茄烟头 、啤 酒瓶盖 、桔 
子 水和可 口可乐 瓶盖、 硬纸 托盘、 印着点 心店字 号的扭 扁的盒 
子 、瓶 塞子、 花生壳 、报纸 …… 假 日之后 ，撤得 满地， 和尘 土混在 
一起。 她用扫 帚推着 ，拖着 ，一堆 堆地攒 在堤边 £ 然后再 用扫帚 
一拨 ，脏物 就从水 泥护堤 上落下 ，落 到水里 a 脏东 西在水 里白花 
花的， 乱窜着 ，转眼 便消失 在闸门 前的黑 暗的漩 涡里， 被 水流卷 
走了。 

年 轻的宪 蛰又走 出来， 还带 着塞瓦 斯和保 莉娜。 他 同自己 
的伙 伴谈了 几句话 之后， 便高 声向所 有的人 宣布： 他们 可以走 
了， 因为法 官先生 已经下 令释放 他们。 那 个男孩 再次出 来收这 
最后 的几张 椅子时 ，他 们才慢 吞吞地 、吃 力地站 起来。 

“我们 ，也叫 我们下 去/年 轻的宪 警对古 梅辛多 说道。 

维森特 独自一 个留在 空地上 两个 宪黉到 地窖里 去了; 
空地 上除了 司机， 己空无 一人。 

“ 敬候阁 下吩咐 

“你 们把他 们都放 / 吗？” 

“是的 ，先 生/ 
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" 很好， 就请在 这儿等 一等/ 

然后， 法 官拿起 露西塔 的提包 和别的 衣物, 对文书 说》 

"咱 们来看 这些吧 。” 

文书 写道： 

“随后 即着手 清点属 于死者 个人的 衣物， 清 点结果 如下， 

法 官打开 提包； 口 授道： 

“一只 布料手 提包; 一件印 花衫； 一 条印花 头巾； ”他 把报过 
名的东 西推到 桌子的 一边。 “ 写上: 内衣， 两件。 写上 了吗？ 好。 
一条蓝 条毛巾 I 一条红 色塑料 皮带。 ”他停 了一停 /好， 游 泳衣, 
她 穿在身 上的。 看看 这里还 有什么 没有? ”他把 手伸 进提包 ，取 
出一些 东西， “一 把梳子 ，他继 续 说道/ 一只钼 饭盒， 一 把普通 
的 叉子, 一 块餐巾 ，一面 小镜子 ，一 罐防晒 油裔 。”他 每取出 一样, 
便把 它放在 桌上， 一 个挨着 一个， 在文 书的记 录纸前 面排成 
-列 。 

他手里 拿着一 个钱包 ，正想 打开它 ，便 停住不 说了。 

“好， 一 只糜皮 钱包， 蓝 色/他 把钱包 里的钱 都倒在 桌上， 
6咱们 来看 看里面 的东西 ，他数 着硬币 /您 接下去 写:七 个比塞 
塔 零八十 五分的 硬币； 一张 邮票; ”他又 停住， 看起 手上拿 着的东 
西; 然后接 着说: “一只 胸针, 是假的 珠宝， 狗头形 的。 您 补充一 
句， 写在括 孤里： ‘S， 一 点; V， 一 点’① ，不 值钱 ，一筒 唇裔， 还有 
五 张照片 ，他迅 速地把 照片放 到一边 。“我 看都全 了6 您 再拿着 
单子对 着看一 遍， 以防万 一， 

法 官掏出 烟卷， 点燃了 一支， 他来回 地走动 起来。 不一会 
儿 ，文 书核对 完毕。 


① U，， 即西 班牙文 Yn  valor，， 意为 ■不埴 钱，， 
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I— 样也不 缺& 很 好。" 

"那 咱们就 走吧。 收拾 起来。 你们可 以把死 者的遗 体抬上 
去了/ 


宪聱们 拾起* 西塔 的尸体 ，上 了台阶 ，走到 外面。 

我们给 您带礼 物来了 ，他 们走到 维森特 面前时 ，老 宪蓍对 
他说道 a 

a 有什 么办法 r 他叹着 气答道 ，一边 打开车 门^ 

他们 在后座 上放好 g 西塔的 尸体。 奥 雷莉亚 同法官 一起走 
: r 出来。 

“ 您请到 后面 ，坐 在死者 旁边。 他对文 书说道 。 

“ 您可是 知道了 ，法 官先生 。”女 店主送 别法官 时说， 随您哪 
天下午 来都行 ，来 看看我 们是不 是热情 招待您 …… 而且 …… ” 

" 很好 ，谢谢 您帮的 这些忙 ，夫 人。 再见 ，他一 边说， 一边上 
了车。 

u 阁下还 有什么 吩咐吗 老宪 警问道 a 

“没 有了。 你们 可以回 到局里 去了。 上 帝保佑 你们， 

响起 了砰砰 的关车 门声; 维森特 坐到自 己的位 置上。 

“ 向您 敬礼广 

“ 再见 ，法 官先生 r 女人 说/您 可是知 道了丨 …… & 

“再见 !” 法官打 断了她 的话。 

女孩 、男孩 ，还 有几个 男人， 都已经 站在空 地上。 维 森特开 
动 汽车时 ，宪 警们几 乎是立 正着。 车 灯照在 闸门的 齿轮上 ，然后 
又扫 过水库 空荡荡 的水面 ，扫 过树林 尽头的 护坡和 小桥; 再远一 
点 的地方 ，隐隐 约约地 照出密 密层层 的树干 和树冠 I 随即 灯光被 
— 块斜坡 上的标 志石和 一棵巨 大的桑 树树干 挡住， 直到 转过弯 
来对着 土路时 ，才 又照射 到前面 4 维森 特加大 了车速 ，汽 车这才 
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爬上一 段斜坡 ，到 了逋葡 萄园的 小路; 从汽 车带起 的烟尘 中还可 
以 看到宪 蝥们一 动不动 地站着 、把胳 膊交叉 在胸口 致敬的 人影。 
不久 ，穿过 葡萄园 ，巴利 列亚轿 车向左 拐弯， 朝圣 费尔南 多公路 
驶去 s 离镇子 不到一 公里。 只有路 灯和某 一家商 店的门 里还亮 
着 。汽车 里没人 说话。 他 们沿着 一条街 向左拐 ，来 到一个 圆形大 


广场上 ，周 围的房 屋很矮 ，广 场中央 有一座 嘩像和 一个喷 水池， 


还有一 棵松树 。他 们从 广场的 另一端 穿出； 那里有 一座修 道院和 


一楂 大房子 ，房 子面临 着河。 墓地就 在土路 左边下 面的荒 地上, 


距离哈 拉马河 不到一 百米。 管停尸 场的人 一听到 汽车的 声音, 
便立 刻给他 们打开 铁栅门 4 维森 特把车 子停在 路上 。他们 下 
了车。 


"晚 上好。 您准备 好了吗 

“准 备好了 ，法宫 先生; 全 都准备 好了， 

"那就 快吧/ 


管停 尸场的 人帮着 文书抬 尸体. 他们 把它抬 到大理 石台子 
上 。然后 ，游泳 衣被剥 了下来 D 文书 n 述关于 餺西塔 的资料 ，这些 
都被 一一 记 入停尸 场卡片 ，井签 r 字。 最后 ，文书 拾起毯 子和游 
泳衣 ，他们 三个人 便离开 停尸间 ，把 露西塔 的尸体 留在大 理石的 
倾 斜的台 子上。 管停尸 场的人 关了灯 ，锁 上了门 a 
“法医 不会很 晚了/ 预审法 官说道 a 
“好 ，法 官先生 ，一路 平安/ 

“谢谢 0 上帝 保佑/ 

管停 尸场的 人关上 车门， 巴利 列亚轿 车便沿 着阿尔 卡拉小 
略 ，重 新向圣 费尔南 多开去 ^ 
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他们向 酒店走 去& 水兩 的水声 在他们 的身后 越来越 小了。 
蒂托和 丹尼尔 走在最 后面; 萨卡 里亚斯 和梅莉 走在他 们前头 。走 
到公 路上的 时候, 费尔南 多走回 儿步, 对萨 卡里亚 斯说： 

“萨卡 里亚斯 ，得 由你 来骑她 的车回 去了/ 

4 我想到 这点了 a 不过 ，回 去之后 ，你 们说， 车怎么 办?” 

“嗯？ …… 那 我也 不知道 p 我不知 道咱们 该怎么 办。 
不过 …… n 

“ 别说了 ，费 尔南多 ，梅莉 打断了 他的话 ，现在 别说了 ，看 
在上帝 和圣母 的面上 ，咱们 以后再 考虑吧 。” 

蒂托上 前几步 ，同他 们走到 一起。 

“不 ，梅莉 ，他激 动地对 她说， 几乎是 在喊着 ，现在 咱们就 
得 考虑， 现在 I 今 天夜里 谁去告 诉她的 母亲？ 你说！ 谁 送车子 
到那 儿去？ …… " 

他们 已经在 公路上 站住。 

“ 你别喊 ，蒂托 ，看 在上帝 面上， 梅莉恳 求着他 ，声音 里带着 
哭声， 现在别 说了， 别 说了, 以 后再考 虑吧， 你 们别再 折磨我 


“ 现在必 须考虑 ，梅莉 ，谁 去说？ 谁 f 

“蒂托 ，你 安静# /丹尼 尔过来 调解， “这样 不好, 更不 好受， 
没用，  . 

“ 可是， 丹 尼尔， 一想 到要去 告诉她 母亲， 就得 让你急 
死 …… ” 

“这件 事必须 做。” 萨卡里 亚斯打 断了他 的话。 

w 是啊， 萨卡 里亚斯 蒂托说 /必须 告诉她 ，这 我是知 道的。 
问题是 怎么告 诉法。 怎么去 对她说 f 
他 们又走 起来。 
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• 我看 ，要 去对一 个母亲 说她的 女几死 了/萨 卡里亚 斯辩驳 
道， 4 是 没有什 么好一 点的办 法的。 一 切办法 都是最 坏的/ 

“这 真叫我 害怕!  ” 蒂托 呻吟着 ，害 怕!” 

“ 别说了 …… ”梅莉 说,“ 不管怎 么着， 咱们 一起去 。 现在你 
们别 想了， 劳驾/ 

“一 起去倒 是个办 法/蒂 托说， ° 大家一 起去。 我看 没有别 
的好 办法/ 

“谁一 个人去 也不行 。"丹 尼尔说 /如果 我一个 人去， 我会逃 
走的 _ 搂梯都 上不去 ，一 到门 口我就 会逃走 的。” 

米格尔 、阿 莉西亚 ，保莉 娜和塞 瓦斯蒂 安在快 到酒店 的地方 
等着他 们4 

“去 一个人 拿东西 ，塞瓦 斯说、 把东西 放到摩 托车上 & 我 
们在这 儿等着 ^ 我 不愿意 进去了 ，要 是你们 不在意 的话/ 

“你 别急。 ” 萨卡里 亚斯对 他说， “我们 来办/ 

保莉娜 同塞瓦 斯蒂安 留在外 面》 其他 人进了 酒店， 米格尔 
打招 呼道： 

“晚 上好， 

“怎 么了？ 情 况怎么 样了? ”毛里 西奥坷 道 /你们 不知道 ，小 
伙子们 ，我 们为 这件不 幸的事 感到万 分难过 ，我的 老天爷 ， 

米格 尔看了 他一眼 ，想说 些什么 ，但 又不知 道说什 么好， 大 
家沉 默着。 

“ 事情会 过去的 。3 

好吧 ，请 您费心 ，给我 们算一 下账。 我们要 走了/ 

# 马上 就算。 我说 ，但凡 你们需 要什么 ，就 …… a 
“ 谢谢了 ，米格 尔说， “ 我们要 去推自 行车/ 

“ 请你们 等一等 ，我去 点灯/ 
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穿白 鞋的人 注视着 地板; 阿尔 卡里亚 人注视 着自己 的杯底 4 
卡梅洛 审视着 这些挨 个儿走 进过道 到花园 里去的 人的一 张张面 
孔。 当他 们推着 车回出 来时， 那 两个女 人出现 在窗房 门.口# 福 
斯蒂挪 说： 

“ 啊哟 ，上 帝哬， 你们这 次出来 玩得太 不幸了  I …… 可 惜了一 
个 年轻轻 的姑娘 1 上帝啊 ，太遗 憾了！ 你们 不知道 ，我们 有多伤 
心哪 r 

费 尔南多 把毛里 西奥放 在柜台 上的饭 盒都收 起来。 米格尔 
走在最 后面, 他扶着 自行车 ，在等 毛里西 奥算贱 I 没有 人说话 。最 
后他付 了钱， 出去了  f 塞瓦 斯蒂 安己经 把摩托 车发动 起来。 

& 你 们在高 速公路 的出口 ，在卡 塔赫纳 街的街 口 等我们 1" 米 
格 尔在摩 托车的 轰响中 对塞瓦 斯蒂安 喊道， 《 听见 没有？ 咱们到 
那 儿再说 1 17 

“好的 I" 

塞瓦斯 蒂安加 了速， 开上 了土路 ^ 毛 里西奥 和卡梅 洛在门 
口看 着他们 远去。 阿莉 西亚驭 气道； 

“ 谁这会 儿还有 力气骑 回马德 里呀? 

“好歹 也得骑 回去/ 

摩托车 已经开 到前面 去了， 只见车 灯一转 ，就上 了公路 。丹 
尼尔最 后一个 骑上自 行车; 静 悄悄地 ，整 队人马 很快就 骑远了  ^ 
毛里 西奥和 卡梅洛 又回到 店堂里 a 

“ 不幸 的人哪 r 

" 他们 都很爱 她/卡 梅洛说 ，完 全看得 出来， 他们每 一个人 
都一定 是很喜 欢这个 淹死的 小姑娘 的。 都哭 来着， 我一 下子就 
发现了 * 有的哭 得厉害 ，有的 稍微好 一些。 心 眼儿好 ，都哭 过的， 
不 光是女 的哭， 有的男 人也哭 P 男 人要这 么哭， 那是事 情太严 
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蜜 ，太 痛心了  * 他受到 折磨， 内心责 备自己 。” 他用 手比划 作蜘蛛 
的形状 ，把 它放到 胸口。 

“这 种突然 发生的 不幸, 连最有 胆量的 人也得 吓愣了 /牧人 
说， 尤其是 你在假 日碰到 这种事 ，你一 点也没 想到， 挺快 活的， 
光是 想着玩 个痛快 ，那 就更傻 眼了； 就跟他 fn 说的 那样： 太野蛮 
了。 结果 让你觉 着世界 一下子 翻了个 个儿/ 

阿尔 卡里亚 人说： 

ff 这种 事总是 在马德 里人身 上发生 ，把假 日搞得 一团糟 。娱 
乐的时 候出的 事故， 比干 活造成 的要多 度假死 的人要 比工作 
曰死的 人多。 马德 里人就 是这么 打发假 日的/ 

“我看 也是/ 牧人表 示同意 ，他们 想用手 够着夭 ，他 们变着 
法 子取乐 ，往 往就掉 下来， 摔得 粉碎。 让人 觉得他 们都是 疯子， 
除了想 玩就是 想玩， 一点 节制都 没有。 对 生活绝 望的人 看来就 
是这样 ，只 有放纵 ，胡来 ，才能 使他们 安静/ 

"这 事叫人 得好好 想想。 阿尔卡 里亚人 同意他 的话， 

“ 那是因 为你们 不太喜 欢出去 玩乐。 也 不应该 夸大么 。马德 
里 提供了 一切/ 

“ 整个西 班牙， 数马德 里最好 。”卡 梅洛 打断他 的话， -边做 
了一个 果断的 手势。 

“最好 ， 卢西奥 慢吞吞 地说， “也 最坏/ 

马卡里 奥喝干 了酒。 

“好吧 /他说 ，“ 我看， 咱 们今天 这一天 该看到 的都看 到了。 
谁要 走?” 

a 都得 走了/ 牧人说 /至少 是这位 和我。 ^他 抓住阿 尔卡里 
亚人 的衬衣 袖子。 

“再等 一小会 儿/阿 尔卡里 亚人不 间意， a 有人给 我们付 
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钱吗？ b 

“屁 也没有 ，回 家就 是了。 明天还 得起早 1 那 些羊只 喜欢趁 
着凉快 吃草。 稍微晚 那么一 点带它 们出去 f 它们连 一口都 不尝， 
因为热 ，最后 就剩皮 包骨头 了<> 我早 上五点 ，你知 道吧， 闹钟叮 
铃 铃一响 ，咖 啡一喝 ，就 得往外 赶它们 * 拿着石 子扔它 们的腿 。你 
是知 道我的 生活的 0 所以 ，走吧 ，利奧 多罗* 别缠着 我啦， 走吧, 
也 得有睡 觉的权 利呀/ 

“行 ，喂 ，行丨 你也得 让人把 这点酒 底子喝 了吧。 这 家伙真 
自私； 因为你 要起早 ，你 就要所 有的人 都躺下 睡觉。 你放开 I 把 
我的 衬衫都 扯破了 ，看你 拿什么 给我补 r 

另 一个放 并了他 ，他便 转身朝 着拒台 a 

“我该 付多少 ，毛 里西奥 

“十四 杯。” 毛里 西奥心 算着， “ 四个比 塞塔零 二十分 ，就 
这些/ 

阿尔 卡里亚 人从别 在腰带 上的钱 包里取 出了一 个杜罗 a 

“我也 要走了 ， 卡梅洛 说道。 

四个人 付完账 ，走 出去。 

“晚安 。” 

“ 明天见 ，朋 友们/ 

& 再见 ，明 天见/ 


只剩 下了卢 西奥和 穿白鞋 的人。 

A 您晚 饭还是 得吃点 ，喂， 还是得 吃点。 ，马卡 里奥对 穿白鞋 
的人 说道。 


“再 说吧/ 他淡淡 地一笑 ，“再 见广 
四个人 出去了 a 很长 的一阵 沉默。 穿 白鞋的 人盯着 自己的 
脚面， 然后 把脚尖 翅上翘 下的。 毛里 西奥弯 着射支 在柜台 的木 
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板上 ，两手 托在牙 床骨上 支着头 f 他 的头仿 佛一个 实心的 核桃。 
他的 目光死 盯在一 个什么 固定的 地方。 卢西 奥抬起 眼睛， 看着 
平坦 的黄天 花板; 天 花板中 部下陷 ，象 一个腆 出的大 肚子。 在一 
条 裂缝中 露出了 芦席。 木 板窗漆 成了铅 灰色。 桌 子腿仿 怫都被 
大理 石桌面 压瘦了 似的。 货 架上放 的酒瓶 太多， 仿佛要 倒下来 
压到毛 里西奥 的身上 9 飞进来 几只小 蛾子， 绕着电 灯飞舞 ^ 在 
门外的 月光里 ，是已 成了废 墟的圣 费尔南 多老广 破钟搂 的身影 。 
彩色 画上的 图像看 不清了 ，因 为纸翘 了起来 ，反 射出一 片光亮 a 
从 狭窄的 门洞里 可以看 到墙的 厚度; 墙的 重量落 在了门 框上。 

“ 走了的 这个奥 卡尼亚 ，是不 是每年 夏天都 来看你 

“ 是啊/ 毛里西 奥答道 ，“ 这会儿 你怎么 想起问 我这个 

"我 想起来 了么。 那么说 ，他很 看得起 你了? ” 

“人家 为了来 看他， 那么不 惜工本 ，穿 白鞋的 人插进 来说， 
"就凭 这一点 ，您就 可以看 出来了 ^ 人家屁 股后面 拖儿带 女地拉 
着一 大家子 ，这么 打发一 个星期 天也不 容易/ 

V 这是个 好人。 ” 毛里西 奥说, “ 真正的 好人， 

“只 要听他 说话， 就听得 出来。 说 着话就 可以品 出他这 
个人 。” 

“人也 许好， 可他的 姓不怎 么样/ 卢西奥 说着， 微微 一笑, 
“我不 喜欢这 个姓， 

“ 什么 姓?” 

“ 就是奥 卡尼亚 ，这 算个什 么姓？ 你们不 觉得什 么& 我可不 
喜欢， 

毛里西 奥笑了 ，一 边抬起 了下巴 & 

“啊 ，是 这样/ 

他们都 沉默了  一会儿 I 卢西 奥又说 t 
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“你 闺女告 诉我们 ，说 你们两 个是在 楫会认 识的/ 

“我 们两个 都病着 ，互 相宽想 ，减轻 痛苦/ 

"都 不是大 病吧/ 

他们 又都沉 駄了。 

"您 不吃晚 饭吗， 毛里西 奥?" 

“待 会儿， 

“别因 为是我 们的关 系^ 我 这就要 走了， 
a 不是 您别不 安>不 是因为 你们。 我知道 您信得 过我。 是 
因为 我还不 想吃， 

“ 您可以 随便几 点起床 ，所 以您从 来也不 着急， 

“ 他呀/ 卢西奥 插嘴道 ，我 知道他 今天晚 上是怎 么回事 。他 
是 忘掉小 扁豆了 ，跟 我一样 ，我也 忘了； 您要 知道， 晚饭 就是这 
个，一 点都不 吸引人 嗯？ 毛 里西奥 ，是 吧?” 

"也 许是。 小扃豆 不是我 崇拜的 圣人， 从来也 不是/ 

“小扁 豆可是 许多菜 里的主 料。 你 也有点 花花公 子的派 
头了 。” 

“现在 是夏天 f 这个莱 份量有 点厉寄 •"… s 穿白 鞋的人 
说道。 

他一阵 恶心。 

“ 您怎么 了尸毛 里西奥 吃惊地 问道。 

穿白鞋 的人费 力地喘 着气， 说道： 

我只要 一想起 …… 这种饭 ，就 好象小 扁豆就 在眼前 …… 你 
们瞧见 了吧？ 真讨厌 1 正说 着它， 我 就是不 能对付 这种东 
西 … n 

卢西 奥和毛 里西奧 注视着 他的脸 ，他的 脸色很 苍白。 
fl 请您 原谅我 /卢西 奥说， 我没想 到一说 起这个 ，就 让您这 


么 难受/ 

那一 个正用 手摸着 脖子， 深深地 呼吸着 。 又 是一阵 更厉害 
的恶心 ，他 急忙 捂住嘴 ，赶紧 跑到外 面的土 路上。 毛里西 奥跟着 
他。 只 听见一 声声的 呛咳。 等他回 进来时 ，他 拿着 一块熨 过的、 
没 有打开 的手帕 不住地 擦嘴。 卢西舆 问他道 r 

“您吐 了？” 

穿 白鞋的 人点了 点头。 

“吐 掉了倒 好受些 。” 

“ 你喝一 杯水吧 。”毛 里西奥 对他说 ，一 边转 身进了 柜台。 

“ 临到 最后， 还让 你们看 我现眼 D ”穿 白鞋的 人说， 真难为 
情 1 p 他苦 笑着， “我 哪儿也 不能去 。” 

毛 里西奥 递给他 一杯水 ，他喝 了一口  p 
这算 什么事 a 您说 傻话！ 要是 那些事 故影响 了您， 您有什 
么 罪过/ 

“您 觉得好 一些了 吗?" 

“好 一些了 ，多 谢您， 卢西奥 。请你 们原谅 我干的 蠢事/ 

“瞎说 毛里 西奥说 ，一个 人哪能 事事都 控制得 住自己 。您 
别再不 安了, 劳驾/ 

“这 是出了 丑了。 一个人 变成这 个样子 ，太可 笑了/ 他沉默 
了一会 儿，“ 好吧， 先生们 ，既然 现了眼 ，我 也该 回去了  ^我 不再打 
扰你 们了/ 

毛里 西奥急 着说： 

"这 算什 么想头 1 你不 觉得你 这样走 不太栩 涂吗？ 留下 ，别 
给 我犯倔 I 您别 为了生 活当中 那么一 点小事 就要走 I” 

“不 是的; 再说也 很晚了 /穿白 鞋的人 辩解道 大概 都已经 
快十二 点半了 /他換 了一下 怀表， 但没有 看它/ 到科斯 拉达还 
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有一 小段路 ，而且 月亮很 快就要 下去。 你 们没看 见是满 月吗? 看 

我能 不能赶 回去， 到我家 门口时 它再落 下去。 要不 ，我就 得豁出 
去 ，去 爬那些 沟沟坎  1坎， 

A 没什么 ，那 就一切 听便， p 毛里西 奥说， “旣 然您那 么不好 
说话， 我们 能拿您 有什么 办法。 要 紧的是 别摔破 脑袋， 那可 
不行/ 

“我 该付多 少?” 

"一 共六 个比塞 塔零四 十分， 

那一 个从裤 子后面 的口袋 里掏出 一只发 黑的小 钱包， 拿了 
七个 比塞塔 递给毛 里西奥 ，同时 说道： 

“ 这件事 …… 你们瞧 ，要 是你们 不在意 的话， 我 请你们 别对 
任何 人提这 件该死 的呕吐 的事。 我 有顾虑 ，怕人 家知道 ，呃? ” 

“我说 /毛里 西奥对 他说， 您这么 左关照 右关照 ，是 在侮辱 
我。 您这会 儿说出 这种话 ，真叫 人不能 相信。 这是不 认朋友 么^ 
这是一 再说 ，也是 不了解 我店里 的习惯 ，这 儿从 来不在 任何人 
背后 说三道 四的。 啊哟， 您 这坷避 说话走 火了/ 毛里西 奥把找 
头速给 了他/ 六十分 。” 

u 对不起 ，毛 里西奥 > 再次请 您原谅 6 n 穿白鞋 的人一 边收起 
那 六个小 硬币， 一边说 ，ft 今天 晚上我 失言了 看 来今天 晚上我 
有 点颠三 倒四。 看 看我睡 一觉， 明 天早上 起来， 会不会 转转运 
气， 他把钱 包放好 ，“那 就明天 再见吧 ，祝 你们休 息好， 

“喂 ，再见 ，毛里 西奥说 ，我总 是原谅 您的。 希望您 到家的 
时候 ，月亮 一直照 着您/ 

"明 天见 /卢西 奥向他 道别。 

穿白鞋 的人在 门口停 了一停 ，打 量着 月亮的 位置。 

然后， 他 带着认 真的神 情撖笑 着转过 脸来, 点着 头说道 i 


a 它能照 我到家 ，能 ^ 借您的 金口/ 

他举 拳致意 ，随后 便走了 出去。 

“这位 爷儿们 丨”等 那人一 走出去 ，卢西 奥便说 ， 对 他很有 
好感. 我向你 发誓， 

是啊， 确 实是个 正经人 ，毛里 西奥不 慌不忙 地表示 同意， 
“ 不过， 也得 看到， 呕 吐了一 下就让 他那么 为难。 真叫 我感到 
可笑/ 

“人 家觉得 自尊心 受了伤 害/卢 西奥说 /要不 ，那就 随你怎 
么说。 也 许他在 教养上 欠缺多 一些。 隨便 说什么 都行/ 

“ 我以前 认识过 一些人 ，跟他 也不相 上下。 只 要发生 点什么 

事 ，他 们就象 得了神 经病。 尽管 事情跟 他们沾 不上边 ，可 是说什 
么 也摆脱 不开， 

“这我 知道， 这种人 的构造 最敏惑 ，有 人认为 这全是 身上的 
某一 个器官 造成的 ，或者 是肝脏 ，或者 是胃， 要么 就是别 的什么 
内脏， 

胡斯 蒂挪走 进来， 使他们 冷不防 迪吃了 一惊。 

" 爸爸 ，您 今天晚 上是不 想吃钣 了吗？ 您 的饭都 凉了。 火都 
快灭了 ，都没 法热了 / 

“ 我就吃 ，你 别急， 

“妈跟 我都要 睡了。 那您 就自己 弄吧/ 

她猛然 转过身 ，又 对卢西 奥说： 

您还在 这儿干 什么， 还不走 3 她装 出一副 严厉的 样子。 
我等着 你来呢 ，等 你把 我扔到 街上去 ，宝贝 儿。” 

嗬! 我说您 倒好哇 广她挥 手做出 无礼的 架式, “看您 再敢待 
一会儿 I” 

“ 那又怎 么着？ 把 我扔到 街上去 y 
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“ 我? 上帝把 我免了 ，让 我爸 爸扔您 。因 为您该 走了， 可您不 

走。” 

“你在 这儿发 号施令 ，比 你爸爸 还多。 至少是 对我。 " 

“ 好哇。 我 看您是 在奴役 我爸爸 ，又 不让他 吃饭， 又 不让他 
关门， 又不让 他上床 睡觉， 什么 都不让 他干。 光 是在这 儿守着 
您。 您以 为别人 都跟您 一样， 象印 度的苦 行僧， 靠空气 就能活 

着 啦?” 

“这 可完全 是诽谤 ，我 的小胡 斯蒂娜 。” 卢西奥 笑了， “ 别人吃 
什么， 我也吃 什么。 只不 过分几 顿吃， 我有我 自己的 一套就 
是了， 

“您这 又变成 吓唬鸟 的稻草 人了！ 还有 ，您别 再叫我 小胡斯 
蒂娜， 我都比 您重一 倍哪/ 她改变 了语气 ，说/ 好吧， 那 你们就 
待在 这儿吧 I 想干 什么就 干什么 我可 要去睡 觉了。 明 儿见， 
爸爸/ 

a 再见, 胡斯蒂 ，我 的闺女 ，好 好休息 。” 

B 我呢? B 

"对 您？  ”胡斯 蒂娜笑 吟吟地 俯视坐 1 的 卢西奥 ，“不 对您说 
晚安 ，您连 S 都 不配/ 

她进了 过道。 

这时， 卢西奥 伸了个 懒腰。 

“我看 ，我得 拿你女 儿另眼 相看了 ^ 我得 走了。 明天 我还有 
事呢， 

“ 你?” 

“ 你这么 奇怪? w 

1 

“ 那你说 说看/ 

“我 原丰想 等这件 事定下 来以后 再说; 不过 ，既 然说漏 嘴了， 
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那就吿 诉你是 怎么回 事吧。 说来 也是蠢 事一件 ，你 别真信 ，偶然 
碰上的 ，没什 么大不 了的事 ，那天 碰巧他 找上我 。” 

“你就 痛快& 出来， 

"很 简单 ，就 是给这 边三、 四个小 村子的 假日做 点心。 小面 
包啦 ，大蛋 糕啦， 你不知 道吗？ 他是 个糕点 师傅， 节假日 断不住 
上 这儿来 ，他要 我给他 当帮手 ，你明 白吗？ 总共 _个 半月； 每星 
期到 一个村 子去待 上五天 。 我明 天就是 为这件 事要去 同他谈 f 
要 是我看 着不错 ，我就 打起榷 神干。 你觉 得这事 怎么样 f 

“那很 好啊。 那个大 爷要是 答复得 过得去 ，那 你就有 一个正 
经事干 了。” 

“事 情很小 ，当然 ，不 大点儿 的规模 ，钱 的问题 也到不 了哪儿 
去。 坏处么 ，也 没有 ，你 说呢？ 我担心 的只有 一点， 就是 我的岁 
数 ，你知 道吧？ 这 位大爷 还没见 过我呢 ，人 家也没 跟他说 我的年 
纪。 他是 通过别 人跟我 商董的 。 我怕 的就是 这个； 没准 他会把 
我退了 ，觉得 换个年 轻的会 更听他 的话。 u ■ 

u 我 看不会 这样。 人家要 的是手 艺。 他一定 得看年 岁吗? 那 
越老就 越可靠 ，说 明你干 了有年 头了， 

“看是 不是真 能这样 。 喂 ，我 倒也挺 髙兴。 我 这双手 /他伸 
出手 说/也 不知道 揉了多 少年的 面粉了 3 这事讲 完了， 我该走 
了 ，得 快走。 ”他撑 着两手 ，帮助 自己站 立起来 ，“ 一定很 晚了， 你 
&该去 吃饭了 / 

他站了 起来。 _ 

41  一点差 十分。 "毛 里西奥 说道。 

卢西 奥伸了 伸身子  > 把贴在 肉上的 绉裤子 拉开; 然后 轮换地 
抬 起膝盖 ，抬 了几次 ，活 动活动 麻木了 的双腿 9 
好吧， ® ，明天 见,” 
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“那 就祝你 有好运 ^ 你以 后再告 诉我， 

“ 当然。 咱们 看吧， 会不会 最后鸡 飞蛋打 ^ 苒 
卢西 奥出来 ，走 上土路 i 他在 月光 下长长 地撤了 一泡尿 。月 
亮几乎 要碰到 科斯拉 达山冈 的边緣 ^ 他听 见身后 毛里西 奧关门 
的声音  > 等他又 开始走 的时候 ，从窗 子里射 出来的 那块长 方形亮 
光也已 经消失 ^ 他顺 着公路 ，在 两个橄 榄园当 中走着 ，一 直走到 
圣 费尔南 多镇的 那些围 墙那里 r 水声在 闸门下 面轰响 ，等 他一走 
到最前 面的几 植房子 后面， 水 声便突 然听不 到了。 这些 房子很 
新 ，看 上去是 砖房， 大部分 还没有 住人。 


“ …… 它重 新流入 第三纪 迪层; 流到梅 霍拉达 •德尔 •坎波 
时， 容纳了 从左边 流来的 埃纳雷 斯河。 它流 到瓦西 亚马德 里时, 
在阿甘 达大桥 下面接 纳了从 右边流 来的曼 萨纳雷 斯河； 流到帯 
图尔西 亚时， 又 收容了 从左边 流来的 塔胡尼 亚河。 它向 被称作 
‘ 哈拉马 大渠’ 的水渠 供水， 然后在 阿兰胡 埃斯的 肥沃土 地上又 
把 自己的 河水全 部注入 塔霍河 ; 塔霍河 便带着 它的河 水西流 ，流 
到葡 萄牙, 流入大 西洋， 


19W 年 It) 月 10 日 马德里 
1K5 年 3 月 20 曰 马德里 
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